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Sanatçının hoparlörlerden gelen sesi gayet iyi ve 
bütün perdelerde pürüzsüzdü; sesli film için 
pek elverişli olmayacak dil gariplikleri de 
yok olmuştu sanki. 


FILM KURIER (1929) 


Peki şimdi sesli film ruhsuzlara mı hizmet ediyor? 
Değerli izledinleyicilerim, sesli filmin 
kime hizmet edeceği bir tek bizim elimizde. 
FRITZ VON UNRUH (1929) 


What have I become? 
My sweetest friend 
Everyone I know 
Goes away in the end 
You could have it all 
My empire of dirt 
I will let you down 
I will make you hurt 


NINE INCH NAILS (1994) 


28 Şubat 1930 


Cuma 
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Işık demeti karanlıkta sanki her zamankinden daha bir ikircikli 
dans ediyordu; daha bir tedirgin, daha yabaniydi sanki. Derken ya- 
nıp sönmeler azalarak yerini net şekillere bıraktı. 

Yumuşak çizgileri olan bir yüz belirdi; perdeye yalnız ışıkla çi- 
zilmişti. 

Genç kadının yüzü. 

Açılan gözleri. 

Ona bakan. 

Işıkla ölümsüzleştirilmiş, sonsuza kadar kalımsızlıktan kurtarıl- 
mış. O, kadınla her canı çektiğinde, ne zaman isterse bu karanlık 
odayı, bu karanlık yaşamı aydınlatabilecek. 

Yaşamı. Çaresiz karanlığını, bir projektörün perdede dans eden 
ışık demetinden başka hiçbir şeyin aydınlatamadığı bir yaşam- 
dı bu. 

Kadının gözlerinin iyice açıldığını görüyordu. Görüyordu, çün- 
kü bildik bir şeydi bu. Onun ne hissettiğini de çok iyi biliyordu. 
Kadının hissettiği şey kendisine yabancı ama ona tanıdıktı. Ona 
öyle yakın hissediyordu ki kendisini. Hani neredeyse ilelebet selü- 
loite yapıştığı o an kadar. 


Kadın ona bakıyor ve yavaş yavaş kavrıyordu. Ya da kavradığı- 
nı sanıyordu. 

Boğulmaktan korkarmışçasına boğazını kavradı elleri. 

Büyük bir acı hissetmiyordu artık, tek bilincine vardığı, bir şe- 
yin artık eskisi gibi olmadığıydı. 

Bir şey eksikti. 

Sesi yoktu. 

Bir şey söylemek istedi, sesi çıkmadı. 

O yapmacık ses kesilmişti artık. O tahammül edilmez, kadının 
kendisine ait olmayan ses yoktu artık. Onu birdenbire yabancı, ha- 
bis bir güç gibi pençelerine almış sesten kurtarmıştı kadını. 

Dehşetten ziyade şaşkınlık ifadesi vardı kadının gözlerinde, an- 
lamakta zorluk çekiyordu. 

Onun kendisini sevdiğini, ona, sadece onun o temiz, melek yü- 
reğine olan sevgisinden dolayı bunu yaptığını anlaması çok zordu. 

Gerçi onun anlayıp anlamaması pek o kadar da önemli değil- 
di ya. 

Kadının ağzını açmasıyla birden sanki her şey eskisi gibi oluver- 
mişti. Nihayet duyuyordu onu artık. En sonunda onun o gerçek sesi- 
ni, o ölümsüz, kimsenin elinden alamayacağı, zamanın dışında gibi, 
günün pisliği ve sıradanlığıyla hiçbir ilgisi olmayan sesi duyuyordu. 

O ses, daha ilk duyduğunda, kadın ilk kez onunla konuşurken, 
yalnız olmadıkları halde bir tek ona hitaben konuşurken büyüle- 
mişti onu. 

Kadının şu andaki bakışına dayanamadı. Perdenin kenarından 
bakmış, her şeyi görmüştü; çok değil az sonra dengesini kaybede- 
cekti. 

Düştüğü an. 

Apansız değişen bakışı. 

Gözlerindeki ölüm sezgisi. 

Öleceğini bilmek. 

O anda öleceğini bilmek. 

Geri dönüş yok. 

Ölüm. 

Ölüm gözlerinde. 

Ölüm gözlerine oturdu. 
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Koyu renk takım elbiseli adam, yeşil ipek elbiseli kadına teklifsizce 
gülümsedi. Bir eli cebinde, diğer elinde konyak bardağı, öyle du- 
rup duruyordu. Gece elbiseli kadınla aralarında birkaç santim me- 
safe kalmıştı ama o hâlâ kıpırdamıyordu. 

Yeşil ipek, kadının hızlı nefesiyle bir kalkıp bir iniyordu. Kadın, 
“Doğru mu duyuyorum?” dedi kızarak. 

Konyağından bir yudum aldı. “O güzel kulaklarınızla yanlış du- 
yacağınızı tasavvur bile edemiyorum,” derken suratındaki gülüm- 
seme genişlemiş, âdeta sırıtma halini almıştı. 

“Buna razı geleceğimi gerçekten düşünüyor musunuz?” 

Kadının kızgınlığı hoşuna gidiyor gibiydi; o kızdıkça sırıtması 
daha bir arsızlaşıyordu. Bir süre bir şey demeyerek cevabını eni- 
ne boyuna düşünüyor havası verdi. Sonra tasdik anlamında başını 
sallayarak, “Galiba düşünüyorum,” dedi. “Yanılmıyorsam aynısını 
Herr von Kessler de yapmış sizinle, öyle değil mi?” 

“Bunun sizi ilgilendirdiğini sanmıyorum, sevgili Kont Thor- 
wald!” 

Kadının bunları söylerken elini beline koyması ona resmen zevk 
veriyordu. Birden bir şimşek içeriyi aydınlattı. 

“Bu cevap mı şimdi?” dedi ve inceler gibi konyak bardağına baktı. 

“Peki bunu nasıl buluyorsunuz cevap olarak?” 

Kadın cümlesinin ortasında elini kaldırmıştı. Diğeri gözlerini 
kapatmış, okkalı bir tokat bekliyorken, başka bir âlemden geliyor- 
muşçasına gümbür gümbür çıkan bir sözcük, bütün hareketleri bir 
anda dondurmaya yetmişti: “Kestiiiik!” 

İkisi de bir saniye fotoğraf hareketsizliği ile bulunduğu pozis- 
yonda kalakaldı; derken kadın elini indirdi, diğeri gözlerini açtı; 
karanlığa, üstünde durdukları parkenin kirli beton zemine dönüş- 
tüğü noktaya çevirdiler bakışlarını. Kadın gözlerini kırpıştırarak, 
iki heceyle her şeyi berbat eden ve şu anda ayağa kalkıp kulaklığı- 
nı sandalyeye asarak aydınlık tarafa yönelmekte olan adamın açı- 
lıp kapanır sandalyesini seçebildi ancak. Kravatı gelişigüzel bağ- 
lanmış, gömleğinin kolları yukarı doğru kıvrılmış yönetmen atle- 


tik yapılı biriydi. Biraz önce bağırıp herkesi yerinden zıplatan o de- 
gildi sanki; birden yumuşacık olmuştu sesi. 

“Betty, son sözcükleri yanlış yöne bakarak söyledin hayatım,” 
dedi. “Mikrofonlar almadı seni.” 

“Mikrofonlar, mikrofonlar. Bir mikrofondur gidiyor. Duymaya 
tahammülüm kalmadı artık, Jo. Bunun artık filmle bir ilgisi yok!” 
Yan tarafa attığı sert bakış, düğmelerin başındaki ses teknisyeni- 
nin kızarmasına yetmişti. “Film,” diye devam etti, “film nedir, ışık 
ve gölgedir. Bunu koskoca Josef Dressler'e anlatmayayım yani. Se- 
lüloitteki yüzüm, J0! Sanatımı mikrofon aracılığıyla icra etmiyo- 
rum ben!” 

Mikrofon sözcüğüne öyle bir vurgulama yapmıştı ki, sanki da- 
ha yeni keşfedilmiş, son derece iğrenç bir böcek cinsinden söz edi- 
yordu. 

Dressler cevap vermeden önce derin bir nefes aldı. “Sesine ihti- 
yacın olmadığını biliyorum, Betty,” dedi. “Ama dediğin artık geç- 
mişte kaldı. Bu filmle geleceğin başlıyor. Gelecek de konuşuyor.” 

“Saçmaaa! İtibar etmeyeni de var, hem de bir dolu; bunlar hâlâ 
doğru dürüst filmler çekiyor. Mikrofonsuz. Koskoca Chaplin'in 
yanılgı içinde mi olduğunu sanıyorsun? Şu anda herkesin peşine 
takıldığı sesli filmin sadece bir moda olmadığı, kısa zamanda unu- 
tulmaya yüz tutmayacağı nereden malum?” 

Dressler, ses sanki ondan değil de başkasından çıkıyormuş gibi 
hayretle bakıyordu ona. “Biliyorum,” dedi. “Burada hepimiz bili- 
yoruz bunu. Sen de biliyorsun. Sesli film sanki senin için yaratıl- 
mış, sen de sesli film için. Konuşmalı film seni gerçekten çok ünlü 
yapacak. Yapman gereken bir tek şey var, o da doğru yöne konuş- 
mayı aklından çıkarmaman.” 

“Akıldan çıkarmamak ne kelime? Bir rolü oynarken benim onu 
yaşamam gerekiyor.” 

“Tamam, yaşa rolünü. Ama bunu yaparken Victor'a doğru ko- 
nuş. Bu arada diyaloğun bitmeden elini kaldırma.” 

Betty başıyla onayladı. 

“Provalarda yaptığın gibi de çok sert vurma, dokunman yeter. 
Tokat duyulmasa da olur, gök gürültüsü duyulsun bir tek.” 

Betty de dahil herkes güldü. Gerginlik geçmiş, hava gene yumu- 
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şamıştı. Bunu bir tek Jo Dressler başarabilirdi. Betty bu yüzden se- 
viyordu onu. 

“Evet, herkes pozisyonunu alıyor, sahneyi tekrarlıyoruz!” 

Yönetmen sandalyesine oturup kulaklığını taktı. Betty kapıdaki 
yerini aldı, şöminenin yanındaki pozisyonunu terk etmeyen Vic- 
tor ise sadece yüzündeki ifadeyi değiştirdi. Kulisteki telaş sırasın- 
da Betty rolüne konsantre oldu. Şefinin ricası üzerine milyoner kı- 
zı rolüne giren, bunun sonuçlarıyla boğuşmak zorunda kalırken 
bu ne idüğü belirsiz dolandırıcının karalamalarına öfkelenip sinir- 
lenen bir otel memuresini canlandırıyordu. Filmin sonunda, sah- 
ne biterken öpüşeceği bu dolandırıcının, aslında dolandırıcılığa 
bile yeteneği olmayan beceriksizin biri olduğu ortaya çıkıyordu. 

Ses teknisyeniyle kameraman aygıtlarını tekrar çalıştırmaya baş- 
ladılar. Sete, duadan önceki kilise sessizliği hâkim oldu. 

Çekim tahtası sessizliği bir bıçak gibi kesti. 

“Aşk Fırtınası, elli üçüncü sahne, ikinci çekim.” 

Dressler'in “Veeee başla!” diyen sesi duyuldu. 

Victor tekrar zevzekliklerine başladı, Betty ise rolü gereği öfkelen- 
meye devam edip kendi kendini iyice doldurdu. Kameranın nerede 
durduğunu çok iyi biliyordu, hep bilirdi onu bilmesine de, her hare- 
ketini kaydeden o merceği yok sayıp oynamakta da bayağı ustaydı. 

Şöminenin yanındaki konumunu almış, Victor'a verip veriştir- 
meye başlamıştı. Victor'un tepesinde koskoca bir mikrofon salla- 
nıyordu; onu da kamera gibi yok saymaya çalıştı. Victor'la konu- 
şur gibi yaparken, haliyle mikrofona konuşmuş oluyordu. Bu ka- 
dar basitti bu iş, Jo haklıydı. Victor bir falso yapmazsa (ki bu ma- 
alesef sık sık karşılaşılan bir durumdu) sahne neredeyse tamamdı. 
Şimşek tam zamanında çakmıştı. Bundan sonra kendini iç ritmine 
bıraktı; sahnenin son sözlerini söylerken bir taraftan da yavaş ya- 
vaş geriye saymaya başladı. 

“Peki bunu nasıl buluyorsunuz cevap olarak?” 

Şimdi. 

Tam şimdi tokatın gelmesi gerekiyor. 

Tokatın, Victor'un yüzüne nasıl çarptığını hissetti; eyvah, ge- 
ne sert vurmuştu. Neyse, Victor'a bu kadarcıktan bir şey olmazdı 
herhalde. Hiç olmazsa kavgaları daha gerçekçi bir etki yaratacaktı. 
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O anda bir terslik olduğunu fark etti. 

Gök gürlememişti. 

Onun yerine tiz bir metalik ses duyulmuştu. Arkasında made- 
nimsi bir şey yere düşmüş olmalıydı. 

Gözlerini yumdu. Hayır! Lütfen! 

Aptalca bir teknik arıza mıydı yoksa bu? Şimdi tam da bu kadar 
iyi oynamışken 

Evet, öyleydi. 

Dressler küfür yağdırıyordu. “Kestiiiik!” 

Gözlerinin kapalı olmasına rağmen ışıkta bir değişiklik olduğu- 
nu fark etti. Daha göz kapaklarını kaldıramadan bir darbe hisset- 
ti. Devasa bir çekiç darbesi gibiydi; omzuna, üst koluna, ensesi- 
ne gelmişti. Gözlerini açtığında kendisini yerde buldu. Ne oluyor- 
du? Vücudundan çat diye bir ses geldi; bir yerleri kırılmış olmalıy- 
dı. Acı öyle ani, öyle acımasız kendini göstermişti ki, bir anda göz- 
leri karardı. Stüdyonun tavanındaki brandaları, çelik iskeleyi, Vic- 
tor'un dehşete uğramış yüz ifadesini gördü, ancak bunlar da yavaş 
yavaş görüş alanından çıktı. 

Kalkmaya yeltendi, olmadı; kaçmaya çalıştı, çünkü bu arada yü- 
zü ve saçları, derken olduğu gibi sol tarafı yanmaya başlamıştı. Kor- 
kunç acı duyuyordu. Kafasını bile çevirmesi mümkün değildi; onu 
aşağı bastıran ve yakmaya kararlı bir şey vardı. Tüm vücudu acıya 
başkaldırmak istiyor, ama o bacaklarına söz geçiremiyor, onları ha- 
reket ettiremiyordu. Hiçbir yerini hareket ettiremiyordu; vücudu, 
emirleri yerine getirmemekte direnen isyankâr bir ordu haline gel- 
mişti âdeta. Buruna yanık saç, yanık deri kokusu geldi; birisi çığlık 
çığlığa bağırıyordu, birden duyduğu sesin kendi sesi olduğunu anla- 
dı ve şaşakaldı. Ama bağıran sanki başkasıydı, kendisi olamazdı ki, 
o çığlık atan, acıdan kıvranan, hareket edemeyen, sadece bağırmak, 
bağırmak ve bağırmak isteyen şeyin kendisi olması imkânsızdı. 

Birden Victor'un yüzü belirdi tekrar; gerçi o faltaşı gibi açılmış 
gözler, garip bir biçimde yamulmuş ağıza bakıldığında buna yüz 
demek için bin şahit isterdi ya; bir film kahramanının ifadesi de- 
gildi her halükârda yüzündeki ifade ama kararlıydı. Betty, şekilsiz 
bir denizanasını andıran suyun, havada uzun uzun süzülüp vücu- 
duna temas ettiği anda anlayabildi ancak Victor'un ne yaptığını. 
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Ve bunun, hayatta göreceği en son şey olduğunu biliyordu. 

Birden her yer ışık oldu. Alabildiğine aydınlık bembeyaz bir ışık 
sardı her yanını; sarmaktan da öte, kendisi ışık haline geldi. Bir sa- 
niyede o güne kadar hiç tanık olmadığı bir aydınlığın parçası hali- 
ne gelmişti. Müthiş berraktı etrafı. Ve oan, bu aydınlığın kendisini 
dönüşü olmayan bir karanlığa sürükleyeceğini anlamıştı. 
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Sch. debeleniyordu. “Baumgart” onu yere yatırmış, pantolonunu sı- 
yırmaya çalışıyordu. Sch., bırakmazsa bağıracağını söyleyince, “Ba- 
umgart” sırıtarak “istediğin kadar bağır, seni burada kimse duymaz,” 
dedi. Boğuşma sırasında Sch., “sana teslim olmaktansa ölmeyi tercih 
ederim,” dedi. “Baumgart”ın buna cevabı: “Geber o zaman” oldu... 

“Beyefendinin bir arzusu var mı?” 

“Geber o zaman,” diye mırıldandı Rath. 

“Anlamadım?” 

Rath kafasını dergiden kaldırdı. Garson, elinde kirli tabak do- 
lu bir tepsiyle masasında dikiliyordu. “Ah, boş verin,” dedi Rath, 
“önemli değil.” 

“Bir şey arzu eder misiniz?” 

“Yok, şu anda bir şey istemiyorum, teşekkür ederim. Birini bek- 
liyorum da.” 

“Hay hay.” 

Garson masadaki boş fincanı alıp gitti. Rath, ne de alıngan mü- 
barek, diye geçirdi içinden. Tepsiyi düşürmemek için masaların 
arasında akrobatik hareketler yapan adamın arkasından bakakaldı 
bir süre. Kahve, yavaştan dolmak üzereydi. Birazdan masadaki boş 
sandalye için mücadele etmesi gerekecekti. 

Kathi gecikmişti. İlk kez oluyordu bu. Meselenin ne olduğunu 
hâlâ anlamamış mıydı, yoksa anladığı için mi gecikmişti? 

Kathi ofisten aramamalıydı onu. Olayı hâlâ anlamamıştı. Muh- 
temelen yine bir iyilikte bulunmak istemişti. İster mi, istemez mi, 
ona sormadan mütemadiyen bir iyilik yapmak ihtiyacındaydı ya. 
Rath'la Resi'ye gitmek istemesi de aynı nedendendi. Renanyalı ola- 
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rak hoşuna gideceğini düşündüğünü söylemiş, kıyafet balosuna 
iki bilet almıştı. 

Zaten karnaval yerine faşing demesi, Rath'ı sinir etmeye yetmiş- 
ti bir kere. 

Demek buralarda karnavala faşing deniyordu. Rath başına gele- 
cekleri tahmin edebiliyordu. Kıyafet zorunluluğu, şarap zorunlu- 
luğu, keyif alma zorunluluğu, seniseviyorum, ve sonunda da ha- 
yatboyubirlikteyiz zorunluluğu. 

O can sıkıcı telefon konuşması, tüm acımasızlığıyla Kathi'nin 
aslında kim ve ne olduğunu hatırlatmıştı ona. Kathi, yeni yıla faz- 
lasıyla sarkmış bir yılbaşı tanışıydı. 

Saat on ikiye doğru tanışmışlardı; birlikte yeni yıla kadeh kal- 
dırmışlar, hafif çakır keyif olunca da spontane öpüşmüşlerdi. Son- 
ra punç standına gitmişler, orada da yeni onyılın aslında 1931'de 
başlayacağını, matematiksel olarak bakıldığında 1930'un, 20'li yıl- 
ların sonunu teşkil ettiğini iddia edip yeni yılla ilgili bütün umut- 
ları anında kırmayı beceren bir ukalaya yakalanmışlardı. 

Kathi, illa ki bir şeyler öğretme çabasındaki matematikçiyi bü- 
yülenmiş gibi dinlerken, Rath başını dinliyormuş havasında sallaya 
sallaya boyuna punçları tazelemişti. Derken, Kathi'yi çekip adamın 
yanından uzaklaştırmış, milletin Charlottenburg üzerindeki ha- 
vai fişeklerini izlediği terasa çıkartmış, kuytu bir köşeye sıkıştırıp, 
kahkaha, cümbüş, havai fişek sesleri arasında onu tekrar öpmüş- 
tü. Bu arada hızını alamayıp biraz sertçe öpünce, Kathi can havliyle 
bir çığlık kopartmıştı. Dudağı kanamış, ona şaşkın şaşkın bakmış- 
tı; Rath kafasında nasıl özür dileyeceğinin hesabını yaparken Kathi 
birden gülüvermiş ve Rath'ı tekrar kendine doğru çekmişti. 

Kathi'ye göre bir tutku belirtisi olabilirdi bu ama gerçekte öfkey- 
di; masum birisinden intikam almaya soyunmuş nedensiz bir sal- 
dırganlıktı. Ve sonra, kız onu çatı katındaki ufak dairesine götür- 
düğünde de yüz yıl kadın görmemiş birisinin azgınlığıyla, âdeta 
ondan öfkesini çıkartmıştı. 

Kathi buna sevişme, öfkesine de tutku demişti. 

Sonrası? Kathi'nin sevgi deyip de kendisinin ismini koyamadığı, 
havai fişek ve geleceğe yönelik temennilerle başlayan, ama buna 
rağmen geleceği olmayan o “ilişki” baştan beri açıktı aslında kafa- 
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sında. Alkol ve hormonların bilumum endişe ve kaygıları silip sü- 
pürdüğü anki daha ilk öpüşmede neler olacağını tahmin etmiş, ye- 
ni yılın sabahı yatağa kahve getiren Kathi'nin bakışlarını görünce 
de artık şüphesi kalmamıştı. 

Kahve kokusunu duyunca önce sevinmiş, ama biraz sonra onun 
yüzündeki aşk dolu ifadeyi görmüştü. 

Kahvesini içerken mahmurlukla gülümsemişti ona. 

Ve ilk yalanını söylemişti, arka arkaya yalanlar gelecekti sonra. 
Aslında yalan söylemeye niyeti yoktu, hatta bazen farkında olmadan 
bile yalan söylüyordu. Yalanı günbegün büyüyor, gittikçe çekilmez 
bir hale geliyordu. Ona çoktan gerçeği söylemiş olması gerekirdi. 

Onun biraz önce ahizeden gelen sesi, bir de üstüne faşing balo- 
su, randevular, eğlenceler, elbiselerle ilgili gevezelikleri, yapay bir 
neşeye büründürülmüş boş konuşmaları, Rath'ı sonunda uyandır- 
mıştı; artık bu işe son vermenin zamanı gelmişti. 

Ama telefonda olmazdı bu. İşyeri telefonundan asla olmazdı. 
Rath pür dikkat bir dosya inceleyen polis memuru Kriminal Sek- 
reter Gräfe gözucuyla bakarak Kathi'ye telefon etmiş, onu Uhlan- 
deck Cafe'ye konuşmaya çağırmıştı. 

Grâf kafasını dosyadan kaldırmadan “Kudamm'da ne işin var, 
Schöneberg'e gitmemiz lazım,” demişti. 

“Schöneberg'e sen gidiyorsun.” 

Rath memura arabanın anahtarını vermiş, kendisini de kahvenin 
önünde atmasını söylemişti. Kathi yakında bir yerde çalışıyordu. 

Yakında bir yerde çalışıyordu da, ona rağmen görünmemiş- 
ti daha. 

Rath, garson gelmeden önce karıştırdığı aylık kriminoloji dergisi- 
ni okumaya başladı. Alex'teki şefi Şube Müdürü Gennat'ın, Düssel- 
dorf'ta oldukça büyük ses getiren bir soruşturma ile ilgili bir yazısı 
vardı; Gennat, bir dizi faili meçhul korkunç cinayetin aydınlanma- 
sında oradaki asayiş şubesine yardımcı olma amacıyla Berlinli birkaç 
seçkin meslektaşıyla Düsseldorfa gitmişti. Rath, Buda'yı hayal kırık- 
lığına uğratacağı, gitmemekle kendi kariyerine zarar geleceğini bile 
bile birlikte gitmeyi reddetmişti. Çünkü Gennat tarafından böyle bir 
görev için seçilmiş olmak büyük bir payeydi, öyle kolay kolay geri 
çevirmeye gelmezdi. Ama Rath'ın babası bile, onun Ren bölgesine 
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geri dönmesine sıcak bakmamıştı. Ki, olay Köln bile değil, Düssel- 
dorf'taydı. Hatta Asayiş Şube Müdürü Engelbert Rath, gelmesini çok 
sakıncalı bulmuş, LeClerk ile gazetelerinin Gereon Rath'ın hâlâ po- 
liste çalışıyor olduğunu öğrenmesi durumunda, bir yıl önce zar zor 
hale yola konan birtakım şeylerin heba olacağını söylemişti. 

İçi içini yiyordu. Yıllardır Prusya'da hiçbir asayiş vakası, Düssel- 
dorftaki bu cinayet dizisi kadar yankı uyandırmamıştı; sadece bir- 
kaç ay içerisinde dokuz cinayet işlenmiş, kayıtlara birkaç da cina- 
yete teşebbüs vakası geçmişti. Düsseldorf polisinin başlarda tek bir 
katilden söz etmesi, kentte galeyana neden olmuştu. Böyle acele- 
ci sonuçlar Gennat'ın tarzı değildi; o yüzden yazıda her bir cina- 
yetin kendine has özelliklerinin olduğu tezini savunuyor, bunları 
tek tek sıralıyordu. Tam kriminoloji dergilik bir makaleydi. Gen- 
nat her sayıda, Berlin'den gelen hatırı sayılır takviyeye rağmen bir 
adım ilerleme kaydetmeyen soruşturmaların son durumu hakkın- 
da bilgi veriyor, olmayan sonuçlardan söz edemeyeceği durumlar- 
da da, etraflıca cinayet kurbanlarının (hepsi Düsseldorf ve yakın 
çevresinde kayıtlara geçen dokuz ölü ve ağır ya da hafif dört yara- 
lı) kendisinden bahsediyordu. Gennat'ın başından geçenlere uzun 
uzun yer verdiği yirmi altı yaşındaki hizmetçi Sch., saldırganın bir 
ses duyup kaçması sayesinde olayı ağır yaralı olarak atlatmıştı. 

Rath, “Alex'i bekler”, daha doğrusu kendisine iş diye verilen 
angaryalarla meşgul olurken, Gennat'ın Düsseldorf'la ilgili yaz- 
dığı bütün yazıları okumuştu. Onu angaryaya koşan Başkomiser 
Böhm'dü; Gennat yokluğunda Cinayet Masası'na baksın diye bula 
bula Buldog'u bulmuştu. Bunun Gereon Rath için anlamı, ahmak- 
ça, her odacının halledebileceği işler, çok çok da milletin isteme- 
diği, başından atmak istediği vakalardı. Bunlardan bir tanesi Isolde 
Heer'di örneğin: Kadın iki gün önce Schöneberg'deki evinde oca- 
ğı yakmadan gazı açmıştı. İş çıkarmasına çıkaracak, ama fors getir- 
meyeceği apaçık belli olan intiharlardan biriydi bu. Ki, bunlardan 
boldu bu aralar, intihar konjonktürü bu kış bayağı iyiydi. Bunların 
çoğu için yerel cinayet masaları tarafından ilgili karakollarda dos- 
ya açılsa da, tek tük bazısı Alex'e “çıkmayı” beceriyor, burada da 
âdeta Gereon Rath'ın masasına nişan alıyordu. 

Moral bozucu bir durumdu. 
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Rath, dergiyi karıştırıp, garsonun gelmesiyle kaldığı yeri aradı. 

Sch. birden boynunda kesici bir alet hissedince acıyla bağırdı. Pek 
emin değildi ama yardım çığlığına sanki cevap gelmişti. “Baumgart” 
bunun üzerine Sch.'yi defalarca bıçakladıktan sonra aleti en son sırtı- 
na sapladı. Birçok kez bildirildiği gibi bu darbeyle kamanın ucu kını- 
dı ve kadının sırtında saplı kaldı. 

“Komiser Rath, telefon!” Komilerden biri, elinde koskoca harf- 
lerle Telefon yazılı bir karton, masaları dolaşıyordu. “Komiser 
Rath, telefona lütfen!” 

Rath, kastedildiğinin kendisi olduğunu anlayana kadar birkaç 
saniye geçti; okuldaki gibi parmak kaldırdı. Komi masasına yak- 
laştığında, bazıları kafasını uzatmış, ona bakıyordu. 

“Buyrun, böyle gelin...” 

Rath, yerine başkası oturmasın diye dergiyi masaya bıraktı. Kar- 
tonun peşi sıra giderken, kafasından, Kathi gelmiyorum mu diye- 
cek acaba, diye geçirdi. Kendi bilirdi. Telefonda hallolmuş olurdu 
o zaman bu iş. 

“İkinci kabine,” dedi komi. 

Koyu renk ahşap ve cam kapılı iki telefon vardı burada. Sağdaki- 
nin tepesinde küçük bir lamba yanıyordu. Komi, lambanın yanın- 
daki pirinçten iki'yi gösterdi. 

“Ahizeyi kaldırın,” dedi. “Hat bağlandı.” 

Rath kabineye girip kapıyı örttü. Kahvenin gürültüsü duyulmaz 
olmuştu. Ahizeyi eline aldı, derin bir nefes çekti ve adını söyledi. 

“Rath? Siz misiniz? Nihayet!” 

“Başkomiserim?” diye sordu bunun gereksiz olduğunu bile bile. 
Telefonda yalnız bir kişi böyle gürlerdi. 

Başkomiser Wilhelm Böhm. 

Buldog, onu olmadık zamanlarda yakalamakta şaşmaz bir his- 
se sahipti. “Nerelerde sürtüyorsunuz? Adamlarınızı doğru dürüst 
bilgilendirsenize. Frau Voss, Batı'da ne yaptığınızı söyleyemedi bi- 
le bana.” 

“Isolde Heer,” diye gevelemeye başladı Rath, “intihar olduğu ke- 
sinleşti. Rapor hemen hemen hazır. Yarın masanızda.” 

“Yazarlığa mı başladınız? Yoksa raporlarınızı kahvede yazmanı- 
zın başka bir nedeni var mı?” 


17 


“Tanıklardan birinin işyeri yakında da, burada buluşmayı tek- 
lif et...” 

“Tamam, tamam kesin. Böyle eften püften işleri bir kenara bıra- 
kın da, kriminal asistanınızla birlikte...” 

“.. memur...” 

Marienfelde'ye gidin. Terra Stüdyosu'nda ölümcül bir kaza 
var. Şimdi aldık haberi. 202'deki arkadaşlar yardım istediler. Gö- 
ründüğünden daha komplikeymiş.” 

Öyle mi, yoksa 202'dekiler paydos yapıp eve gidemeyecekler di- 
ye mi korktular, diye sordu kendi kendine Rath. 

“Kaza,” dedi. “Çok heyecanlıymış. Stüdyonun adı neydi demiş- 
tiniz?” 

“Terra. Sinemacılar işte. Birisi iskeleden mi düşmüş ne. Arabayı 
gönderiyorum size, arkadaşlar yolu biliyor.” 

“Size teşekkür etmekten başka bir şey gelmiyor aklıma.” 

Böhm, Rath'ın laflarındaki alaycılığı anlamamazlığa geldi. 

“Ha, Komiser bey,” dedi sadece, “bir şey daha vardı.” 

Buyrun işte. Hiçbir zaman şefini kızdırmayacaksın. 

“Evet?” 

“Yarın saat beşte şu Wessel'in cenazesi kalkıyor. Gidip bir izle- 
menizi istiyorum. Belli etmeden tabii.” 

Tabii. Buldog, hafta sonunun içine etmek için bir şey bulmuş- 
tu yine. Gerçekten de daha iyi bir kombinasyon düşünülemezdi: 
hem cumartesi öğleden sonrası gidecekti, hem de ilgili soruştur- 
manın bundan sonraki aşamasında bir rolü olmayacağı şimdiden 
belli, nankör bir görevdi bu. 

“Tam olarak neyi gözlemem gerekiyor, Başkomiserim?” di- 
ye sordu Rath. Bu derece siyaset yüklü, üstelik de olayın seyrinin 
çoktan aydınlığa kavuşturulduğu bir vakada mezarlıkta dolanma- 
sının en ufak bir yararı olmayacaktı. Siyasi şube değildi ya bu. 

“Size asayiş şubesinin çalışma yöntemlerini anlatmam gerekmi- 
yor herhalde,” diye azarladı onu Böhm. “Rutin bu. Gözünüzü dört 
açın!” 

“Oldu, Başkomiserim.” 

Buldog hemen kapattığı için, nazikçe vedalaşmaya fırsat bula- 
mamıştı. 
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Tabii ki cinayet kurbanlarının cenazelerine gitmek Asayiş'in ru- 
tinlerindendi; ancak yarınki cenazenin siyasi bir mitinge dönüşe- 
ceği, ayrıca halihazırda aydınlanmış bir olayda yeni ipuçları bekle- 
menin abesliği apaçık ortadaydı. Vaka şuydu: Birkaç hafta önce pe- 
zevengin biri, çalıştırdığı kızlardan birini kaçıran genç bir SA su- 
bayının ağzını kurşunla doldurmuştu. Adam altı haftadır gözaltın- 
daydı, itirafta da bulunmuştu. Ancak komünist arkadaşlarıyla su- 
bayın evine cebren girmesine rağmen, meşru müdafaa diyor, başka 
bir şey demiyordu. Pazar günü mağdur ölünce, Goebbels'in gaze- 
tesi Angriff, bir fahişeye âşık olup bunu canıyla ödeyen bu delikan- 
lıyı bir aziz, hareketin büyük kahramanlarından biri, ırkçıların di- 
liyle şehit yapmış, böyle olunca da hava haliyle gerginleşmişti. Po- 
lis nazilerle komünistlerin birbirine gireceğinden yola çıkarak bir- 
kaç bölük toplum polisini teyakkuza geçirmişti. Şimdi Böhm kalk- 
mış, onu bu cadı kazanına gönderiyordu. Başkomiser bir nazi ya 
da bir komünist onu yanlışlıkla yere serer falan diye umutlanıyor 
muydu yoksa? 

Rath Schöneberg'ı arayıp Grâfi, Heer'in evindeyken yakaladı. 
Beş dakika sonra Uhlandeck'in önünde kaldırımda onu bekliyor- 
du. Kathi hâlâ yoktu ortalarda. Artık konuşmaya vakit de kalma- 
mıştı zaten. 

Anlaşılan Böhm ona makam aracını bile layık görmemişti. Yeşil 
Opel bir servis arabası Kudamm'da ikinci şeritte durdu. Polis me- 
muru Czerwinski, komiseri görür görmez koskoca vücuduyla zar 
zor ön taraftan çıkıp, arka kapıyı açtı. Kriminal asistan Henning 
direksiyondaydı. Rath iç geçirdi. Kale'de hiç ayrı görülmedikleri 
için herkesin Edi ile Büdü dediği bu ikili, en kibar deyimiyle Asa- 
yiş'in pek hırslı nitelendirilemeyecek memurlarındandı. Böhm'ün 
bunları kendisine sürekli kakalaması ondandı herhalde. Rath arka- 
ya sıkışmaya çalışırken, Henning şapkasına dokunarak selam ver- 
di. Uzun sert tahtalar ve ne idüğü belirsiz bir sandık, arkada iyice 
sıkışmalarına yol açmıştı. 

Rath hiddetle “Bu da neyin nesi?” diye sordu. 

“Fotoğraf makinesi,” dedi Henning, “bu Allah'ın belası Opel'in 
bagajına sığmadı.” 

“Makam arabası olsa sığardı.” 
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Henning özür diler gibi omuzlarını kaldırdı. “Makam arabası 
Böhm'e lazımmış,” dedi. 

“Aschinger'e gitmek için mi?” 

Henning, görev icabı güldü; rütbesinden dolayı, komiserlerin 
yaptığı esprilere gülmesi gibi bir beklenti vardı çünkü. Czerwinski 
arabaya biner binmez kriminal asistan gaza bastı. Opel lastiklerini 
gıcırdatarak döndü ve karşı şeride geçti. Rath kafasını arabanın ta- 
vanına çarpınca küfrü savurdu. Joachimstaler Strasse'ye girdikle- 
rinde, arka aynadan Kathi'nin kırmızı mantosunu tanır gibi oldu. 
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Stüdyo, hipodroma yakındı. Henning, arabayı avludaki bej Bu- 
ick'in yanına park etti. Grâf gelmişti bile; şuradaki basit bir kaza 
bile olsa, şu sıkıcı intihar olayından kurtulmuştu ya, bu onu gay- 
rete getirmiş gibiydi. Kaza da bir film stüdyosundaydı hani. Henny 
Porten'i falan görürdü belki. 

Stüdyonun etrafı çepeçevre tuğla duvarla kapatılmıştı. Ana bi- 
na yolun biraz berisindeydi, gereğinden fazla büyük bir serayı an- 
dıran bu cam kütle, bölgenin gösterişsiz sanayi mimarisinin orta- 
sında tuhaf bir biçimde göze batıyordu. Kapıda, 202. karakoldan 
bir memur duruyordu; göze çarpmamaya öyle bir itina gösteriyor- 
du ki, yoldan bakıldığında mavi üniforması fark edilmiyordu bile. 

Rath kimliğini gösterince, “bu taraftan, beyler,” dedi ve eliyle 
koskoca çelik bir kapıyı işaret etti. “Arkadaşınız içeride.” 

“Olay ne?” diye sordu Rath. “Bir tek kaza diye duyduk.” 

“Mağdur, bir kadın oyuncu. Çekim sırasında olmuş. Benim de 
bildiğim bundan ibaret.” 

Rath arkasında bir oflama puflama duydu. Henning, Opel'in 
içinden zar zor çıkardığı fotoğraf makinesini taşırken zorlanıyor- 
du. Memur çelik kapıyı açınca, çelimsiz kriminal asistan, makine- 
nin havaleli ayaklığını beceriksiz manevralarla içeri sokmaya çalış- 
tı. Rath ve Czerwinski arkasından girdiler. 

Dışarıdan binaya tropik ev süsü veren devasa pencereler içeri- 
den gözükmüyordu. Tavandan ağır kumaşlar sallanmaktaydı; du- 
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varlar bile komple perdeyle kaplıydı. Henning ağır yüküyle bir ye- 
re takılıp düşmemeye aşırı özen gösteriyordu. Zaten yerdeki kab- 
lolara çok dikkat etmek gerekiyordu; bazısı hangar gibi mekâna 
boydan boya gerilmişti. Rath adımlarına dikkat ediyor, bu arada 
gözleriyle etrafı kolaçan ediyordu. Sağ sol telanik araç gereçti. Pro- 
jektör ve ayaklıkların arasında bir de günah çıkartma sandalyesine 
benzeyen cam bir sandık vardı. Rath, dikkatli bakınca, kalın ama 
pinl pırıl camın arkasında bir kamera silueti seçebildi. Az ötede- 
ki bir arabanın üzerinde ayaklığıyla duran başka bir kamera, ağır 
metalden bir mahfazaya sokulmuştu, sadece objektifi dışarıday- 
dı. Hemen yanında ise, sayısız regülasyon, düğme ve yanıp sönen 
lambasıyla fütürist görünümlü bir kumanda masası vardı; üstün- 
de de bir kulaklık duruyordu. Buradan çıkan ve arkaya doğru uza- 
nan kalın bir kablo, ince kablolarla, darağacını andıran, üstünde 
siyah mikrofonlar asılı bir ipe bağlanmıştı; mikrofonlar, zeminin- 
de ne kablo, ne teknik cihaz görünen bir salonda besili örümcek- 
ler gibi havada süzülüyordu. Pahalı parke döşeli salon, şöminesi ve 
koyu renk kiraz ağacı mobilyasıyla, yolunu şaşırıp yanlış yere düş- 
müş bir otel odası gibiydi. Keza ortalarda dolaşan kaba saba, gri ya 
da beyaz tulumlu insan kalabalığı da bu zarafete uymuyordu. Üze- 
rindeki takım elbiseyle ambiyansa yakışan tek bir kişi vardı; o da 
parke zeminin etrafındaki projektör ayaklıkları ve kablo öbekleri- 
nin arasında bir yerde açılıp kapanır bir sandalyede yüzünü kolla- 
rının arasına gömmüş oturan sarışın bir adamdı. Gri tayyörlü genç 
bir kadın onu teselli ediyor gibiydi; eğilip adamın başını tutuyor, 
karnına bastırıyordu. Salonda, adamın ara sıra duyulan hıçkırık- 
larının dışında çıt çıkmıyordu; görevliler, sanki sesli film çekili- 
yormuş gibi aralarında kısık sesle konuşuyorlardı. Dışarıda, kapı- 
nın üstündeki uyarı lambasına bakılırsa, zaten hâlâ “çekim vardı” 

Rath, Henning'le koskoca bir projektörün arasından sıyrılıp se- 
te girdi. Bir işaretiyle, kriminal asistan elindeki fotoğraf makinesi- 
ni gürültüyle yere bıraktı; herkes sesin geldiği tarafa döndü. Rath, 
kalabalık biraz seyrekleşince, iki toplum polisinin arasında duran 
Grâfi seçebildi. Birkaç saniye sonra da kimsenin yüksek sesle ko- 
nuşmamasının, fısıltıdan başka ses çıkmamasının nedenini anla- 
dı. Gräfin ayaklarının dibinde zarif kıvrımları olan, sanki bir tab- 
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lo için özel olarak tanzim edilmiş, gerçekte ise gayritabii bir biçim- 
de eğrilmiş bir kadın vücudunu saran koyu yeşil ipek parlıyordu. 
Kadının yüzü tanınmayacak haldeydi, yarısı tamamen deforme ol- 
muştu. Derisi kömür haline gelmişti; cılk et, yer yer de patlamış 
yanık kabarcıkları görünüyordu. Yüzünün diğer yarısını örtmüş- 
lerdi; ona rağmen güzelliği gözlerden kaçmıyordu. Manzara Rath'a 
ister istemez iki yüzlü Yanus başını, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde'ı anım- 
sattı. Sağ tarafta kusursuz taranmış ve şekillendirilmiş açık sarı 
saçlar, sol tarafta tamamen kavrulmuştu. Kafası ve vücudunun üst 
kısmı ıslak ıslak parlıyordu; ipek, göğüs ve karın kısımlarında te- 
nine yapışmıştı. Sol üst kolu, ağır bir projektörün altında kalmıştı. 

Grâf, Rath'ı görünce, toplum polislerinin yanından ayrıldı. Şefi- 
nin yanına gelebilmek için, cesedin etrafından dönmesi gerekmişti. 

“Selam Gereon,” diyerek hafifçe öksürdü. “Vaziyet kötü. O yer- 
deki Winter.” 

“Kim?” 

Grâf inanmaz gözlerle baktı. “Betty Winter. Tanımıyorum de- 
me sakın.” 

Rath omuzlarını silkti. “Yüzünü görsem, belki...” 

“Görmesen daha iyi. Tamamen deforme olmuş.” Grâf yutkun- 
du. “Çekim sırasında olmuş. Projektör düşmüş üzerine, ta şura- 
dan.” Kriminal asistan yukarıyı işaret etti. “Bir on metre var. Alet 
de çok ağır. Çalışıyor haldeymiş hem de, alev gibi, kızgın yani.” 

Rath başını yukarı kaldırdı. Tavanda bir çelik iskele, irili ufak- 
lı bir sürü projektör takılmış bir sepet iskele ağı, bunların arasında 
da, dikine, tekdüze, sevimsiz bir bayrak süslemesi gibi duran bez- 
ler, kumaşlar asılıydı. Büyük, ağır kumaş yer yer ışıklandırma plat- 
formunun da altına iniyor, onu kapatıyordu. Tam cesedin üzerin- 
de, projektör dizisinde, sırıtan bir boşluk vardı. Burada daha önce 
bir şey asılı olduğu, hâlâ cereyana bağlı, sıkı sıkı gerilmiş siyah bir 
kablodan belli oluyordu. 

“Niye bu kadar projektör var burada?” diye sordu Rath, “ne- 
den gün ışığından yararlanmıyorlar? Stüdyolar neden camdan ya- 
pılır ki?” 

“Sesli film,” dedi Grâf, bu iki sözcük her şeyi açıklamaya yeter- 
miş gibi. “Camın akustiği iyi değil. Onun için her yeri kapatıyor- 
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lar. Sessiz film stüdyosunu sesli film stüdyosuna çevirmenin en 
kolay yolu.” 

“Bakıyorum bayağı bilgi sahibisin.” 

“Kameramanla biraz konuştum da.” 

Oyuncunun üstüne düşen projektör, polisin geceleri olay ma- 
hallini aydınlatmakta kullandığı projektörlerden çok daha büyük- 
tü; çelik silindirin çapı hani neredeyse bir bas davulu kadar vardı. 
Elektrik kablosu, projektörün düşmesini engelleyememiş, hızını 
bile frenleyememişti. Sadece izolasyon yerinden çıkmıştı; yer yer 
çıplak teller sallanıyordu. 

“Demek zavallı kadının ölümüne bu heyula neden oldu.” 

Grâf kafasını iki yana salladı. “Hem evet hem hayır.” 

“Nasıl yani?” 

“Ölümü hemen gerçekleşmemiş.” Grâf yutkundu. “Canhıraş çığ- 
lıklar atmış. Hâlâ fişte olup yanmaya devam ettiği için kızgın pro- 
jektör dağlamış kadını. Partneri de hemen dibinde duruyormuş...” 

“Karşıdaki smokinli mi, hani şu acınacak vaziyetteki?” 

“Evet. Victor Meisner.” 

“Onu tanıyorum galiba.” 

Gräf kaşlarını kaldırdı. “Sinemaya gidiyorsun yani?” 

“Bir polisiye filmde gördüm onu. Elinde tabanca ateş edip duru- 
yordu, kurtarmadığı kadın kalmamıştı.” 

“Şimdi de aynı şeyi yapmak istemiş. Ama bu sefer tabanca yeri- 
ne bir kova su kullanmış. Her köşede var böyle bir kova, yangına 
karşı tedbir. Anlaşıldığı kadarıyla suyu üstüne dökünce Winter'in 
cereyana kapılmasına yol açmış. Her halükârda kadının çığlıkları 
birden kesilmiş, sigortalar atmış.” 

“Yoksa kazadan sağ çıkabilirdi belki, öyle mi?” 

Grâf omuz silkti. “Doktor ne diyecek bakalım. Projektör üstüne 
düştüğü an oyunculuk kariyeri sona ermiş aslında. Sağ çıkmış olsa 
bile, artık aşk fimlerinde falan rol alamayacaktı.” 

“Talihsiz adam ne halt yediğinin farkında gibi sanki.” Rath ağla- 
yan Meisner'i işaret etti. 

“Öyle görünüyor.” 

“Kendisiyle konuşan oldu mu?” 

“Arkadaşlar uğraştı ama, nafile.” 
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“Konuşacak durumda değil, öyle mi?” 

“En azından henüz dişe gelir bir ifade veremedi.” 

Birden paldır küldür sesler geldi. Cümlesini tamamlayamayan 
kriminal sekreter, fotoğraf makinesinin ayaklığını beceriksizce aç- 
maya çalışan Henning ve Czerwinski'ye çevirdi başını. “Ben fotoğ- 
raf çeksem daha iyi olacak galiba,” dedi. “Arkadaşlar makineyi ta- 
rumar etmeden önce olaya el koyayım.” 

Rath tasdik anlamında başını salladı. “Aynı fikirdeyim. O iki- 
si milletten biraz bilgi toplasın, kimlik tespiti yapsın. Herkesin bir 
gözlemi vardır muhakkak.” 

Gräf omuzlarını kaldırdı. “En azından kameraman her şeyi gör- 
müş. Yönetmen keza. İşleri gereği tabii.” Kriminal sekreter, temiz 
pak giyimli, ellili yaşlarda, hafif kelleşmiş bir beyefendiyi sakinleş- 
tirmeye çalışan, atletik yapılı bir adamı gösterdi başıyla. 

Rath, “Tamam, birazdan ilgileneceğim kendisiyle,” dedi. “Peki 
projektörlerden sorumlu kişi nerede?” 

“Bilmem. Sıra ona gelmedi daha.” 

“Henning'e söyle, adamı bulup bana göndersin.” 

Grâf yanından ayrılınca Rath, hâlâ yakınıp sızlanmakta olan Me- 
isner'e yöneldi. Oyuncuda kahramanlıktan eser kalmamıştı. Rath 
önünde durunca ağlamayı kesip şişmiş gözleriyle ona baktı. Gri 
kostümlü kadın hâlâ hafif hafif sırtını sıvazlıyordu. Rath polis kim- 
liğini gösterdi. Adam yüzü gözü yaştan sırılsıklam, yalvaran bir ifa- 
deyle bakıyordu Rath'a. Birden çaresiz haykırdı. “Ben öldürdüm 
onu. Öldürdüm Betty'i. Tanrım, ben ne yaptım?” 

Tırnaklarını Rath'ın bacaklarına geçirmişti. Adamla o anda ko- 
nuşmanın gerçekten bir anlamı yoktu. 

“Siz kimseyi öldürmediniz. Bir kazaydı,” dedi Rath. 

Bacaklarını Meisner'in pençelerinden kurtarmaya çalışıyor, ba- 
şaramıyordu. Grili kadın yetişti imdadına. 

“Tamam işte Victor,” dedi sakin bir sesle, “komiser ne söyledi, 
duydun.” 

Rath ancak, kadın adamın narin ellerini kendi ellerine aldığın- 
da kurtuldu cendereden. Kadın onu Rath'dan uzaklaştırarak tek- 
rar yönetmenin sandalyesine oturtunca Meisner yüzünü gri kos- 
tüme gömdü. 
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“Görüyorsunuz, konuşacak halde değil,” dedi kadın. “Hâlâ şok- 
ta! Umarım bir an önce bir doktor bulunur.” 

Rath, Doktor Schwartz'ın yolda olduğunu biliyordu da, adli ta- 
bip, Victor Meisner gibi hassas ruhlu birini pışpışlayabilir miydi, 
ondan emin değildi. Kadına kartvizitini uzattı. 

“Herr Meisner'in şu anda ifade vermesi gerekmiyor, Emniyet 
Müdürlüğü'ne de gelebilir,” dedi. “Kendisini iyi hissettiğinde uğ- 
rasın, ama pazartesiyi de geçirmesin.” 

Kadın Rath'a bakıyordu ama bakışları onu delip geçiyordu san- 
ki. Rath, karta tarih ve saati yazdı; adama ne kadar acırsa acısın, 
pazartesi günü saat on bir, istese de aşamayacağı tolerans sınırıydı. 

“Yalnız bırakmayın,” dedi kadına. “Belki en iyisi hastaneye gö- 
türmeniz.” 

Sorumluluğu kendi başına taşımadığını gösterir tereddütlü bir 
ifadeyle, olur anlamında başını salladı. 

“Beyefendinin dediğini yap,” diye gür bir ses duyuldu arkadan. 
“Victor burada daha fazla kalmasa iyi olur.” 

Rath başını çevirdiğinde, az önce yönetmenle konuşan hafif kel- 
leşmiş adamla burun buruna geldi. Cora ve Victor Meisner kapıya 
yöneldiler. Oyuncu, ipleri lime lime olmuş bir kukla gibi lök lök 
yürüyordu kadının peşi sıra. 

Yeni gelen adam, “Bellmann,” diye kendini tanıtarak elini uzattı. 
“La Belle Film Şirketi. Aşk Fırtınası'nın yapımcısıyım.” 

“La Belle mi?” dedi Rath adamın elini sıkarken. “Terra Film'de- 
yiz sanıyordum.” 

Bellmann, “Mekân öyle, doğru, ama prodüksiyon onlara ait de- 
gil. Çok az şirketin kendine ait stüdyosu var. Hiçbirimiz Ufa deği- 
liz,” derken eksikleniyor gibiydi. O an onlara doğru yanaşan yö- 
netmeni işaret etti. “Jo Dressler, yönetmenim.” 

“Jo?” 

“Josef biraz demode de,” diyerek Dressler elini uzattı. “tyi gün- 
ler, Komiserim.” 

“Hâlâ inanamıyoruz,” dedi Bellmann. “Çekimin ortasında...” 
Yapımcı ciddi anlamda sarsılmış gibi görünüyordu. “Aşk Fırtınası 
iki haftaya başlayacaktı sinemalarda.” 

Rath, “O kadar çabuk mu?” derken şaşkınlığını gizleyemedi. 
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“Vakit nakittir,” dedi Bellmann. 

“İki gün daha çekecektik, o kadar,” diye açıkladı Dressler. “Bu- 
gün ve yarın.” 

“Yani film neredeyse tamamdı, diyorsunuz.” 

Dressler başıyla onayladı. 

“Trajedi,” dedi Bellmann. Sonra asabice güldü ve söyledikleri- 
ni düzeltti. “Kazayı kastediyorum. Kaza trajedi de, film komedi ta- 
bii. İlahi romantik bir komedi, yeni bir şey. Kelimenin tam anla- 
mıyla ilahi.” 

Rath pek bir şey anlamamıştı ama başını salladı. “Siz olayın na- 
sıl cereyan ettiğini gördünüz mü?” 

“Hayır.” Belmann başını iki yana salladı. “Ben geldiğimde cansız 
yatıyordu. Ama Jo, sen komisere anlatsana...” 

Yönetmen boğazını temizledi. “Arkadaşlarınıza da anlattığım gi- 
bi... Perdenin hemen hemen sonuydu. İkinci defa çekiyorduk, çok 
da iyi gidiyordu. Bir Betty'nin tokadı kalmıştı, bir de gök gürültü- 
sü sesi, sahne tamamdı.” 

“Gök gürültüsü mü?” 

“Aşk Fırtınası, Berlinli bir kıza âşık olup, ona Thorwald Kontu 
olarak kur yapan Kuzey'in Gök Gürültüsü Tanrısı Thor hakkında. 
İkisi ne zaman birbirlerine yaklaşsa gök gürlüyor.” 

Rath yine başını salladı ve neyi ne kadar anladığını düşündü. 
Hikâye biraz uçuktu. Betty Winter'in bununla mı zirveye çıkacağı- 
nı düşünmüşlerdi? 

“İşte,” diye devam etti Dressler, “o an birdenbire spot düştü ta- 
vandan.” 

“Ne düştü?” 

“Betty'e isabet eden projektör. Betty düştü ve aletin altında kal- 
dı. Tanrım, yerdeki halini, çığlıklarını düşündükçe... elimizden 
hiçbir şey gelmedi... korkunçtu.” 

“Neden kimse yardım etmedi, onu anlayamadım.” 

“Sonradan fikir yürütmesi kolay. Bir projektörün ne kadar kız- 
dığından haberiniz var mı? Onu öyle kolay kolay elleyemezsiniz.” 

“Bir kişi yardım etmek istemiş ama...” 

“Victor'u kastediyorsunuz.” Dressler omuzlarını silkti. “Ben de 
anlamadım ne yapmaya çalıştığını. Birlikte oynadıkları sahneydi, 
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olay anında hemen yanında duruyordu. Kimbilir, o durumda ak- 
lından neler geçer insanın. Kişi dibinde, burnuna yanık deri ko- 
kusu geliyor, çığlıklarını duyuyorsun ve yardım etmek istiyorsun! 
Nasıl bağırıyordu biliyor musunuz.” Kafasını salladı, bu hareketiy- 
le yaşanandan sıyrılmak, her şeyi eski haline döndürmek ister gi- 
biydi. “Hepimiz kalakaldık. Daha biz elindeki kovayla ne yapmak 
istediğini anlayamadan, suyu Betty'nin üstüne boca ediverdi.” 

Dressler devam etmeden önce hafifçe öksürdü. “Birden durdu 
çığlıkları... vücudu seğirdi... bir kasılma ve titreme... Derken çatır 
çatır sesler gelmeye başladı; bütün sigortalar attı ve ışıklar söndü.” 

“Sonra?” 

“Gözümüz karanlığa alışıncaya kadar birkaç saniye geçti. İlk ya- 
naşan ben oldum, Victor'dan sonra tabii. Betty ölmüştü.” 

“Bunu nasıl tespit ettiniz?” 

“Ben... ben boynundaki damarı tuttum, atmıyordu. Ölmüştü.” 

“Akıl almaz bir şey, öyle değil mi?” diye girdi lafa tekrar Bell- 
mann. “Alman sineması için çok büyük bir kayıp.” 

Rath yapımcıya baktı. “Sık sık karşılaştığınız bir şey mi bu peki?” 

“Ne?” 

“Projektörün düşmesi. Yukarıdaki konstrüksiyon pek sağlam 
gibi gözükmüyor gözüme.” 

Hassas bir noktaya dokunmuştu; Bellmann parladı birden. “Ba- 
kın Komiserim, konstrüksiyon derme çatma gibi durabilir; ama 
her şey kontrolden geçmiş, bütün kurallara harfi harfine uyulmuş- 
tur. İnşaat zabıtasındaki arkadaşlarınıza sorun isterseniz.” Bell- 
mann hızını alamıyor, her cümlede sesini biraz daha yükseltiyor- 
du. “Bina cam, çekim için ideal olabilir, ama ses kaydı için asla de- 
gil. O yüzden de burada birtakım değişikliklere gitmemiz gereki- 
yordu, hâlâ da sürüyor çalışmalar. Sesli filmde ses yalıtımı gün ışı- 
ğından daha önemli, anlıyor musunuz? Gün ışığı olmasa da olur 
yani. Işık teçhizatımız zaten birinci sınıf; projektörlerimiz çok mo- 
dern, camiada başka kimsede yok, hele nitrafot lambaları...” 

Bellmann birden sustu; böyle modem bir projektör yüzünden az 
önce birisinin canından olması kafasına yeni dank etmiş gibiydi. 

Rath, mahcubiyet nedeniyle akabinde oluşan suskunluğa müda- 
hale etmedi. Bu yöntemin işe yaradığı durumlar olurdu çünkü; ba- 
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zısının çenesi açılırdı. Ama Bellmann kendisini kontrol edebilen 
biriydi. Mesleğinin olmazsa olmazlarındandı bu yetenek herhal- 
de. Yönetmenin ise sinirli bir hali vardı; çişi gelmiş gibi, bir bir ba- 
cağının, bir öbür bacağının üstünde sekiyordu. Düşüncesizce bir 
laf etmesine mahal kalmadan, Henning bozdu sessizliği. Yanında, 
Rath'a Hans Lüdenbach diye tanıştırdığı çelimsiz bir adamla gel- 
mişti. 

Rath, üstündeki gri önlüğüyle, boğaz tokluğuna çalışan bir kapı- 
cı izlenimi veren cılız adamı baştan aşağı bir süzdü. 

“Işıkçı siz misiniz?” 

“Başışıkçı.” 

“O zaman yukarıda cıvataları gevşeyen projektörden de siz so- 
rumlusunuz, öyle mi?” 

Sıska adam tam bir şey söylemek üzereyken Bellmann girdi araya. 

“Komiserim! Her şeyin sorumluluğunu ben alıyorum üstüme.” 
Bu haliyle, sanki işi bitmiş de, muhalefet zorlamadan kendim isti- 
fa edeyim diyen bir bakan gibiydi. 

“Pratikteki uygulamadan söz etmiştim,” dedi Rath. “Birisi baş- 
tan savına iş yapmış, o ortada. Eğer bu, ışık tesisatını imal eden 
fabrika değilse, o zaman sizin adamlarınızdan birisi, başışıkçı bey.” 

“Imkânsız,” dedi Lüdenbach. 

“Yukarıda bütün vidalar sıkıştırılmış mı, sıkıştırılmamış mı, bu- 
nun kontrolünü düzenli olarak yapıyor musunuz?” 

“Tabii ki. Işık düzeni tamam olmadan çekim olamaz zaten.” 

“Peki bugün her şey yolunda mıydı?” 

“Optimum ayar yapılmıştı, ışık mükemmeldi. Ne oldu da bağ- 
lantıda sorun çıktı, ben de bilmiyorum. Yukarı çıkıp bir yakından 
bakmak gerekir.” 

“Halâ çıkıp bakmadınız mı?” 

Lüdenbach başını iki yana salladı. “Nasıl bakacaktım? Adamla- 
rınız her şeyi yasakladı! Bize ilk söyledikleri şey, hiçbir şeye elini- 
zi sürmeyin, oldu.” 

“Haklısınız,” dedi Rath başıyla onaylayarak. “O zaman lambanın 
asılı olduğu yeri gösterin bana,” diyerek, Lüdenbach'ı sanki yedi kat 
göğe çıkıyormuş izlenimi veren dar, çelik merdivene doğru götürdü. 
İskelenin üzerine çıkmak için Hans Lüdenbach gibi zayıf olmak ge- 
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rek herhalde, diye geçirdi içinden. Tırsmışt; on metre yükseklikte- 
ki iskele emniyetli değildi gözünde, sallanıyordu bir kere. Korkudan 
alnında boncuk boncuk ter birikmişti. Merdiveni gri önlüğün peşi 
sıra basamak basamak çıkarken hiç aşağıya bakmadı. Lüdenbach'ı, 
her adımda çangıl çungul ses çıkarıp gıcırdayan sepet iskelede takip 
ederken bile derinlere bakmamaya çalışıyor, ama elleriyle parmak- 
lıkları sıkı sıkı kavrayıp yavaşça ilerlerken attığı her adımda, gözü 
ister istemez ayakkabısının ucuna kayıyordu. Ayaklarının altındaki 
demir parmaklıkların arasından bakınca stüdyonun zemini sonsuz 
uzaklıkta gibiydi. Bu mesafeden aşağının krokisi ilginç bir tablo ser- 
giliyordu; cesedin yattığı şömine odasının yanında bir otel resepsi- 
yonu ve küçük bir hizmetçi odası, az ileride de bir sokak kahvesi bu- 
lunuyordu. Şömine odasındaki kapıdan, doğrudan bir karakola ge- 
çiliyordu, karakolun bir hücresi bile vardı. Aşk Fırtınası'nın komple 
setiydi bu anlaşılan. Aşağısı pırıl pırıl aydınlıktı; Gräf çalışmaya baş- 
lamıştı demek. Rath bakışlarını öne çevirdi. Başışıkçı yoktu. 

“Hey!” diye bağırdı Rath iskeleden. “Neredesiniz?” 

Çelik kafes labirenti, aşağıdan göründüğünden daha çetrefilliy- 
di. Tavandan sarkan ağır perdeler her şeyi kapattığı için böyleydi 
bu belki de. 

“Buldum.” Başışıkçının ne söylediği anlaşılmamıştı ama sesi ya- 
kından geliyordu. “Nerede kaldınız?” 

Rath cesaretini toplayıp birkaç adım daha atınca, üç metre ile- 
ride demir parlaklık zemine çömelmiş Lüdenbach'ı gördü. “Gel- 
dim,” dedi Rath. “Elinizi hiçbir şeye sürmeyin lütfen.” 

Elleri kasılmaktan acımaya başlamış, alnında ter birikmişti. Ama 
hiçbir şey belli etmeden ilerledi. Lüdenbach bir vida yuvasını işa- 
ret ediyordu. 

“İşte burada,” diye mırıldandı Lüdenbach Rath yanına çömelin- 
ce. “Şuna bakın; olamaz.” 

“Nedir sorun?” 

“Bunun içinde bir vida şaftı olması gerekir aslında,” diye açıkla- 
maya başladı Lüdenbach. “Çıkmış içinden. Aslında olmaması ge- 
rekir, olamaz da. Çünkü hepsinin bir emniyet pimi var.” 

Rath, yuvayı yakından inceledi. 

“Vida şaftı kırılmış olamaz mı?” 
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Lüdenbach çaresiz omuzlarını silkti. “Ama öbür tarafta hep bir 
tane daha olur, işte,” dedi. 

Ama yuvanın öbür tarafında da durum aynıydı, vida şaftı yoktu. 

Lüdenbach gördüklerine inanamıyor, başını sallayıp duruyor- 
du. “imkânsız bu, imkânsız, olamaz!” 

Doğrulup ayağa kalktılar. Rath, ileri geri hareket eden iskelenin 
korkuluklarına sıkı sıkı tutununca, ter içindeki elleri hemen ge- 
ne kasıldı; midesi bulanmıştı. Lüdenbach ise fırtınayla sallanan ge- 
minin küpeştesindeki kaptan edasıyla bir yere tutunmadan dim- 
dik duruyordu. 

“Olamaması gerekir aslında.” Lüdenbach başını iki yana salladı. 
“Projektörler işte bu yüzden çift emniyetlidir; şaftlardan biri kırıl- 
dı mı, öbür tarafta hep bir yedeği bulunur.” 

Rath, “Belki projektörde ayar değiştirmek isteyen birisi vidayı 
sıkmayı unutmuştur,” diye bir fikir attı ortaya. 

“Çekimin ortasında kim yapar bunu?” 

“Iyi de, projektör şu veya bu şekilde yuvasından kurtulmuş. 
Açıkçası çifte malzeme yorulması, dikkatsizlikten daha ufak bir ih- 
timal gibi geliyor bana.” 

Lüdenbach birden kıpkırmızı kesilerek, “Benim adamlarım işini 
sallamaz,” diye çıkıştı. “Hele de Glaser! İşinin erbabıdır o!” 

“Kim?” 

“Peter Glaser. Işıkçı asistanım. Peter spotlardan sorumlu.” 

Rath, karşısındaki sıska adamın yavaşlığına sinir olmaya başlı- 
yordu yavaş yavaş. 

“Peki bu adamı neden hâlâ görmemiş olabilirim sizce?” dedi buz 
gibi bir kibarlıkla. 

“Siz benimle birlikte illaki yukarı çıkmak istediniz. Ayrıca onun 
hangi delikte olduğunu bilsem, ben kendisiyle çoktan konuşmaz 
mıydım?” 

“Nasıl yani?” 

“Sabah buradaydı, her şeyin ayarını o yaptı.” 

“Şimdi?” 

Lüdenbach omuzlarını silkti. “Şimdi yok.” 

“Ne zamandan beri yok?” 

“Bilmem. Epeydir görmedim kendisini; öğlenden beri, belki da- 
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ha da uzun zamandır. Hastalanmış da olabilir.” 

“Peki giderken haber vermedi mi?” 

“Onu bilemeyeceğim.” 

Rath'ın sabrı taştı. “Arkadaşım,” dedi öfkeyle. “Bugün illa bir 
işe yaramak istiyorsanız, bana acele tarafından aşağı nasıl ineceği- 
mi gösterin!” 


Peter Glaser bulunamadı. Stüdyoda hiçbir yerde çıkmayınca Rath, 
Henning ve Czerwinski'yi, kayıp ışık asistanının evine göndermiş- 
ti, adresi fazla uzatmadan veren Bellmann, iki taşın arasında da 
Peter Glaser'in en güvenilir çalışanlardan biri olduğunu vurgula- 
mıştı. Bu arada adli tabiple birlikte gelen Kriminal Polis Laboratu- 
varları Dairesi (LD) memurları, yerlerde vida şaftlarını arıyor, Dr. 
Schwartz ise cesedin yanına çömelmiş, baş ve omuzlardaki yanık 
yaralarını inceliyordu. Kronberg'in adamları, ancak Kriminal Polis 
Laboratuvarları Dairesi'ne özgü bir itinayla aramayı sistematik bir 
biçimde sürdürmüşlerdi ama, vida şaftlarını bir projektör ayaklığı- 
nın altında bulan yine Grâf olmuştu; kolayca gözden kaçabilecek, 
yağlı, siyah maden nesne nasılsa oraya yuvarlanmıştı. 

Lüdenbach bakıp, bunun projektör yuvasının vida şaftı olduğu- 
nu teyit etti. LD memurları, ilk bakışta herhangi bir manipülasyon 
izine rastlanmayan şaftı incelemek üzere götürmek için bir tene- 
ke kutuya koydular. 

Ancak diğer şaft ve emniyet pimi bulunamadı. 

“Hadi bakalım, sürüne sürüne heriflerin yerlerini de silmiş ol- 
duk bedavaya,” dedi LD memurlarından biri. 

Grâf “Neyse, en azından şaftlardan birini bulduk ya,” dedi. Rath 
başıyla onayladı. 

“Öbürü belki Glaser'dedir,” dedi. “Herhalde kanıtları yok etmek 
istedi, ama ikinciyi bulamadan tüymek zorunda kaldı.” 

“Gerçekten projektörü kasten aşağı atmış mıdır, dersin?” di- 
ye sordu Gräf. “Olayın üstüne kalacağını düşünüp kazadan sonra 
kaçmıştır belki hemen.” 

Rath omuzlarını silkti. “Bizim şöyledir böyledir dememizin pek 
bir önemi yok. Bildiğim bir şey var, o da birisinin bir halt ye...” 
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“Komiserim?” 

Rath döndü. Elinde bir film kutusuyla genç bir adam yanaşmış- 
tı yanına. 

Grâf, “Kameraman,” diye fısıldadı kulağına. “Harald Winkler.” 

Genç yaşına rağmen saçları seyrelmiş Winkler, film kutusunu 
işaret ederek, “İlgilenirsiniz diye düşündüm,” dedi. 

“Neyle?” 

“Kazayla. Nasıl geliştiğini görebilirsiniz isterseniz.” Kameraman 
kutuyu havaya kaldırdı. “Bütün olay burada.” 

“Kazayı filme mi çektiniz ?” 

“Sahneyi çekiyordum; kaza olunca kamerayı kapatmadım. 
Ben... içgüdü gibi bir şeydi herhalde. Işıklar gidene dek kamera- 
yı oraya doğru tuttum. Umarım işinize yarar. Her halükârda be- 
nim kameramdan daha iyi bir tanık bulamazsınız, hilesi yoktur.” 

“Ne zaman bakabiliriz peki?” 

“Pazartesiden önce zor. Önce kopyalamaya gitmesi gerekiyor. 
İsterseniz bir projeksiyon salonu ayarlarım.” Winkler, Rath'a kar- 
tını uzattı. “Arayın beni...” 

Kameraman Rath'a bakıyorken, aniden gözlerini yana çevirdi. 
Grâf ve Rath da meraklanıp dönünce birden yarın düzine objek- 
tifle göz göze geldiler. 

Gazeteciler, dışarıdaki toplum polisini atlatıp içeri girmeyi ba- 
şarmıştı anlaşılan. Memurlar müdahale edemeden flaşlar patlama- 
ya başlamıştı bile. Allah'tan cesedin üstü örtülüydü. 

Rath, “Bu çeteyi kim soktu içeri?” diyerek kriminal sekreteri- 
ni azarladı. 

Grâf anında harekete geçti. “Beyler, burası suç mahalli, basın 
kulübü değil,” diye bağırıp, toplum polisine başıyla bir işaret yap- 
tı. Pek de gereği yoktu, polisler gazetecileri dışarı çıkarmaya başla- 
mışlardı bile. Protesto sesleri yükseldi. 

“Bir dakika! Buna hakkınız yok!” 

Rath, bir iki kibar laf etsem fena olmaz, diye düşündü. “Rica et- 
sem dışarı çıksanız; işimize engel olmayın,” dedi. “Fotoğraf da 
çekmeyin lütfen.” 

Görevlilere karşı bir şey yapamayacağını anlayıp geri çekilen gü- 
ruha kibarca gülümsedi. 
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Birkaçı kapıda soru sormaya yeltendi. 

“Kaza mı, cinayet mi?” 

“Betty Winter'i kim öldürdü?” 

Dışarı atılırken hep bir ağızdan konuştukları için, dedikleri pek 
anlaşılmadı. Memurlar işlerini iyi yapmışlardı. 

“Beyler,” dedi Rath. “Anlayışınız için teşekkür ederim. Soruş- 
turmanın seyri konusunda en kısa zamanda bilgi vereceğiz size.” 

“Yani şimdiki basın toplantısında mı?” diye sordu muhabirin bi- 
ri dışarı doğru itilirken. Son bir flaş daha patladı, bu da Rath'ın gö- 
züne geldi; birkaç saniye kamaştı gözü. Derken çelik kapı kapan- 
dı, patırtı kesildi. 

“Bunlar nasıl girdi içeri?” diye sordu Rath. “Kapıda adam var sa- 
nıyordum.” 

“Var tabii. Arka kapıdan girmiş olsalar gerek.” 

“Orada niçin kimse durmuyor?” 

O arada yanlarına gelen Bellmann lafa girdi. “Özür dilerim Ko- 
miserim, memurlarınızın arka kapıdan haberi yoktu; unuttum on- 
lara söylemeyi.” 

“Peki gazeteciler nereden biliyor öbür kapıyı? Nasıl haberle- 
ri oldu?” 

Bellmann omuzlarını silkti. “Berlinli gazeteciler kurnazdır. Böy- 
le olayları gizleyemezsiniz onlardan. O yüzden de bir basın toplan- 
tısı düzenliyorum. Hemen yan tarafta. Siz de arkadaşınızla birlik- 
te katılırsanız çok se...” 

“Ne düzenliyorum dediniz?” Rath kulaklarına inanamıyordu. 
“Burada bir insan ölmüş, sizin derdiniz gazeteye mi çıkmak?” 

Bellmann bozulmuş gibiydi. “Komiserim, bir saniye, izin verin. 
Siz bugün ne olduğunun farkında mısınız? Koskoca Betty Winter 
öldü! Hayranlarının her şeyi öğrenmeye hakkı var.” 

Rath sert sert baktı yapımcıya. “Bir daha kendi başınıza iş yap- 
maya kalkmayın, başınıza iş açarım.” 

“Kendi mekânımda basına bilgi verir miyim, vermez miyim, o 
benim sorunum.” 

“Gayet tabii,” dedi Rath ve yapımcıya gülümsedi. “Ben sizin ba- 
şınıza iş açar ınıyım, açmaz mıyım, o da yalnız benim sorunum.” 
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Garsonu çağırıp bir buz şarabı daha söyledi. ihtiyacı vardı içkiye. 
Çoktan yemeğe başlamış olması gerekirdi ama vücudu şeker di- 
yordu. 

“Menüyü getireyim mi beyefendiye?” 

“Bekleyin biraz.” Başını iki yana salladı. Aslında yavaş yavaş se- 
ziyordu bu akşam yalnız kalacağını. 

O bir saat gecikmişti. 

Niye ekildiğini bilmiyordu ama, onun gelmemesinin muhakkak 
önemli bir nedeni vardı, bundan emindi. Yoksa bekletmezdi onu 
böyle, hem zaten çoktan oltaya gelmişti. Yok yok, yarınki planda 
değişiklik yapması gerekmiyordu; çekimlere gelecekti o. 

Garson nerede kalmıştı? Şarap içmesi gerekti! 

Şekerin hayatını kurtarabileceği fikrine alışacak mıydı acaba? 


Alışacaksın. 

Annesinin tebessümü. 

Alışman gerek. 

Şarap bardağına inanmaz bakışları. 

İçebilir miyim? 

İçmen gerek. 

İçmem gerek. 

Yavaş yavaş, dikkatli içiyor; boğazından aşağı tatlı tatlı bir şey 
süzüldüğünü hissediyor. 

Buz şarabı. Tatlı buz şarabı. 

Yıllardır hayalini kurduğu şey gerçek oluyor. 

Restorandalar, anne oğul. O günün anlam ve önemi var, kutla- 
maları gerek. O gün, günlerce yattığı klinikten çıkmış ve ilk kez 
kendi iğnesini kendisi yapmış. İlk iğnesi. Bu kadar insülin dene- 
mesinden sonra. 

Tekrar hayata dönmüş. Yıllarca ölümü bekledikten sonra. 

Yeniden doğuşu. 

Ordövr servisi yapan garsonlar, beyaz örtülü masaya kristal kâ- 
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seler koyuyorlar. 

Annesinin tebessümü. 

Ye, oğlum. 

Yiyemiyor, gözlerinden yaşlar akıyor. Derken hıçkıra hıçkıra ağ- 
lamaya başlıyor. Gözyaşları buğusunun arasından annesinin şaş- 
kın yüz ifadesini görüyor. 

Annesi elini okşuyor. Çekiyor elini; onun dokunmasını istemiyor, 
sevgisine de güvenmiyor, anlamıyor onun sevgisini, inanmıyor da. 

Hepsi düzelecek. Her şeyi telafi edeceğim. Sen benim bir tane- 
cik oğlumsun. 

Gözyaşlarını silip çatalı alıyor eline ve ağır ağır yemeye başlıyor. 
Dilinde taze karides, dereotu, tatlı domates tadı. Tatlı onu ondan 
alıyor, vücudunda dolaşıyor. 

Annesi bir yandan gülümserken diğer yandan çatalı hiç ağzına 
götürmeden kâsenin içindekini eşeliyor. Sadece gülümsüyor, ye- 
meğiyle oynuyor ve oğlunu izliyor, çatalı ağzına götürüşünü, bir 
kez daha, bir kez daha yemesini. Annesinin ona öyle bakmasını is- 
temiyor, sirk hayvanı değil o; ne fil adam, ne ucube ne de dünya 
harikası. 

Sen de herkes gibi yaşayacaksın. Başkalarıyla birlikte yaşaya- 
caksın. 

Annesi de bir lokma alıyor ağzına. 

Yemekte hiç konuşmuyorlar; garson şaraplarını tazeliyor. Anne- 
si ağzını peçeteyle silerek bardağını kaldırıyor. 

Hayata! 

Hayata! 

Buz şarabı içiyorlar, tatlı buz şarabı. 

Peki şimdi ne yapmayı düşünüyorsun? 

Üniversiteye başlayacağım. 

Güzel. 

Tıp okuyacağım. 

Annesi tekrar elini tutmaya yelteniyor, ama daha ona dokunma- 
dan eli havada kalakalıyor ve geri çekiyor. 

Canım oğlum, bir tanecik oğlum! 

Garsonlar ana yemekleri getirip aynı anda tabakların üstündeki 
gümüş fanusları kaldırıyorlar. 
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Hâlâinanamıyor; yediği doğru dürüst ilk yemek bu. Aç acına ge- 
çirdiği yıllardan sonraki ilk doğru dürüst yemek. 

Hepsi geçti. Her şey iyi olacak. 

O da inanmıştı buna. 

Eskiden. 

Yanılmıştı ama, fena halde yanılmıştı. 


Saatine baktı. Yok, gelmezdi artık. Kızamazdı da ona, kızmama- 
sı gerekirdi. Gizli buluşmalarının bedeliydi bu. Araya bir şey gir- 
se, başına bir şey gelse, açıp randevuyu iptal de edemezdi. Çok da 
önemli değildi bu ayrıca. 

Önemli olan, planlardan kimsenin haberi olmamasıydı. 

Önemli olan, onun yarın çekimlere gelmesiydi. 

Önemli olan, onun alnında yazanın hayata geçmesiydi. 

Garson en nihayet getirdi şarabı. 
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Berliner Strasse'de bu saatte pek trafik yoktu. Rath gaza basmış, 
yağmurun cam gibi yaptığı asfaltta direksiyonu kuzeye doğru kır- 
mıştı. Şoför mahallinin yanında oturan Gräf, sıkı sıkı kapının ko- 
luna yapışmıştı ama çaktırmıyordu. Edi ve Büdü'nün arabasına 
binmediğine pişmandı. 

Rath başka koşullarda temkinli araba kullanan biriydi; ama bu- 
gün hız onu sakinleştiriyordu sanki. İnsanın altında spor araba 
varken, hız yapmamak olur muydu ayrıca? 

Kriminal sekreter, “Gereon, benim acelem yok,” dedi. 

“Böyle bir arabaya ara sıra bu muamele gerekiyor.” 

“O götverene senin kadar ben de gıcığım. Ama kızgınlığını gaz 
pedalından çıkarıp ilk direğe toslamanın da âlemi yok.” 

Rath frene basmasına bastı ama, o da Flughafenstrasse'de kırmı- 
zıda durmak zorunda kaldığı için. 

“Adam baş oyuncusunu kaybetmiş, bundan nasıl menfaat sağ- 
larım, ona bakıyor,” dedi burnundan soluyarak. “Hele o yalan- 
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cıktan üzülmeler! Elimde olsa şu Bellmann'ı anında kodese tı- 
karım.” 

Bu kadar öfkelenmesinin nedeni, Bellmann'ın alelacele basın 
toplantısına girişmesiydi. Polis, olayı kontrol altında tutmak için 
toplantıya katılmış, oyuncunun ölümüyle ilgili soruları mümkün 
olduğunca kaçamak geçiştirmiş, bu arada Bellmann'ı da göz hap- 
sinde tutmuştu. Stüdyodan kovuldukları için polise hâlâ diş bile- 
yen gazeteciler, kızgınlıklarını bu arada kahve ve bisküvi servisi de 
yaptıran Bellmann'dan başka hiç kimsenin söylediklerini kaale al- 
mayarak göstermişti. Yapımcı, büyük Betty Winter'in eşsiz oyun- 
culuk sanatından girmiş, “onun erken ölümüyle Alman sinema sa- 
natı en büyük, en umut verici yeteneklerinden birini kaybetti,” di- 
ye devam etmiş, hamasi laflarla yanıp yakılmıştı. 

Konuşmasını, “Buna rağmen Aşk Fırtınası'nın fragman dahi ol- 
sa bir an önce sinemalara gelmesi için elimizden geleni yapaca- 
ğız,” diye bitirmiş, hatta nasıl becerdiyse gözleri ıslanmış gibi ya- 
pip, “hatta bu Betty'e karşı sorumluluğumuz,” demiş, ardından ek- 
lemişti: “Bunu yazın! Bu film onun bıraktığı bir miras! Bu film, Al- 
man sesli sinemasının geleceğinin ne kadar...” 

Rath, Bellmann cümlesini yarıda kesip de, elinde mendil, gaze- 
tecilere arkasını döndüğünde, “Hay ben senin...” diye küfür etme- 
mek için kendisini zor tutmuştu. Nasıl bir komediydi bu böyle? 
Rath'la Grâf, podyumda figüran gibiydi, replik vermekle görevliy- 
diler âdeta. Bir daha bu sinemacı denen heriflerin oyununa gelme- 
yecekti, yemin etmişti Rath. 

Lamba yeşil olur olmaz gaza bastı. Araba öne doğru hamle yap- 
madan önce Buick'in tekerlekleri bir deveran etti. 

“Tam bir götveren,” diye saydı Rath. 

Grâf, “Tamam, Bellmann götveren, ona şüphe yok,” derken tek- 
rar kapıya tutundu. “Ama bu suç değil. İşini bilmek de hakeza. Bir 
ölümden çıkar sağlamaya çalışıyor diye kimseyi içeri atamazsın.” 

“O kişinin bu ölümde bir parmağı varsa, iş değişir tabii.” 

“Bilerek parmağı olursa, o zaman iş değişir. Gördüğüm kadarıy- 
la kadının kanına o iki bahtsız girmiş, biri Glaser, öbürü de Meis- 
ner. Zincirleme bir sürü olay felakete yol açmış. Bahtsızlardan bir 
tanesi kendini kaybetmiş, diğeri ise suç işledim diye kaçmış. Cere- 
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yana kapılarak ölmüş ama, sonuçta Betty Winter'in ölümünün so- 
rumlusu asıl o ışıkçı. Kendisi de onu biliyor tabii. Acımamak el- 
de değil adama." 

“Ama niye kaçtı; kaçan hep şüpheyi üzerine çeker.” 

“Adam birdenbire birinin ölümüne neden olma gerçeği ile yüz 
yüze geldi,” dedi Grâf. “Herkes üstesinden gelemez böyle bir şe- 
yin. Sen gelebilir misin?” 

Rath susup yola baktı. Aniden bir taksinin önüne çıkmasıyla 
ayağını gazdan çekti. Kuzeye yaklaştıkça trafik sıklaşıyordu. Hız 
sefası artık son bulmalıydı. 

Hallesches Tor'dan Skalitzer Strasse'ye döndüklerinde “Islak 
Üçgen'de bir biraya var mısın?” diye sordu Grâf dikkatlice. 

Rath başını iki yana salladı. “Bugün olmaz. Ama istersen seni Sc- 
horsch'un oraya bırakırım.” 

“Yalnız başına içme aşamasına gelmedim daha,” dedi Grâf. “Eve 
götür o zaman beni.” 

Kriminal sekreter, Schlesisches Tor'da mobilyalı bir odada otu- 
ruyordu. Yol Rath'a ters değildi; elini şapkasının kenarına götüre- 
rek Grâf'la vedalaştı ve Luisenufere döndü. Avluyu geçerken, arka 
binanın birinci katındaki evinde ışık gördü. 

Son birkaç saattir Kathi'yi hiç düşünmemişti; birden aklına arka 
aynada gördüğü kırmızı manto, onu kahvede bekleyişi geldi. Aç- 
madan önce kapının önünde bir an durdu; sanki birazdan suya at- 
layacakmış gibi derin bir nefes aldı. 

Antrede Kathi'nin kırmızı mantosunun yanında bir palto daha 
asılıydı, koyu renk bir erkek paltosuydu bu. Oturma odasında mü- 
zik çalıyordu; ara kapı kapalı olduğu için ses biraz boğuk geliyor- 
du. Kathi'nin o iğrenç parçalarından biriydi çalan. Kendi evde ol- 
duğu zaman Kathi'nin böyle plakları koymasına izin vermiyordu 
da, kız yalnızken bir şey taktığı yoktu tabii. 

Yalnız da değildi ya bu sefer. 

Oturma odasından kahkaha sesleri yükseliyordu; dikkatlice ku- 
lak verilidiğinde duyulan, Kathi'nin aptalca kıkırdaması, bir de ka- 
ln bas bir sesti. 

Kimi getirmişti bu kız eve Allah aşkına? 

Rath ne şapkasını ne paltosunu çıkartmadan, için için köpüre- 
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rek kapıyı açtı. Kathi şunu becermişti her halükârda: Rath, şu an- 
da onu defedecek kıvamdaydı; büyük olay çıkaracaktı. 

Ancak misafirin kim olduğunu gördüğü an, hiddeti yön değiş- 
tirdi. 

Ona arkası dönük, gülmeye devam etmekte olan Kathi'nin kar- 
şısındaki koltukta, elinde konyak bardağı, özenle biçimlendirilmiş 
beyaz bıyıkları olan yaşlı bir adam oturuyordu. Rath odaya girer 
girmez gözleri sevinçle dolmuş, yüzüne koskoca bir tebessüm ya- 
yılmıştı; bir yıldır görmemişlerdi birbirlerini. 

“Gereon,” dedi yaşlı adam, “Geldin nihayet.” 

Rath yanıt vermedi, doğrudan pikaba yönelip kulak tırmalayan 
müziği kapattı. 

Bunun üzerine Kathi'den de bir “Gereon,” duyuldu. Başka da bir 
ses çıkmadı. Pikap yüzünden mahcup olduğu belliydi; normalde 
Rath el sürdürtmezdi alete. 

Rath hiçbir şey demeden Big Bo y'u koydu; Beiderbecke'nin kor- 
net çaldığı albüm, Severin'in hediyesiydi. İlk nağmeler duyulur 
duyulmaz da müziğin sesini açtı. 

Kathi fırtınayı sezmişti; hemen ayağa fırladı. 

“Ben bulaşıkları yıkayayım,” dedi ve mutfakta kayboldu. Sevsin- 
ler mükemmel ev kadınını, diye geçirdi içinden Rath. 

Rath, oturma odasının kapısının kapanmasını bekledi ve hâlâ 
Kathi'nin sıcaklığının durduğu koltuğa kendini bıraktı. Gözlerini 
yaşlı adama çevirdi. 

“İyi akşamlar baba,” dedi sonunda. “Kendini evinde hisset.” 

Engelbert Rath konuşmaya başlamadan önce boğazını temizledi. 

“Biraz müziğin sesini kısabilir miyiz?” dedi ve ayağa kalktı. “Gü- 
rültüde ne konuştuğumuzu anlamıyoruz.” 

“Akşamları işten geldiğimde ben ancak böyle gevşiyorum.” 

Engelbert Rath'ın doğru düğmeyi bulup da müziğin sesini kıs- 
ması biraz vakit almıştı. Ancak ses öyle bir azalmıştı ki, bu sefer de 
mutfaktaki suyun sesi duyulur olmuştu. Yaşlı adamın gözü, rafın 
alt kısmındaki plaklara takıldı. “Hâlâ bu zenci müziklerini mi din- 
liyorsun?” diye sordu. 

“Bu kadar yolu bana bunu söylemek için gelmedin herhalde.” 

“Amerika'dan mı plaklar?” 
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“Gerçekten Amerika mı konuşacağız?” 

Engelbert Rath onu duymamış gibi yaptı. “Elinde yeni bir vaka 
varmış? Frau Preussner anlattı.” 

Uhlandeck'teki garson, Kathi'ye bayağı bir enformasyon vermiş- 
tianlaşılan. 

“Evet,” dedi. “Bir kadın oyuncu öldü film stüdyosunda.” 

“Bizimle Düsseldorf'ta olamayacaksın ne yazık ki.” Engelbert 
Rath kahverengi evrak çantasını karıştırmaya başladı, bir şey arar 
gibiydi. “Annenin çok selamı var. Sana bir şey gönderdi. Hah, bul- 
dum...” Çantasından, renk renk kurdelelerle bağlanmış, hediye 
kâğıdına sarılı bir paket çıkardı. “Doğum günün için.” 

Gereon “Teşekkür ederim,” diyerek paketi alıp yanına koydu. 
“Daha birkaç gün var.” 

“Annen, sen götür, postaya güven olmaz,” dedi. 

“Doğum günümde gelmiyorsunuz yani, öyle mi?” 

Engelbert Rath omuz silkti. “Annen gelmek ister aslında,” dedi. 
“Ama onu tanıyorsun, tek başına trene binmez.” Hafifçe öksürdü. 
“Ben de... Şimdi tam Küllü Çarşamba, o gün Köln'den ayrılmam 
imkânsız. Fecir ayininden sonra belediyede davet var, akşam or- 
duevinde balık yemeği. Yanibilmiyorum ki...” 

“Tamam tamam. Bütün ajandanı sayman gerekmiyor,” dedi. 

Engelbert Rath pakete işaret etti. “En azından hediyemizi ver- 
dik,” dedi. 

Tekrar oturdu koltuğa. Bir süre konuşmadı ikisi de. Mutfaktan 
tabak çanak sesi geliyordu. Kathi bir iş yaptı mı iyi yapardı. 

“Nişanlın hoş birisi,” dedi Engelbert Rath sonunda. 

“Nişanlı falan değiliz.” 

Engelbert Rath'ın şaşkınlığı uzun sürmedi. “Yeni âdetlere alışa- 
mayacağım,” dedi. “Her neyse, kız düzgün. Bize de bir şey söyle- 
medin. Yanlış kapıyı çaldım sandım demin. Neyse, Frau Preussner 
beni görür görmez bildi kim olduğumu.” 

“Belki komodinin üzerindeki resmini gördüğündendir.” 

Nihayet becermişti, Engelbert Rath'ın yüzü ekşiyordu yavaş 
yavaş. 

“Neyse ne,” dedi. “Bir oğluma geleyim dedim, nasıl karşılandı- 
ğıma bak.” 
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“Ne bekliyordun? Bir yıldır şu şehirde yaşıyorum, biriniz geldi- 
niz mi ziyaretime? Böyle birden selamsız sabahsız çıkıp geldiğinde 
de kırmızı halı mı sereceğimi düşündün?” 

“Sen kendine bak,” dedi Engelbert Rath. Söylediklerinin etki 
yaratması için sesini yükseltmesi gerekmemişti. “Berlin'e taşındı- 
ğından beri sen göründün mü hiç? Noel'de bile gelmedin Köln'e. 
Annenin ne kadar sevineceğini biliyordun. Tatil günlerinde gö- 
rev çizelgesine yazdırmışsın kendini... Halbuki Karl izin verecek- 
miş sana.” 

“Sen nereden biliyorsun bunları? Beni mi takip ediyorsun?” 

“Takip etmem gerekmiyor bunları bilmek için. Ben polisim.” 

“Bak bunu unutmuştum gene.” 

Oğluna bakarken Engelbert Rath'ın yüzünde yorgun bir ifade 
vardı. “Birbirimizi o kadar az görüyoruz ki,” dedi. “Kavga etmeye- 
lim bari. Bir oğlum kaldı, o da sensin.” 

Evet, Severin'e bir şans tanımadığın için, diye geçirdi içinden 
Rath. 

“Niçin buradasın?” diye sordu. 

Engelbert Rath konuşmaya başlamadan önce hafifçe öksürdü. 
“Bir randevumuz var,” dedi. “Bir arkadaşımın senin yardımına ih- 
tiyacı var.” 

“Ne randevusu?” 

“Frau Preussner'le konuştum bile.” Engelbert Rath, başıyla hâlâ 
bulaşık sesi gelen mutfağı işaret etti. “Seni biraz kaçıracağımı söy- 
ledim, sorun değil dedi. Fazla sürmez zaten. Dokuz, dokuz buçuk- 
ta evde olursun yine. Hiç çıkartma üstünü. Kaiserhof'a gideceğiz.” 

Babasından bunun için nefret ediyordu işte: Engelbert Rath her 
şeyin kontrolü altında olmasını, iplerin hep elinde olmasını isti- 
yor, üstüne vazife olmayan şeyleri hale yola koymaya, kafasına gö- 
re düzeltmeye çalışıyordu. Bu böyle gelmiş, böyle gidecekti. Rath, 
bu pederane hâkimiyet ve denetleme çabalarına karşı gelmediği 
için daha çok da kendisine kızıyordu. İçinde, onun olası direniş 
tepkilerini bloke eden bir şey vardı. 

“Beni yarı yolda bırakmayacağını biliyordum, Gereon,” dedi En- 
gelbert Rath ve yerinden kalktı. “Acele edersek zamanında orada 
oluruz.” 
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Babası sağ eliyle onu kapıya doğru itti. 

Karşı çıkamadı. Yine boyun eğmişti. Her zaman olduğu gibi. 

Baba oğul antredeyken Kathi mutfaktan çıkmış, onlara gülüm- 
süyordu; elinde bulaşık bezi, bir Alman ev kadını abidesi gibi du- 
ruyordu. Gereon vedalaşırken, bir an Kathi'yle göz göze geldi. 

Bu bakıştan her şey anlaşılmıştı. 

Kathi olacakları gayet iyi tahmin ediyor, ama büyük olasılıkla 
kabullenmek istemiyordu. 


Moritzplatz'da ilerlemek imkânsızdı. Ön tarafı içine göçmüş bir 
kamyon yolu hemen hemen olduğu gibi kapatmıştı; toplum po- 
lisi, arabaları kaza yerinden tek tek geçiriyordu. Arabada pek ko- 
nuşmamışlardı. 

Engelbert Rath, kendini Buick'in ön koltuğuna bırakırken yü- 
zünde küçümseyici bir ifadeyle “Amerikan arabası mı?” diye sor- 
muştu. Gereon aşırı sinirlenmiş ama tek laf edememişti. 

Moritzplatz'da trafik kitlendiğinde babası suskunluğunu bozdu. 
“Keşke taksi çağırsaydık,” dedi kızgınlıkla. Bu, Gereon'a onu suç- 
luyormuş hissi vermeye yetmişti. 

“Taksi de bizim gibi sıkışacaktı trafikte,” dedi asabice. 

Toplum polisi Buick'i kaza mahallinden çıkarıp Oranienstras- 
se'ye yönlendirdikten sonra daha rahat ilerlediler. Leipziger Stras- 
se'ye sapmadan önceki kırmızı lambanın dışında, durmalarını ge- 
rektirecek başka bir durumla karşılaşmamışlardı. Gereon elinden 
geleni yapıyordu. Yapıyordu da yaranamıyordu anlaşılan. 

Babası Wilhelmplatz'da arabadan inerken “Geç kaldık işte,” di- 
ye söylendi. “On dakika geciktik.” 

Sıktın artık, diye içinden geçiren Rath, arabayı kilitlerken inadı- 
na yavaş hareket etti. Babası otelin girişine doğru hızlı hızlı yürü- 
meye başlamıştı bile. 

Kaiserhof Oteli ve restoranının, siyasetçiler ile yakındaki Wil- 
helmstrasse'de ofisleri olan yüksek memurlar arasında ayrı bir yeri 
vardı; yani tam, şu anda oğlunu doğrudan giriş katındaki restorana 
doğru sürüklercesine götüren Engelbert Rath'lık bir yerdi. Bu me- 
şe kaplamalı salondaki uğultu bile kulağa hoş geliyor, bardak şı- 
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kırtısı rahatsız etmiyordu. İnsanlar burada sanki el frenini çekmiş 
de öyle konuşuyor, yiyor ve içiyorlardı. 

Gereon babasının peşi sıra yürüdü. Engelbert Rath'ın hareket- 
lerinden, mekânı avucunun içi gibi bildiği belli oluyordu. Doğru- 
dan, sanki Reichstag toplantısından biraz önce çıkmış, koyu takım 
elbiseli adamların oturduğu bir masaya yöneldiler. Kimin borusu- 
nun öttüğünün bir bakışta anlaşıldığı masalardan biriydi bu. Sır- 
t duvara dönük oturan adam, Kızılderili kabile reislerini andını- 
yordu. Çıkık yanaklıydı, bakışlarından kapalı kutu olduğu belliy- 
di. Rath'ları anında kesmişti; yüzünde donuk bir mimik, yanında- 
ki adamın kulağına bir şeyler fısıldayarak ayağa kalktı. 

Engelbert Rath, Kızılderili'nin üstüne atladı. 

“Konrad, kusura bakma, geciktik,” dedi, “ama polislik görevi... 
Berlin'de de... sonra oğlum...” 

Fraklı adam onu yatıştırmak ister gibi, “Önemli değil, trenime 
daha iki saat var,” dedi. Ser verip sır vermeyen Kızılderili'nin ba- 
kışları dostane bir ifade almıştı. “Eee?” dedi. “Genç Rath ne âlem- 
de? İmparatorluğun başkentine alıştın mı bakalım?” 

Gereon Kızılderili'nin elini sıktı. 

“Sağolun, Sayın Belediye Başkanım.” 

“Unvanları bir kenara bırakın lütfen. Belediye Başkanı, Devlet 
Şürası Başkanı, unutalım bunları bu akşam. Buluşmamız özel. Ber- 
lin'de üç Kölnlü..” 

Gereon kibarlık icabı gülümsedi. 

“Bara geçelim,” dedi Kızılderili, “yer ayırttım orada.” 

Garson, onları üzerinde rezerve kartı, yanındaki soğutma kabın- 
da da bir şişe Zeltinger Kirchenpfad şarabı bulunan bir masaya gö- 
türdü. Ev sahibi hiçbir şeyi tesadüfe bırakmamıştı. Kriminal Mü- 
dür Engelbert Rath'la Belediye Başkanı, aynı partiye üye olmanın 
dışında belki de bunun için çok iyi anlaşıyordu. Gerçi babası kari- 
yerine yararı olacak herkesle iyi geçinirdi ya. İşe de yaramıştı bu. 
Bir zamanlar Köln'ün en genç başkomiseriyken, bugün Asayiş Şu- 
be Müdürü olmuştu işte. 

“Evet. Burada rahat rahat konuşabiliriz,” dedi Kızılderili ve di- 
gerlerini buyur etti. Garson iki bardağı doldurduktan sonra söze 
başladı. 
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“Oğlunun zaman ayırmasına sevindim, Engelbert,” dedi. “Ko- 
nuyu anlattın mı?” 

“Yok, böyle hassas bir konuda...” dedi Engelbert Rath ve başını 
iki yana salladı. “En iyisi, sen kendin...” 

“Önce bir kadeh kaldıralım!” Kızılderili, önündeki su bardağını 
diğerleriyle tokuşturdu. 

Rath'lar şarap bardaklarını kaldırıp içtiler. Şarap Gereon'un da- 
mak tadına göre ziyadesiyle tatlıydı. Ama babası dudaklarını bü- 
züştürerek takdir ettiğini belirten bir işaret yaptı. “Gerçekten gü- 
zelmiş, Konrad,” dedi. 

“Senin hoşuna gidecek şeyi bilirim, Engelbert,” dedi. Ev sahiple- 
ri bardağını tekrar masaya koydu ve hafifçe öksürdü. “Sadede gele- 
yim...” dedi. “Konu tatsız... hem de bayağı tatsız.” 

“Sorun değil. Polisin zaten işi gücü tatsız konular.” 

“Polisi falan açmayın şimdi. Bugünkü buluşmamız özel de- 
dim ya.” 

“Bırak Belediye Başkanı anlatsın bir, Gereon!” 

Daha beş dakika geçmemiş, babası gene eski zamanların zihnin- 
de canlanmasına neden olmuştu. Gereon, aptal, yaramaz çocuk, 
büyükler ciddi şeyler konuşurken araya girilir mi öyle? 

“Herr Rath, babanız bana bu aralar çok hassas bir konuda yar-. 
dımcı olmaya çalışıyor. Rath ailesinin Berlin'de de bir *şube'sinin 
olması işleri kolaylaştırabilir.” 

Köln'deki al gülüm ver gülüm ilişkiler ne de çabuk gelip onu 
başkentin orta yerinde yakalamıştı. 

“İşin kısacası,” diye devam etti Kızılderili, “bana şantaj yapılıyor.” 

Engelbert Rath, “Sayın Belediye Başkanımız'a imzasız mektup- 
lar geliyor,” dedi. 

Kızılderili başıyla onayladı. “Birisi, nasıl söyleyeyim, kamuoyu- 
nu ilgilendirmeyecek bilgileri kamuoyuna ifşa etmekle tehdit edi- 
yor beni. Adenauer'in namına leke sürülecek yani.” 

“Neymiş peki bu bilgiler?” 

“Nazilerin ya da komünistlerin eline geçtiği takdirde siyasal ya- 
şamımın sonu olabilecek bilgiler.” 

“Biraz daha açsanız. Size yardım edeceksem, bana her şeyi an- 
latmanız gerek.” 
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Adenauer hafifçe öksürdü. “Suni ipek hisse senetleri...” dedi. 

Engelbert Rath, “American Glanzstoff'un hisse senetleri,” diye 
açıklama getirdi. 

Adenauer başıyla onayladı. “Çok sayıda aldım onlardan... bir- 
kaç milyon değerinde. Daha doğrusu, iki yıl önce aldığımda bir- 
kaç milyon değerindeydi. Tüm servetimi oraya yatırdım. Dahası, 
Deutsche Bank kredisiyle...” 

“Anlıyorum,” dedi Rath. “Ekim'den beri hisse senetlerinde kor- 
kunç bir düşüş var.” 

“Eğilim çoktan öyle de, daha fazla düşmez, artık düzelir diye 
umut ediyordum. Ama son aylarda... Sözün kısası, bankaya olan 
borcum şu anda hisse senetlerinin piyasa rayicinden daha yüksek. 
Hem de bayağı yüksek.” 

“Başka bir deyişle, batmışsınız siz,” dedi Rath; bu arada babası- 
nın kendisine kötü kötü baktığını fark etmiş, bundan da zevk al- 
mıştı. “Size bu durumunuzda nasıl şantaj yapıyorlar ki?” 

“Yok, batınadım canım! Hallederiz her şeyi! Bankada tanıdıkla- 
rım var, bana yardım ederler,” dedi Belediye Başkanı. “Mesele, ola- 
yın dallanıp budaklanmaması.” 

“Bu imzasız mektuplarda da bununla tehdit ediyorlar sizi, öy- 
le mi?” 

“Düşmanlarımın atmaca gibi bekledikleri bir şey bu. Hem sağ- 
dan hem de soldan. Hemen atlarlar üzerine. Tam da bu zaman- 
da...” 

“Polise niye gitmiyorsunuz?” 

“Her yerde güvenilir memurların olmadığını siz benden daha iyi 
bilirsiniz. Bu işin gizlilik içerisinde yürütülmesi gerek. Bu, dene- 
yimli polis memurlarının işi, polisin değil.” 

Rath başıyla onayladı. “Bir şeyi hâlâ anlamış değilim,” dedi. “Ne- 
den ben? Babam benden çok daha deneyimli.” 

“Mektuplar Berlin'den geliyor, bundan eminim. Bunu sade- 
ce Berlin'deki ofisime gönderildikleri için söylemiyorum. Şantaj- 
cı Berlin'de bir yerde. Kendiniz bakın...” derken ceketinin iç ce- 
binden bir tomar kâğıt çıkarttı; Rath'a mektuplardan birini uzat- 
tı. “İşte.” 

Mektup, kırmızı kalemle ve büyük harflerle yazılmıştı; harfler 
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eciş bücüştü ama yine de okunuyordu. El yapımı, minyatür bir afi- 
şe benziyordu. 

YA FORD BERLİN'DE KALIR, YA DA ADENAUER KODESE Gl- 
RER! yazıyordu. 

“Bu ne demek şimdi?” diye sordu Rath. 

“Bedel bu,” dedi Belediye Başkanı. Şantajcı para istemiyor, me- 
sele başka. Onun derdi, Westhafen'deki Ford üretimini ayakta 
tutmak.” 

“Otomobil fabrikası...” 

Adenauer başıyla onayladı. “Ama maalesef günleri sayılı. Yapa- 
cak bir şey yok.” 

“Bu işlerden pek anlamam ben. Açıklamanız gerekecek.” 

“Ford Köln'e taşınıyor,” dedi Adenauer. “Bütün sözleşmeler im- 
zalandı, bu yıl içerisinde Riehl'de temel atılıyor. Avrupa'nın en 
modem otomobil fabrikası olacak. Berlin'in esamesi okunmaz ar- 
tık ondan sonra. Westhafen'da şalterler inecek.” 

“Şantajcı bunu önlemek istiyor yani...” 

“Öyle görünüyor,” dedi Adenauer. “Ancak yanlış adam seçti. Bir 
Adenauer'e şantaj yapılmaz! Zaten istesem de olaya engel olamam. 
Berlin Belediye Başkanı'nın yapamadığını ben nasıl yapacağım?” 

“Herr Böss'ün derdi başka bu aralar,” dedi Gereon. 

“Öyle tabii. Elinden bir şey gelebilecek tek kişi var, o da Henry 
Ford. Ama Riehl'de bir üretime geçilsin, bakın bakalım o da artık 
Berlin'de otomobil çıkartır mı.” 

“Desenize Berlin'deki işsizlere yenileri katılacak.” 

Adenauer omuz silkti. “Ne yapacaksınız? Bunun karşılığında 
Köln'de yüzlerce yeni işyeri oluşuyor. Bu iş böyle. Dünyanın gidi- 
şatı böyle. Şantajla falan bunun önüne geçilmez, size söyleyeyim.” 

“Ama ona rağmen, ya da tam da o nedenle, şantajcı büyük bir 
zarar verebilir. Ona engel olmam gerekiyor, öyle mi?” 

Belediye Başkanı, “Oğlun akıllı, çabuk kavradı,” dedi Engelbert 
Rath'a. 

Gereon, o anda kendisini annesinin kabul günlerinde notları- 
nı övdüğü zamanlardaki gibi hissetti. “Peki tehdit unsuru yap- 
tığı bilgiler gerçekten elinde mi şantajcının, bundan emin misi- 
niz?” 
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Adenauer “Bunu okuyun o zaman,” diyerek, Rath'a bir mektup 
daha verdi. “Bu, ilk gelen mektup, ikinci sayfaya bakın.” 

Bu mektup pek afişe benzemiyordu; metin daha uzundu. Dak- 
tiloyla yazılmıştı ama bunda da harfler kırmızıydı. Rath okudu: 
Deutsche Bank'ın Denetleme Kurulu toplantısının kulisinde Denetle- 
me Kurulu üyeleri Adenauer ve Blüthgen'le banka Genel Müdürü Brü- 
ning arasında geçen konuşmayı dünya âlemin duyması sizce kötü ol- 
maz mı? 

“Yani ?” 

“Yanisi özellikle şu: Birisi bir şeyler biliyor,” dedi Adenauer. 
“Adamın kim olduğunu ortaya çıkarın ve gizli konuşmaların bir 
kelimesini yaymaya kalksın, ona benim değil, asıl kendisinin ko- 
desi boylayacağını söyleyin.” 

“Peki bu nasıl olacak? Ben polisim, hem...” 

“Tam da o nedenden işte. Bu durumlarda ne yapacağınızı bildi- 
giniz için. Size bir zarar gelmez dostum. Kriminal müdürünüzle 
ilişkilerim hâlâ iyidir. Zörgiebel'in saygısı vardır bana, inanın. Ba- 
banız sizin yaşınızdayken başkomiser bile olmuştu. Onun yolun- 
dan gitmenizin zamanı geldi.” 

“Zor günler. İçişleri Bakanlığı terfileri askıya aldı...” 

“Normal! Prusya tasarrufa gitmek zorunda. Ama siz beni dinle- 
yin: İstisnalar mümkündür her zaman. Böyle çetin dönemlerde bi- 
le hak eden kimse, mükâafatlandırılabilmelidir. Ve siz mükâfatlan- 
dırılacaksınız.” 

Engelbert Rath, ona hak verir şekilde başını salladı. 

“Başkomiser Gereon Rath; ne hoş geliyor kulağa, değil mi?” de- 
di ve kadehini kaldırdı. “Rath ailesinin ikinci başkomiseri.” 

Gereon da kadehini kaldırdı ve gülümsedi; ama o aşırı tatlı sıvı- 
dan çok küçük bir yudum içti. Başkomiser hiç de fena gelmiyordu 
kulağa gerçekten. Öyle olunca Böhm gibi ahmakları takmasına ge- 
rek kalmazdı artık. Bir Rath'ı kimse itip kakamazdı. 

“Komiser Rath?” 

Garsonun sesi, tekrar şu andaki rütbesini hatırlattı ona. Adam 
bakışlarını masadakilerin üzerinde gezdirince, arananın diğer iki 
yaşlı bey olamayacağına çabuk kanaat getirdi ve Gereon'a yöneldi. 
“Herr Rath, telefondan istiyorlar sizi.” 
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Arayan Czerwinski idi. Glaser'i bulmuşlardı nihayet. Işıkçı akşam 
evine gelmiş, onlar da kıskıvrak yakalayıp karakola getirmişlerdi. 

“Adam Alex'te, seni bekliyor,” dedi kriminal asistan, “Hemen 
sorguya çekmek istersin diye düşündük. Umarım rahatsız etmiyo- 
ruz. Kız arkadaşın bizi kırmadı sağolsun, akşamları nerelere takıl- 
dığını söyledi.” 

Rath bu saygısızlığı yüzünden şişkonun o an haddini bildirmesi- 
ni bilirdi ama tuttu kendisini. Czerwinski sonuçta işini iyi yapmış- 
tı. Pek sık yaşanan bir şey değildi bu. 

“Birazdan oradayım,” dedi ve kapattı. 

Paltosunu giymiş, şapkası başında tekrar masaya döndüğünde 
özür dileyerek, “Görev; ertelemeye gelmez,” dedi. 

Fraklı kızılderiliye elini uzattı. “Davetiniz için teşekkür ederim, 
Herr Adenauer,” dedi tatlı şaraba pek elini sürmediği halde. 

“Bir dakika! Mektupları alın!” Adenauer elindeki tomarı Rath'a 
uzattı, Rath da cebine koydu. 

Oğlunu geçirmek üzere ayağa kalkan Engelbert Rath, “Eh, gö- 
rüşürüz artık,” dedi. Asayiş Şube Müdürü sarılmaya benzer bir şey 
denediyse de pek başarılı olamadı. Her zaman kendine güvenli En- 
gelbert Rath, oğluna beceriksizce elini uzattı. “Sağlıcakla kal. Ken- 
din yolu bulursun, değil mi? Benim Belediye Başkanı'yla konuşa- 
caklarım var.” 

“Tamam, baba.” Gereon hafifçe öksürdü. “Yarın görüşüyor mu- 
yuz?” 

Kriminal müdürün bir anda yüzü dondu sanki. “Annen... biz,” 
diye kekelemeye başladı. “Annene onu fazla yalnız bırakmayacağı- 
ma söz verdim. Gece treniyle dönüyorum.” 

“Beyefendinin Berlin'de işleri bitince bir saniye uzatmayıp he- 
men dönsün, tamam, tamam.” 

Bu sözleriyle hayal kırıklığını saklamayı amaçlamıştı ama, aynı 
anda olması gereken tebessümde çuvallamıştı. Babasının habersiz 
gelmesine kızmıştı ama, bir o kadar da, karnavalın ortasında Ber- 
lin'e sadece eski arkadaşı Konrad'a yardım için gelmiş olması onu 
yaralamıştı. Ancak babasını da tanımıyor değildi; başka ne bekle- 
yebilirdi? 

“Iyi yolculuklar o zaman,” dedi ve bir daha arkasına dönüp bak- 
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madan merdivenleri inerek dışarı, yağınura çıktı. Bir süre araba- 
yı çalıştırmadan direksiyonda oturarak Wilhelmplatz'ı seyretti. O 
anda metrodan çıkan birkaç kişi ve de Kaiserhofun önündeki iki 
üniformalı dışında alan bomboştu; gece hayatı başka yerlerdeydi. 

Rath Adenauer'e söz vermemiş, konuyla ilgileneceğim bile de- 
memişti, böyle bir şey hatırlamıyordu gerçi ama, iç cebindeki mek- 
tupların ağırlığını hissediyordu; kendisine bir iş havale edilmişti. 
Bunu kotarırsa başkomiser bile olabilirdi. 

Luisenufer'de kendisini bekleyen Kathi geldi aklına; Alex'e gi- 
deceği için sevindi. Belki eve vardığında uyumuş olurdu, en temi- 
zi o olurdu ya. Motoru çalıştırdı. Birazcık da başkalarının yaşamıy- 
la haşır neşir olmak iyi gelecekti galiba kendisine. 

Şu Glaser nasıl biriydi acaba? Bir insanın canına mal olmuş, son- 
ra da kaçmıştı. Kaçmanın çözüm olmadığını en geç şimdi, Kale'de 
sorgusunu beklediği anlarda anlamıştı herhalde. Çünkü istediğin 
yere kaç, suç gelir arkandan; kimse bunu Gereon Rath kadar iyi bi- 
lemez. Yaşam boyu taşıyacağın bu yükten kaçış yoktur. 

Alexanderplatz'daki inşaatın arkasında bulunan Emniyet, akşam 
karanlığının içine doğru kapkara yükseliyordu. Berlinliler, Kent Sa- 
rayından daha büyük ama Saray'ın aksine hâlâ bir işlevi olan bu de- 
vasa tuğla binaya Kızıl Kale adını takmıştı. Arkadaşlarının işyerle- 
rine kısaca Kale demesinde, Rath'a göre bir nevi rahatlatıcı bir yan 
vardı. Köln'de Krebsgasse'deki eski çalıştığı bina, cephesinde yer 
yer Floransa'ya özgü rönesans motifleri bulunan Berlin'deki Em- 
niyet binasından daha çok ortaçağı çağrıştırdığı halde, Kale lakabı 
sanki buraya yakışıyordu. Yani sonuçta Prusyalılar telkâri rönesans 
motifleriyle bile itici bir ortaçağ kalesi yapmayı becermişti. 

Buick'i, çevik kuvvetlerin bir araca bindiği sırada avluya park et- 
ti. Merdivenlerde tek başınaydı. Birinci katın uçsuz bucaksız kori- 
dorlarında kimsecikler yoktu; ara ara ayak sesi, kapı çarpması gibi 
tek tük sesler yankılanıyordu. Cinayet'te komiser ve kriminal asis- 
tan olmak üzere sadece iki kişi gece nöbetindeydi. Birisi Böhm'ün 
yalakalarından Brenner, diğeri ise Hannover'den Kale'ye daha bir- 
kaç hafta önce gelen Lange idi. 

Rath meslektaşlarını “İyi akşamlar,” diyerek selamladı. “Czer- 
winski ile Henning neredeler?” 
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“Eve gönderdim onları,” dedi Brenner. 

Hadi bakalım, buyrun! 

“Sen benim adamlarıma ne karışıyorsun?” 

“Benim adamlarım, da ne demek? Gece nöbetinden ben sorum- 
luyum. Bildiğim kadarıyla da o ikisinin gece nöbeti yok. Gereksiz 
mesailerden kaçınılacak, yeni yönetmelik böyle.” 

“Onlar benim soruşturma ekibimde. Az önce bir zanlı getirmiş 
olmaları lazım. Umarım onu da eve göndermedin!” 

“Merak etme,” dedi Brenner ve sırıttı. “Paketin sıkı sıkı bağlı ne- 
zarethanede.” 

“E ne bekliyorsun o zaman?” diye sordu Rath sesine yumuşak 
bir hava vererek. 

“Ne?” 

Rath, birden “kaldır kıçını da telefona sarıl,” diye kükreyince, 
Brenner'in sırıtması suratında dondu. “Adam beş dakika içinde 
burada olacak. En geç.” 

Brenner gerçekten de ahizeyi aldı eline. 

Rath çıkarken kapıda döndü. “Ayrıca,” diye konuşmaya başladı 
yine kibar bir ses tonuyla, “Arkamdan adamlarıma bir daha karış- 
tığını görmeyeyim; başına öyle bir iş açarım ki, Böhm dahi yardım 
edemez sana. Anlaşıldı mı?” 

Brenner, “Senin yerinde olsam bu kadar üst perdeden konuş- 
mazdım,” diye homurdansa da, telefonda hücre kanadını istedi. 

Rath'ın ofisi, A Şubesi'ne ait diğer odalara biraz uzaktı, onu Ci- 
nayet'e aldıklarında, tek boş ofis oydu. Su anda soğuktu, kalori- 
fer çok az yanıyordu. Paltosunu hiç çıkartmadı. Bekleme odasında 
sekreterinin masasına oturarak, Czerwinski'nin hemen Glaser'in 
kâğıtlarının yanına bıraktığı adama ait personel dosyasını karıştır- 
maya başladı. Veriler, pasaporttakilerle örtüşüyordu. 

On dakika geçti geçmedi, kapı tıklatıldı. 

Memurun biri, süklüm püklüm, beti benzi atmış bir adamı içe- 
ri itti. 

“Bu işte, Komiserim.” 

Rath üniformalıya dışarıda beklemesini söyledikten sonra, getir- 
diği adama baktı. Glaser kapıda durmuş, ürkek ürkek etrafına ba- 
kınıyordu. Bitkin bir hali vardı. Biraz nezarethanede bekletmek iyi 


olmuştu belki de. 

Rath, “Buyrun,” dedi ve önündeki kâğıtları incelemeye başladı. 
Adam ayaklarını sürüye sürüye gelip oturdu. Rath birkaç dakika 
sessiz kaldı ve kafasını kaldırıp ona bakmadan, “Adınız Peter Gla- 
ser...” dedi aniden. 

“Evet.” 

“Doğum tarihiniz 25 Eylül 1902.” 

“Evet.” 

“İkametiniz Charlottenburg'da Röntgenstrasse 10 numarada.” 

“Evet.” 

“1 Kasım 1929'dan beri Mariendorf'daki La Belle adlı prodüksi- 
yon şirketinde ışıkçı olarak ça...” 

“Nasıl?” O ana kadar korku içinde büzülmüş oturan adam, bir- 
den dikleşti. 

“Dosyanızda ağır işitir diye bir not yok.” 

“Sağır değilim zaten.” 

“Nerede çalışıyorsunuz diye sordum.” 

“Hayır, sormadınız.” Uykudan yeni uyanmış biri nasıl konuşur- 
sa öyle konuşuyordu. “Siz okudunuz oradan güya nerede çalıştığı- 
mı. Film mi ne. Ama doğru değil.” 

“Adınızın personel dosyasında ne işi var o halde?” 

Glaser omuz silkti; sözlerine devam ederken, Rath'a her an sal- 
dırmaya hazır gibi bakıyordu. “Onu dosyayı düzenleyene sorun. 
Benim personel dosyam Siemens ve Halske'de. Elmo adlı işletme- 
de elektrikçiyim.” 

“Efendim?” 

“Not düşün isterseniz.” Glaser'in yılgınlığı gitmişti hemen he- 
men. Odanın soğuk olmasına rağmen titremesi dahi durmuştu. 
“Siemens'te çalışıyorum! Elektromotordayım. Memurlar beni al- 
dıklarında vardiyadan yeni gelmiştim. Evimin kapısında bekliyor- 
lardı, ellerinde kelepçeler, tabancalar... Inşallah komşular bir şey 
duymamıştır. Karşı dairedeki Knauf burnunu her şeye sokar.” 

Rath, Glaser'in pasaportuna baktı. Fotoğraftaki adamla karşısın- 
daki adam aynıydı; hiç şüphe yoktu. 

“Yanlış adamı aldınız, değil mi?” diye sordu Glaser. 

Rath dosyayı kapattı. “Birazdan anlarız bunu.” 
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Birazdan anlamak epey uzun sürdü. Memur, bir türlü geç- 
mek bilmeyen kırk beş dakika sonra, ayakta duramayan Heinri- 
ch Bellmann'ı içeri sürükleyene kadar, Rath, giderek isyankârla- 
şan Glaser'e çay üstüne çay ikram etmişti. Bellmann'ın ayık ol- 
madığı daha telefonda belli olmuştu; bütün odaya alkol koku- 
su yayılmıştı. 

Yapımcı, “Başkomiserim, iyi akşamlar,” dedi. Durumunu çak- 
tırmamaya çalışıyordu. “Gece yarılarına kadar çalıştığınızı bilmi- 
yordum.” 

“Buyrun!” Bellmann, Rath'ın masaya yanaştırdığı sandalyeye 
oturdu. 

“Bu halde geldim, kusura bakmayın. Biraz fazla kaçır... yoksa 
ben aslında... Ama Betty'nin ölümü... Sonuçta ben de bir insanım!” 

“Aldırmayın, olur öyle şeyler,” dedi Rath. “Konuğuma bir mer- 
haba demeyecek misiniz?” 

Bellmann, Glaser'i yeni fark etmiş gibiydi. 

“Memnun oldum,” diyerek masanın üzerinden sağ elini uzat- 
tı. “Bellmann.” 

“Glaser,” dedi diğeri ve uzatılan eli sıktı. 

Rath, “Bu beyi tanımıyor musunuz?” diye sordu. 

Bellmann şaşkın, “Hayır,” dedi. “Tanımam mı gerekiyordu?” 

“Peter Glaser.” 

“Nasıl yani?” 

“Işıkçınız.” 

“Saçmalamayın. Ben kendi adamımı tanımaz mıyım?” 

“Sizden bir fotoğraf rica etmiştim, getirdiniz mi?” 

“Tabii ki.” Bellmann elini ceketinin cebine attı. “Pek kolay ol- 
madı, aradım epey. Son noel partisinden,” dedi ve özür diler gibi 
omuzlarını kaldırdı. 

Resimde görünen, elinde punç bardağı, bir kadına sarılmış, gü- 
lerek kameraya bakan genç, yakışıklı bir adamdı. Rath adamı değil 
ama kadını tanımıştı; Betty Winter'di bu. Kafasında sesli olmasa da 
tedirgin edici alarm zilleri çalmaya başladı. 

“Bu,” dedi Bellmann fotoğrafa fiske vura vura, “Glaser bu. 
Betty'le çok iyi anlaşırlardı. Özellikle de o akşam...” Başını iki yana 
salladı. “Hâlâ inanamıyorum. Artık yaşamadığına, yani.” 
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Peter Glaser gözünü fotoğraftan ayıramıyordu. Boynu iyice uza- 
mış, gözleri yuvalarından çıkacak gibi olmuştu. 

“Aa inanmıyorum,” dedi. “Bu bizim Felix! Ne işi var Betty Win- 
terin yanında?” 


Olay çabucak anlaşılmıştı. Bellmann'ın ortadan kaybolan ışıkçısı- 
nın adı Felix Krempin'di; anlaşılan, La Belle prodüksiyon şirketin- 
de işe girmek için Peter Glaser'in kimliğini kullanmıştı. Arkada- 
şının tabii hiçbir şekilde bundan haberi olmamıştı. Glaser, Krem- 
pin'i, Montana Film'de prodüksiyon amirliği yapıyor biliyordu. 

Glaser'in ağzından Montana lafı çıkar çıkmaz Bellmann köpür- 
müştü. Alkollü haline rağmen, ya da belki de öyle olduğu için, ya- 
pımcı yatışmak bilmiyor, casusluktan, sabotajdan söz ediyor, sus- 
muyordu. “Caniler! Düşünmeliydim bunu! Cinayeti bile göze al- 
mışlar!” 

Rath, Bellmann'ı dışarı çıkarması için memuru çağırdı. Elektrik- 
çiye arkadaşı hakkında hızlı hızlı birtakım sorular sorarken, dışa- 
rıda hâlâ yapımcının küfürleri duyuluyordu. Rath, Krempin'in ad- 
resini not ettikten sonra Peter Glaser'i evine bıraktırdı. 

Rath vedalaşırken, “Yardımınız için çok teşekkür ederim,” dedi. 
“Kusura bakmayın. Ama arkadaşınız hem size hem bize kötü bir 
oyun oynamış.” 

Ancak Bellmann aynı fikirde değildi; bunu oyun olarak görmedi- 
gini her haliyle belli ediyordu. Yapımcı tekrar odaya girdiğinde bi- 
raz sakinleşmişe benziyordu ama yaptığı suçlamalar konusunda ge- 
ri adım atmıyordu. Kuşkularını biraz somutlaştırmıştı, o kadar. Söy- 
lediklerine bakılırsa, La Belle'le Montana arasında hep huzursuz- 
luk yaşanmış, hatta bazı anlaşmazlıklar mahkemede sonuçlanmış- 
tı. Fikir hırsızlığı, içlerinde en zararsızıydı; Bellmann rakibini elin- 
deki sanatçıları kapmak, prömiyerleri sabote etmek ve akla gelebile- 
cek bir sürü başka pis numaraya başvurmakla suçluyor, “aslı astarı 
olmayan” benzeri şeyler yüzünden Montana'nın da La Belle'i birkaç 
kez hâkim önüne çıkarttığını iddia ediyordu. Heinrich Bellmann'ın 
düşüncesine göre, bu uzun cürüm listesine şimdi çekimleri sabote 
etmek ve en önemli kadın oyuncusunu öldürmek eklenmişti. 
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Sabotajın son ve mutlak aracı olarak cinayet, Rath'a biraz abartılı 
gelmişti; diğer yandan yapımcının kızgınlığını da anlamıyor değildi. 
Krempin'in başka kimlikle La Belle'de çalışmasının bir nedeni var- 
dı herhalde. Bu adam hakkında takip kararı çıkartmak gerekiyordu. 

Rath yorgunluktan ölüyordu gerçi ama avcı içgüdüsü uyanmış- 
tı bir kere. Sabah ilk işi, Böhm'ün engellemesine fırsat bırakma- 
dan Montana'ya gidip sondaj yapmak olmalıydı. Onun engelleme- 
sini hesaba katmalıydı; çünkü anlaşılan vaka Buldog'un tahminin- 
den daha da ilginçti. 

Rath Cinayet'e döndüğünde Felix Krempin'i arama işlemi baş- 
latılmıştı bile; ancak Brenner ve Lange'den eser yoktu. Onun yeri- 
ne yazı masasında dosyalara dalmış, şişman bir adam oturmuştu. 

“Müdürüm!” 

Şişko başını kaldırdı. “Rath! Sizin ne işiniz var burada? Fazla 
ümitlenmeyin! Yatağımı vermem, ben yatacağım bu gece!” 

Buda ara sıra geceyi Emniyet'te geçirirdi. Oturma odasına ben- 
zeyen ofisinin hemen yanındaki küçük odada bir yatak vardı. 

“Sizi gördüğüme sevindim, Müdürüm,” dedi Rath. “Düssel- 
dorftan yeni mi döndünüz?” 

Gennat başıyla onayladı. “Nedense her seferinde istasyondan 
doğrudan Alex'e geliyorum. İlginç değil mi? Evlenseydim böyle 
olmazdı tabii.” 

“Ya da tersi; evli olduğunuz için doğrudan buraya gelirdiniz bel- 
ki,” dedi Rath. “Soruşturma nasıl gidiyor?” 

“Sormayın! Ne kadar bilgi ve ipucu topladığımızı, Düsseldorf 
halkının bu konuda bize ne kadar destek çıktığını tahmin edemez- 
siniz. Tek tek cinayetlerin ne şekilde işlendiğini çok iyi biliyoruz 
artık da, yine de bir santim yol almış değiliz.” 

Gennat, deri çantasından bir B.Z. çıkarttı; özenle açtı gazeteyi. 
“Bu arada siz de epey işler yapmışa benziyorsunuz,” diyerek gaze- 
teyi Rath'ın önüne koydu. “Biraz önce istasyonda aldım. Bunu ba- 
na açıklayacak mısınız?” 

Rath gazeteye baktı. B.Z.'in öğlende çıkan özel baskısıydı bu. Bi- 
rinci sayfada koskoca puntolarla şöyle yazıyordu: 

Film stüdyosunda ölüm! Betty Winter projektörün altında kaldı! 
Sabotaj mı? 
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Haberde bir iki de fotoğraf yer alıyordu. Bir tanesi Betty Win- 
terin mükemmel bir portresiydi; çok net olmayan diğerinde ise 
Gereon Rath vardı, stüdyonun kapısının önünde duruyordu. Hat- 
ta arka planda üstü örtülü ceset de seçiliyordu ama, bunu anlamak 
için onun ceset olduğunu bilmek lazımdı. 

“Açıklayacak fazla bir şey yok,” dedi Rath omuzlarını silkerek. 
“Bir kadın oyuncu öldü, yapımcısı de gazetelere çıkmak istedi, o 
kadar. Adam daha ceset soğumadan basın toplantısı düzenledi.” 

“Siz de onun gazetelere çıkmasına önayak oldunuz. Niye sizden 
bir alıntı yapılmış burada?” 

“Oraya gelen güruh kan kokusunu almıştı bile, ne yapayım? Ga- 
zetecilerin hepsini cinayet mahallinden uzaklaştırdım. Ama polis 
kimseye basın toplantısı yapmayı yasaklayamaz. Grâf'le ben katıl- 
dık ki, kontrol elimizde olsun,” dedi Rath. “Spekülasyonlar dalla- 
nıp budaklanmasın istedik.” 

“Bayağı iyi becermişsiniz bunu.” 

Rath yazıya şöyle bir bakınca, Bellmann'ın sabotaj teorisinden 
söz edildiğini gördü. Aslında yapımcı basın toplantısında böyle bir 
laf etmemişti. Ancak anlaşılan, gene basın toplantısında sözü geç- 
mediği halde yazarın Montana ile olan sürtüşmelerden de habe- 
ri vardı. Rath, kendi açıklamalarının polisin de sabotaj teorisin- 
den yola çıktığı şeklinde kaleme alındığını görünce bir yutkundu. 

“Bu yazı benim rızamla yayınlanmadı ki,” dedi. 

Gennat başıyla onayladı. “Size öyledir diyen yok, sevgili Rath. 
Ama başkent basınıyla ilişkilerinizde azami dikkat göstermeniz 
şart. Muhabirler icabında polisin işine yarayabilir ama onları kon- 
trol altına almak gibi bir illüzyona da kapılmayın.” 

“Başımdan atabilsem yeter.” 

“Fazla takmayın kafanıza,” dedi Gennat. “Stüdyoda ne olup ne 
bittiğini bir de siz anlatın bana. Betty Winter herhangi birisi değil. 
Böhm sadece sonu ölümle sonuçlanan bir kazadan söz etti, kazayı 
araştırmakla da sizi görevlendirmiş.” 

Rath, yanlış ışıkçıya kadar her şeyi kısaca anlattı. 

“Sahte isim, bir de üstüne kaçması, adamı şüpheli hale soku- 
yor,” diye bitirdi raporunu. “Gerçekten de her şey sabotaja dela- 
let ediyor. Belki Winter'in ölmesi illa gerekmiyordu; ama görü- 


nen, birinin onu en azından kasten ağır yaralamak istemesi. Bu ki- 
şi onun ölümünü de göze almış olabilir; heyula gibi projektörü bi- 
risinin üstüne atarsanız her şey olur. Şu andaki görüntüye bakılır- 
sa, bu kişi Felix Krempin.” 

Gennat başıyla onayladı. “Söyledikleriniz ilginç,” dedi. “Bir o 
kadar da mantıklı. Ama acele sonuç çıkarmaktan kaçının! Ya da 
bu sonuçların kamuoyuna yansımasına engel olun! Bundan önce 
de bir kez ağzınız yanmıştı bundan.” 

“Hatalar ders çıkartmak için yapılır, Müdürüm.” 

“Nereden çıktı bu şimdi? Polis okulunda mı öğretiyorlar bun- 
ları?” 

“Babamdan öğrendim, Müdürüm.” 

“Akıllıymış babanız. Polisti kendisi, değil mi?” 

Rath başıyla onayladı. “Asayiş Şube Müdürü.” 

“O zaman onun tavsiyelerine uyun ve basına fazla bir şey anlat- 
mayın. Bildiklerinizi bizimle, A Şubesi'yle paylaşın.” 

Gennat sert sert bakıyordu ona. Rath, Buda'nın onu tuttuğunu, 
ama keyfilikten de haz etmeğini biliyordu. 

“Ne kadar kalıyorsunuz Berlin'de?” 

“Çarşamba'ya kadar. Düsseldorf zaten bu ara çekilmiyor.” Gen- 
nat iç geçirdi. “Karnaval malum. Zörgiebel “Helau' diye bağırmak- 
tan hoşlanabilir, ama bana göre değil bunlar.” 

“Emniyet müdürü Mainz'lı,” dedi. 

“Peki siz? Siz de Renanyalı değil misiniz?” 

“Ben Köln'lüyüm,” dedi Rath. “Orada “Hela değil, ‘Alaaf de- 
nir. Ama sorduğunuz için teşekkür ederim. Bu yıl kendi isteğimle 
o cümbüşten vazgeçiyorum. Buralar daha sakin.” 

“Bu hafta sonu Berlin'de de bir sürü faşing balosu var, hani 
memleketi özlerseniz.” 

Rath yanıt veremeden telefon çaldı. Gennat açtı. 

“Evet.” Buda başıyla onayladı. “Komiser Rath burada. Bir sani- 
ye.” Ahizeyi uzattı. “Şüpheliniz gerçekten tam sırra kadem basmı- 
şa benziyor.” 
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1 Mart 1930 


Cumartesi 


7 


Rath, Luisenufer'de merdivenleri çıkarken yorgunluktan ölüyor- 
du. Gennat'ın da oluruyla Krempin'i arama çalışmalarını hızlan- 
dırmıştı; ertesi gün kaçağın bir fotoğrafı tüm karakollara ulaştırı- 
lacaktı. Bellmann'ın verdiği Noel partisi resminin Krempin'li kesi- 
tinin çoğaltılması için LD'nin fotoğraf laboratuvarında gece vardi- 
yası konmuştu. Felix Krempin, gerçekten de kayıptı. Yüzlerce kilo 
ağırlığında bir projektörü o tüy gibi oyuncunun üstüne devirmek- 
teki amaç her neyse, bu işin arkasındaki kişinin Montana'nın pro- 
düksiyon amiri olduğu açıktı. 

Yapımcı her ne pahasına olursa olsun Montana Film'e çamur 
atma hesabında olsa da, Bellmann'ın açıklamaları Rath'a oldukça 
mantıklı geliyordu. Saatine baktı. Yarın olmuştu. Uykusunu ala- 
mayacaktı; Montana'nın kapısına mümkün olduğu kadar erken bir 
saatte dayanmaya niyetliydi. 

Elinde anahtar, tam kapıyı açacakken, kapının arkasında kendi- 
sini bekleyen kişiyi düşündü bir an. 

Kathi. 

Sanki birisi zamanı durdurmuş gibi, anahtarı tutan eli bir süre 
havada kaldı. 
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Yanına uzanıp hiçbir şey yokmuş gibi davranamazdı. Bir an ka- 
fasından, Schlesisches Tor'a gitmek, Grâf'in evindeki koltukta yat- 
mak fikri geçti. Kriminal sekretere anahtarını kaybettiğini söyler, o 
gece onda kalıp kalamayacağını sorardı. “Haydi, bu kadar da kor- 
kak olma,” diye kendi kendini azarlayarak anahtarı kilide soktu; 
sokarken de çıkan sesten ürktü. Usulca kapıyı kapatıp, ışığı açma- 
dan oturma odasının kapısına yöneldi. O kapıyı da kapadı, karan- 
lıkta el yordamıyla koltuğunu buldu. Ayaklı lamba hemen koltu- 
gun dibindeydi, düğmeyi çabucacık buldu. Lambanın loş ışığı oda- 
yı aydınlattı. Şapkasını ve paltosunu yanındaki koltuğa attı. Kathi 
bardakları toplamıştı ama konyak şişesi hâlâ masada duruyordu. 
Rath dolaptan bir bardak alıp külçe gibi koltuğa yığıldı ve bardağı- 
nı doldurdu. Amma geri zekâlısın, diye geçirdi içinden; hırsız gi- 
bi geziyorsun evin içinde, kendi evinde yabancı gibi dolaşıyorsun. 
Bu düşünceyi bir kadeh konyakla bertaraf etti. İyi gelince bir ta- 
ne daha doldurdu. İçebildiği kadar içip, ondan sonra yatağa, Kat- 
hi'nin yanına gidecekti. 

Karşısındaki camdaki sarı ışıkta belli belirsiz seçilen kişi de kal- 
dırdı aynı anda kadehini; “Şerefe,” diye mırıldandı kendi aksine. 
Şu anda ondan başka kimseyi kaldıracak durumda değildi zaten. 

Birden irkilip sıçradı; kendi uyku halinden korkmuştu. Uyumuş 
muydu, yoksa yalnız kendinden mi geçmişti? Her halükârda bir 
ses duymuştu. Bardak düşmüş olmalıydı, yanında halının üstün- 
deydi çünkü. Allah'tan boştu. Gerçekten bir süre uyumuştu galiba; 
dili sıkılmış paspas bezi gibiydi. 

Rath ayağa kalktı, sendeleyerek kapıya gitti, su içmek istiyordu. 
Yürürken ne kadar içmiş olduğunun farkına vardı. Fazla gürültü 
çıkartmadan mutfağa gelerek, dolaptan bir bardak alıp musluğun 
altına tutmayı becerebildi. Musluğu kapatmadan önce soğuk suyu 
bir süre ellerinin üzerine akıttı; iyi gelmişti. Bardağı bir dikişte bo- 
şaltıp tekrar musluğun altına tuttu. 

Elinde bardak, oturma odasına dönerken notu gördü. Masanın 
orta yerindeydi; Kathi'nin alışveriş listesi için kullandığı spiral- 
li bloknottan koparılmış bir kâğıda yazılmıştı. Rath şaşkın, kâğı- 
dı alıp okudu. 

Özür dilerim, canım, yazıyordu. Okumaya başlar başlamaz mi- 


desinde bir kramp hissetti. Ama dayanamadım artık. Sen olmayın- 
ca kendimi o kadar yalnız hissediyorum ki bu evde. Bir polisi sevmek 
gerçekten kolay değilmiş; ama alıştım artık. Ya da alıştım sayılır. Bu- 
gün pek görüşemeyiz herhalde. Bir taksi çağırıp kız kardeşime gidi- 
yorum; teselliye ihtiyacı var onun da. 

Yarın baloda görüşürüz. Altı buçukta sende olmaya çalışacağım, 
beraber gideriz. 

Sevgiler 

Kathi. 

Not: Ocakta biraz yemek var. Biliyorsun, ısıtırsan daha lezzet- 
li olur. 

Rath kâğıdı masaya bıraktı. 

Bir yandan müthiş rahatlamıştı; diğer yandan ise onun evde ol- 
madığını öğrenince neredeyse fiziksel acı veren bir yalnızlık çök- 
müştü üzerine. Ev hâlâ sıcak olduğu halde içine bir titreme gel- 
mişti. Daha biraz önce ondan kaçıyor, koltuğuna ve konyağa sığı- 
narak, “cehenneme kadar yolun var,” diyordu. Şimdi de yokluğu 
içini acıtmıştı. 

En azından artık yatabilirdi. Ama canı yatmak istiyor muydu? 

Birden büyük bir korkuya kapılarak dili damağı kurudu. Gece 
daha bitmemişti; yeni başlıyordu. 

Oturma odasına geri dönüp pikaba Coleman Hawkins'i koydu. 
Konyak şişesini açtı. 


8 


Gazetenin başlığına bakarken, kendisini onun sadece bir harf di- 
zisi olduğuna inandırmaya çalışmıştı; ucuz kâğıda basılmış kalın, 
kapkara harflerdi bunlar. 

Film stüdyosunda ölüm! Betty Winter projektörün altında kaldı! 

Evet evet, bunlar yalnızca harfti. 

Harfler gerçeklik anlamına gelmiyordu. 

Daha bir gün geçmişti üzerinden ama biliyordu gazetelerin ya- 
lan söylediğini. Ölüm onu alamazdı ki, hiçbir zaman alamazdı, o 
çoktan beri ölümsüzdü çünkü. 


Gazeteyi elinden bıraktı. Burnuna taze kahve kokusu geliyor- 
du; koku, sanki harflerden, harflerin ona söylediğinden çok daha 
az gerçekti. Bu, çaresizlik duygusunu pekiştiriyordu; yıllardır duy- 
madığı bir çaresizlikti bu. 

Elinden almışlardı onu. 

“Beyefendinin bir arzusu var mı?” 

Albert orada öyle duruyordu, her zamanki gibi, aynı o kasvetli, 
soğuk yıllarda, elinden gelse yaşamından silip atacağı yıllarda ol- 
duğu gibi. 

Albert hep burada, hiç ayrılmamıştı ki. Her gün, her gün. 

Hatta o gün bile... 


Dünyanın onun yaşamına veda ettiği o gün bile. Albert pencerenin 
yanında durmuş, ağır yeşil kadife perdeyi çekmişti. Kararan odayı 
tek aydınlatan, gaz lambasının loş ışığıydı. 

Kaygılı, onu hareketsiz kılmak, oraya ilelebet mıhlamak ister gi- 
bi bakan o sert bakışlar. 

Yakalanmıştı sonunda. 

Kilerde. 

Neydi amaçları? On beş yaşında bir çocuktan ne istemişlerdi? 

Bir deri bir kemik kalmış, açlıktan bitap düşmüş on beş yaşın- 
daki bir çocuktan, kileri lüks restoranlarla boy ölçüşebilen, mutfa- 
ğında altı aşçının çalıştığı, şehrin bu en zengin evlerinden birinde 
açlıkla boğuşan bir çocuktan ne istemişlerdi? 

Bir iki hafta becerebilmişti. Mutfağın hangi saatlerde boş oldu- 
gunu, ortamın ne zaman tehlikesiz olduğunu biliyordu. Kamı zil 
çalarken enfes yiyeceklerin karşısında durmuş, yemesi yasak olan 
şeyleri az az, gıdım gıdım denemişti. 

Tatlıları yani. 

İstediği kadar yesin, kilo almayacaktı; hastalık başladığından be- 
ri bu böyleydi. 

Yine de fark etmişlerdi. 

Babası fark etmiş, kendi oğluna bu sinsi tuzağı kurmuştu. 

Kilerde, elinde meyve suyu şişesi, kıpkırmızı olmuş ağzıyla ya- 
kalandığında onların bakışlarından duyduğu utancı hiçbir zaman 
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unutmayacaktı. Keşke azarlasalardı, bağırıp çağırsalardı; ama ba- 
kışlarından sadece hayal kırıklığı okunuyordu. Öyle durmuş, göz- 
lerini ona dikmiş bakmışlardı. 

Daha çocuk o, Richard, diyordu annesi. Gözleri yaşlıydı. 

Onu kendisinden korumamız gerek, diyordu babası. Yoksa hiç 
büyümeyecek. 

Hizmetçilerden çıt çıkmamıştı. 

Albert ağır kapıyı kapattığında, kilidin içerisinde dönen anah- 
tardan tuhaf bir ses çıkmıştı. Derken olan olmuş ve mahpusluk 
başlamıştı. Dünya dışarıdaydı artık. 

Ara sıra kapının önüne çıkabiliyordu ama kontrol altında. Ba- 
şında hep iki kişi vardı. Yok, buna izin vermeyecekti. 

Kaderine boyun eğmişti. 

Artık bu dünyada sevgisiz kalmaya. 

On beş yıl; ve her şeyin üstünde kara bir perde örtülüydü. 

İzin verme! Kendi gerçekliğini yarat! 

Acısız. Aç kalmadan. Hastalıksız. 


“Beyefendinin bir arzusu var mı?” 

Albert öyle duruyordu; yaşamında tek sabit olan, ona kalan tek 
şeydi o. Başını iki yana salladı, yaşlı uşak sessizce odayı terk etti. 

Gazeteyi katladı, her zaman yaptığı gibi. 

Bir an, sadece bir an, başka bir dünyada başka birisi olmak isti- 
yordu; aynen o uzun akşamlarda beyaz perdenin karşısında oldu- 
gu gibi. Ancak gerçeklik onu bırakmıyordu; bu sefer de bırakmı- 
yordu. 

Yoksa bir rüya mıydı bu? Gerçek mi, rüya mı, kim belirliyordu 
bunu peki? 

Acı yüreğini dağlıyordu; rüya, gerçek, uzun zamandır bunları 
birbirinden ayırmak imkânsızdı. 

Betty Winter projektörün altında kaldı. 

Ondan sonra bir sözcük daha çarptı gözüne, koskoca, soru işa- 
retli bir sözcük. 

Sabotaj mı? 

Acısı hiddete, serseri mayın gibi hedef bulamayıp oraya bura- 


61 


ya savrulan hiddete dönüştü. Gazeteyi kapıp parçalamaya başladı, 
onu küçücük kâğıt parçaları etrafında kar taneleri gibi uçuşunca- 
ya kadar paraladı. 

Kim yapmıştı bunu ona? 

Kim? 

Onu o kadar sevmişti ki! 
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Montana'nın ofisi, Kantstrasse'nin öbür ucunda, pahalı tarafın- 
daydı. Onu içeri alan sarışın kadın, telefonda nokta virgül koyma- 
dan hararetle konuşmayı sürdürerek el kol hareketleri ve buz gi- 
bi bir göz kırpmayla oturmasını işaret etmişti. Rath yazı masasının 
önündeki koltuk takımına ait modern bir deri koltuğa kendini at- 
mış, istemese de konuşmaları işitmek zorunda kalmıştı. 

“gayet tabii sesli fimlerimizi Amerikan cihazlarıyla oynatabi- 
lirsiniz. Yalnız bunlar cüzi bir lisans ücretine tabi; bunu da sizin...” 

Galiba karşıdaki de bir şey söyleme fırsatını bulmuştu nihayet. 
Sarışın ağzı açık dinliyor, nasıl hamleye geçerim diye bekliyordu. 

“Tabii ki. Kopyaları size gerekli kâğıtlarla birlikte göndeririz; 
size bir tek imzalaması kalıyor. Bu kadar basit. Gerisi otomatik- 
man... Hemen hallediyorum. Size haber vereceğim. İyi günler!” 

Telefonu kapatıp Rath'a gülümsedi. 

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” dedi. 

Rath, gene susmadan konuşmaya başlar diye korktuğu için, ya- 
nıt vermeden önce biraz bekledi. Ama bu dört sözcükten fazla- 
sı gelmedi. 

“Müdür beyle görüşmek istiyordum,” dedi. 

“Hangi konuda?” 

Rath kimliğini çıkarttı. “Asayiş Şubesi.” 

“Kayıp Şahıslar Masası mı?” 

“Hayır, Cinayet Masası.” 

Kadın kaşlarını kaldırdı. “Özür dilerim, Herr Oppenberg daha 
gelmedi.” 

“Ne zaman gelir?” 
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“Gecikebilir. Bugünlerde doğru sete gidiyor, çok işi var. Çekim 
planının her gün değişmesi gerekiyor. Çünkü sevgili Frau Franck...” 

“Çekimler nerede?” diye sözünü kesti Rath, kadının uzatması- 
na fırsat vermeden. 

“Neubabelsberg'de. Ama şimdi gidemezsiniz oraya.” 

“Arabam var.” 

“Sesli film çekiliyor, kimsenin rahatsız etmemesi gerek.” 

“Polis edebilir.” 

“Belki size ben yardımcı olabilirim.” 

“Çok naziksiniz ama şefinizle yüz yüze görüşmem gerekecek. 
Babelsberg'de nerede bulurum kendisini?” 

“Ufa'da. Büyük salonda. Kuzey'deki stüdyoda. Hemen Toprak 
Hac'ın yanı.” 

“Montana Ufa'ya mı ait?” 

Kadın güldü. “Allah korusun. Ama yüce Ufa, lütfedip stüdyola- 
rını kiralıyor bize. Pommer Janning filmini bitirdiği için stüdyolar- 
dan bazıları boş bu ara. Ama dediğim gibi, ekibi rahatsız etmeyin.” 

“Telefon açıp geleceğimi haber verirseniz, rahatsız etmiş ol- 
mam.” 

Halinden ne kadar isteksiz olduğu anlaşılıyordu ama yine de 
ahizeyi eline alırken Rath'a tebessüm etmeyi ihmal etmedi. 

“Bakalım,” dedi. “Herr Oppenberg belki bir beş dakika zaman 
bulur sizin için. Söz vermeyeyim.” 

Rath yerinden kalktı, şapkasını takıp kenarına dokundu. 

“Bana söz vermeniz şart değil,” dedi gülerek ve kapıdan çıktı. 
“Herr Oppenberg'e yarım saat içinde orada olacağımı söyleyin.” 


Giderken rüzgâr yüzüne vursun için arabanın penceresini açtı. 
Rath temiz havayı uyuşturucu gibi içine çekti; rüzgâr, yorgun ke- 
miklerini tekrar canlandırmıştı. Gece hemen hiç uyumamış, içkiyi 
de fazla kaçırmıştı; buna rağmen, saat çaldığında kendini rahatla- 
mış hissetmişti. Geceyi atlatmıştı ya. 

O gecelerden birini. 

Uykudan fellik fellik kaçtığı gecelerden biriydi dün yine. Rüya- 
lar tekrar geri gelecekti, onu biliyordu. Karabasan ara ara yoklu- 
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yordu onu. Bazen birkaç hafta rahat ettiği oluyordu, unutuveri- 
yordu o rüyaları. Bir dönem derin ve huzurlu uyuyordu. Ama bir- 
den acımasızca ve mevsim değişimi dakikliğinde geri dönüyorlar- 
dı. Rath bu zamanı hep iyi bilirdi. Çünkü cin gibi olurdu o günler- 
de, uyuyamazdı, uyumak istemezdi. Gözünü bir kapasa, onu ko- 
valayan iblisleri, ölüleri, tanıdığı, tanımadığı ölüleri, ceset gibi kül 
kesilmiş insanları, göğsü delik deşik, göz çukurlarının içi boş, vü- 
cudundan güve yemiş bez misali etler sarkan insanlar görüyordu. 
Böyle durumlarda alnı ter içinde yataktan fırlıyor, kendisini her- 
hangi bir şekilde meşgul etmeye çalışıyordu. Bu bazen kitap oku- 
mak, bazen bir yudum içki içmekti; ama tekrar dalmasıyla o re- 
simlerin rüyalarını eline geçirmesi bir oluyordu. Peşindeydiler. Ya- 
şayanlar ne kadar onu görmezden geliyor, hatta ondan kaçıyorsa, 
ölüler de o kadar kovalıyordu. Pijaması sırılsıklam, kalbi yerinden 
çıkmış halde yataktan fırladığında, uyandığına şükrediyor ama 
kendini aşırı halsiz hissediyordu. Bütün melekelerin dönmesi an- 
cak soğuk duş ve acı kahve ile mümkün olabiliyordu. 

Kafası sarışın sekreterin sözünü ettiği isme takılmıştı. 

Oppenberg. 

İsmi duyduğu an irkilmiş, ama belli etmemişti. 

Manfred Oppenberg. 

Onu, Doğu Garı'nda kaçak bir bara götüren adamdı bu. Yapım- 
cının yanında erkek avcısı bir kadın da vardı. Her şeyin kontrolden 
çıktığı o gecenin üzerinden daha bir yıl geçmişti. O gece, o zaman- 
dan beri rüyalarını terk etmeyen bir ölüyle bitmişti. 

Oppenberg, Rath'ın aslında kafasından silip atmak istediği bir 
tanıştı. Fakat bu vakada tekrar karşısına çıkmıştı. 

Hiç değilse bugün yalnızdı. Rath'ı ne kadar çarpıcı bir vakayla 
görevlendirdiğinin en geç bu sabah kahvaltıda gazetelere göz at- 
tığında farkına varmış olması gereken Böhm'le yüz yüze gelme- 
mek için Alex'e uğramamıştı. Rath, adamlarını yataktan kaldırmış, 
oturma odasından telefonla her birine bir görev vermişti. Henning 
ve Czerwinski'yi, yapımcısından tuvaletlere bakan kadına kadar 
Bellmann'ın yanında çalışan herkesi sorguya çekmeleri için Mari- 
enfelde'ye, Grâf'i ise Hannoversche Strasse'ye, Doktor Schwartz'a 
göndermişti. Betty Winter'i otopsi masasında tahayyül edince, şu 
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son geçirdiği geceden sonra kendisinin bunu kaldıracak durum- 
da olmadığını anladı. Bugün morgu, kan ve dezenfektan koku- 
sunu midesi kaldırmayacaktı. Hele Doktor Schwartz'ın esprileri- 
ni hiç çekemezdi. 

Yorgundu ama kendisini iyi hissediyordu. Yalnızken iyi çalışı- 
yordu, herhalde ondandı. Aklına Gennat'ın dedikleri geldi: Bildik- 

Bakarız, sonra. 

Batı'da yollar çok iyiydi, Kaiserallee'yi inerken gaza bastı. Rei- 
chsstrasse'de trafik biraz yoğunlaşmıştı ama şehir dışına çıktıkça 
daha hızlı yol alıyordu. Puslu, yapraksız dallardan yuvarlanan yağ- 
mur damlalarının arabanın çatısını dövdüğü böyle bir günde bile 
Berlin'in azıcık dışına çıkıldığında kentin cennet gibi bir manzara 
arz etmesi onu hayrete düşürmüştü. Kır gezintisi gibi gelmişti ken- 
disine bugün. Wannsee'nin yakınlarında Reichsstrasse'den sola sa- 
pıp, Kohlhasen Köprüsü'nü geçerek Neubabelsberg'e geldi. 

Buick'i Stahnsdorfer Strasse'de park edip etrafına bakındı. Stüd- 
yonun girişi, fabrika girişini andırıyordu; kapının iki yanında bi- 
rer kapıcıyla iki kulübe vardı. Girişi bir bariyer kapatıyordu. Bu- 
rası, Marienfelde'deki Terra Stüdyosu'ndan çok daha büyüktü. Ka- 
pıcı, Rath'ın uzattığı kimlikteki fotoğrafı uzun uzun inceledi; Rath 
yolu sordu. 

Adam meydanda bir yeri işaret etti. “Cam binayı geçin, arkada 
stüdyolar var, onların içinden geçince doğrudan büyük salona va- 
rırsınız. Montana'cılar orada çekim yapıyor bugün.” 

“Büyük salon mu?” 

“Gözden kaçacak gibi değil.” 

Girişin hemen ardındaki stüdyo binası aynı Marienfelde'deki gi- 
bi camdandı. Arkasındaki barakalardan çekiç sesleri, testere gıcır- 
tısı geliyordu. Bir an dikkati dağıldığında Rath kendini birden or- 
yantal bir kent çarşısının daracık sokaklarında buldu. Set, sanki 
1001 Gece Masalları'ndan çıkmış da yolunu şaşırıp Berlin'in taşra- 
sına düşmüş bir düş gibiydi. Rath, sokaklardan oluşan labirentin 
sonunda bir caminin devasa kapısından girip öbür tarafından çık- 
tığında sıvasız arka cephe gözüne çarptı. Alelade bir tahta kons- 
trüksiyon, bu oryantal harikanın yıkılmamasını sağlıyordu. Rath, 


asıl gideceği yerden biraz uzaklaşmıştı ama gözü sol yanına kaydı- 
ğında bekçinin gözden kaçacak gibi değil derken ne kastettiğini an- 
ladı. Baraka çatılarının arkasında beliren tuğla hangar, içine nere- 
deyse bir zeplin sığacak kadar büyüktü. 

Elini uzatsan tutacaksın kadar yakın görünse de, Rath'ın binaya 
varması epey uzun sürdü. Hemen yanında, penceresiz tuğla duvar- 
ları gökyüzüne yükselen bir yeni bina vardı. 

Rath, ağzının köşesinde sigara, duvara dayanmış gazete okuyan 
Yedi Yıl Savaşları'ndan kalma bir askere, “Büyük salon burası mı?” 
diye sordu. 

“Daha büyüğünü görüyor musunuz?” Adam Rath'ı baştan aşağı 
süzdü. “Siz de figüransınız, değil mi?” 

“Öyle sayılır. Montana'yı arıyordum.” 

“Şu köşeyi dönün, hemen orada, büyük kapı. Gözden kaçacak 
gibi değil. Kuzey Stüdyosu.” 

Gözden kaçacak gibi değil, burada yaygın bir tarifti anlaşılan ki 
zaten, bu sefer de tutmuştu. Koskoca, çelik gibi sürgülü kapının 
yanında silo kapısı mütevazı kalırdı. İçine monte edilen normal 
boyuttaki çelik kapı, kedi kapısı kadar küçük kalıyordu. Rath, ha- 
fif gıcırdayarak açılan kapıdan içeri girdi. 

Kedi kapısının arkasında bir bekçiyle burun buruna geldi. 

“Dur!” diye havladı bekçi köpeği, “Giremezsiniz! Film çekiliyor!” 

“Ben de o yüzden buradayım,” dedi Rath. 

Bekçinin üniforması, kapıcının üzerindeki uydurma üniforma- 
nın aynıydı. Adam “mütecaviz”i baştan aşağı süzdü. Sanki onun 
ne kadar önemli olduğunu anlamaya çalışmış, kesin bir kanaate 
varamamıştı. l 

“Sesli film çekimi,” dedi ve tepesinde siyah harflerle “Orta Sa- 
lon II N” yazılı bir çelik kapıyı işaret etti. Yanında bir kırmızı lam- 
ba yanıyordu. “Her önüne gelen dalamaz öyle içeri!” 

“İçeri dalmaya niyetli değilim. Herr Oppenberg'le görüşmek is- 
tiyorum.” 

“Şimdi mi? Çekimin ortasında mı?” 

Bir işgüzar, üstelik üniformalı bir işgüzar diye geçirdi Rath için- 
den ve sabırsızlanmaya başladığını hissetti. “Şu kapıdan içeri süzü- 
lüp bir sormaya ne dersiniz?” 
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“İsminizi söylemezseniz, kim geldi diyeceğim?” diye homur- 
dandı bekçi. 

“Rath. Asayiş Şubesi.” 

Adam hemen hazırola geçti. 

“Niye hemen söylemiyorsunuz? Halinizden aynas... polis oldu- 
gunuz pek anlaşılmıyor. Bir dakika.” 

Bekçi, o arada tepesindeki kırmızı ışığın da sönmüş olduğu ka- 
pıdan içeri girip kayboldu. Rath, bir an peşinden gitmeyi kafasın- 
dan geçirdiyse de, stüdyonun kapısı açılana kadar uslu uslu bekle- 
di. Bekçi, hâlâ içeridekilere laf yetiştirmeye çalışan bir adama kapı- 
yı tutuyordu; arkası dönük olduğundan Rath'ın tek gördüğü, ada- 
mın beyaz saçlı kafasıydı. 

“..otuz dokuzuncu sahneyi siz çekeceksiniz o zaman, ne ol- 
muş? Tamam, dekor değişecek ama vakitten yararlanalım. Herkes 
işinin başına! Otuz dokuzuncu sahne, Schröder'in atelyesi, Baron 
Suez ve Schröder. Czemy üstünü değişsin. Yarım saatiniz var. Ben 
döner dönmez herkes hazır olsun, hemen başlayacağız.” 

Oppenberg, Rath'ı görünce düştüğü şaşkınlığı gizleyememişti. 

“Sevgili dostum,” diyerek Rath'ın elini sıktı. “Siz miydiniz? Size 
nasıl yardımcı olabilirim?” 

Rath kısa kesti. Dikkat etmeli, tongaya düşmemeliydi. “Bir ci- 
nayet söz konusu,” dedi. Oppenberg'in tebessümü dudaklarında 
dondu. 

“Vivian... Başına bir şey mi...” 

Vivian. Rath, Venüs Bar'da Oppenberg'in yanındaki güzel kızı 
hatırlamıştı şimdi. 

Rath, “Prodüksiyon amirinizi arıyorum,” dedi ve yüzünde na- 
zik bir ifade, bahşiş alamamış başgarson edasıyla bekledi bir süre. 
“Felix Krempin.” 

“Anlayamadım. Öldürülen kim?” 

“Gazete okumuyor musunuz? Betty Winter.” 

“Kaza değil miydi 0? Ben de Vivian yüzünden geldiniz sanmış- 
tım.” 

“Neden onun yüzünden geleyim?” 

Yapımcı, onları dinlemiyormuş da etrafı kolaçan ediyormuş gibi 
görünen bekçiye ters ters bakıp, Rath'ı kenara çekti. “Gelin benim- 
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le, rahat konuşabileceğimiz bir yere gidelim. Burada kendi ofisim 
yok ama, makyaj odasına gidebiliriz, orası sakindir.” 

Biraz sonra Oppenberg komiseri karanlık, penceresiz bir odaya 
soktu. Duvarlarda film afişleri asılıydı; etrafı ampulle çevrili deva- 
sa bir ayna bütün bir duvarı kaplıyordu. 

Oppenberg, “Maalesef size bir şey ikram edemeyeceğim,” dedi. 
“Sizi ofisimde kabul etmek isterdim ama bu aralar stüdyodan pek 
çıkamıyorum. Çekim planını olduğu gibi değiştirmemiz gerek; bu 
da ben olmadan olmuyor. Her şeyle kendiniz ilgilenmezseniz hiç- 
bir şey yürümüyor. A, bir dakika,” dedi. “Size ufak bir şey ikram 
edebilirim.” 

Yapımcı ceketinin cebinden yassı, metal bir kutu çıkardı. Rath 
bir an adamın kendisine kokain vereceğini düşünüp korktu; ancak 
Oppenberg kutunun kapağını kaldırdığında, ortaya inci gibi dizili 
bembeyaz sigaralar çıktı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Rath, “iki aydır...” 

“Anladım. Yılbaşı kararı, öyle mi? Ama izin verirseniz...” 

Rath olur anlamında başını salladı. 

“Şimdi söyleyin bana o zaman,” diye devam etti Oppenberg, 
“evvelki gün arkadaşlarınıza bildirdiğim kayıp vakası değilse ko- 
nu, beni ziyaret etmenizdeki neden ne?” 

“Kayıp vakası mı?” 

“Vivian kayıp, bahsetmedim mi size? Pazartesi günü çekimler 
başladı, ondan beri yok ortada. Buradaki kaosun nedeni de o.” 

Rath, Venüs Bar'da ahtapot gibi kollarından güçlükle kurtuldu- 
gu genç kadını düşündü. Oppenberg gibi bir adamı bırakıp kaçma- 
sı pek de tuhafına gitmemişti. “Sizi hayal kırıklığına uğratacağım 
ama,” dedi, “ben bir başkası yüzünden geldim. Felix Krempin... 
elemanınız olur, değil mi?” 

Oppenberg oldukça kontrollüydü; kendini ele vermek bir yana, 
ne bir merak ne de şaşkınlık okunuyordu yüz ifadesinden. 

“Korkarım ben de sizi hayal kırıklığına uğratacağım,” dedi. 
“Krempin bir ara prodüksiyon amirimdi ama üç dörtay önce işten 
ayrıldı. O zamandan beri de ne yaptığı konusunda bir fikrim yok. 
Camiada karşılaşmadık hiç.” 

“La Belle Film'de de mi karşılaşmadınız?” 


“Bellmann'da mı? Benim onunla işim olmaz.” 

Rath, cepheden saldırmaya karar verdi. “Herr Oppenberg, sak- 
lambaç oynamayı bırakalım. Siz Felix Krempin'i sahte isimle ra- 
kibiniz Bellmann'ın yanına sızdırdınız. Krempin de orada, Betty 
Winter'in canına mal olan bir kazaya yol açtı.” 

“Siz neden bahsediyorsunuz? Bellmann mı anlattı bunları size? 
Onun her ağzından çıkana inanmayın, fantezisi geniştir.” 

“Masum pozlara bürünrneyin. Adamınız Krempin sabotajcı! Bu 
olaydan nasıl sıyrılacak, onu da merak ediyorum. Ondan sonra da 
sizi korumaz, şimdiden eminim bundan.” 

“Benim adamım falan değil Krempin, Herr Rath. Krempin, işyeri 
değiştirmiş özgür bir insan. Sizinle açık konuşmak istiyorum. İyi 
dinleyin beni!” 

Oppenberg'i tava getirmişti, adam şimdi artık hızını alamıyordu. 

“Bir kere,” dedi yapımcı ve daha yarısını bile içmediği sigarayı 
söndürdü, “bana tavır koymadan önce, size bir zamanlar nasıl bon- 
körlük yaptığımı düşünün bir. Ne kadar mesai dışında olsa da, şefle- 
riniz kokain çektiğinizi duyduğunda pek hoş karşılamazlar sanırım.” 

“Sizin bana verdiğiniz kokaini diyorsunuz!” 

Oppenberg omuzlarını silkti. “Kötü alışkanlıklarımla yaşama- 
yı bilirim,” dedi. “Siz de sizinkilerle yaşıyorsunuzdur muhakkak. 
Ama Emniyet Müdürü hiç haz etmez böyle şeylerden.” 

“Şu anda yaptığınız çok banal bir şantaj.” 

“Sadece arkadaşlık temeline dönmek istiyorum. Ben sizinle iş- 
birliği yaparım, tek koşulum, size vereceğim bilgileri bana karşı 
kullanmayacağınıza söz vermeniz.” 

“Size öyle bir söz veremem,” dedi Rath. “Cinayet söz konusu ol- 
du mu arkadaşlık biter.” 

“İyi de, cinayet söz konusu değil, diyorum işte.” Oppenberg tek- 
rar bir sigara yaktı. Konuşmaya başlamadan önce derin bir nefes 
çekti. “Bir konuda haklısınız: Felix Krempin'i gerçekten ben sız- 
dırdım Bellmann'ın oraya. Ama derdim asla sabotaj ya da cinayet 
değildi. Anlatayım size kısaca...” 

“Dinliyorum.” 

“Önce şunu söyleyeyim; branşımız şu anda etkili bir dönüşüm ya- 
şıyor. Bunu sağ salim atlatabilmek için sesli film çekmek gerekiyor, 


o da bayağı masraflı bir olay. Ufa gibi mali güce sahip çok az pro- 
düksiyon şirketi var. Çoğunluğu, bir prodüksiyondan öbürüne at- 
layan küçük kreatif işletmeler ki, bunların sorunları daha büyük.” 

“Sizin gibi.” 

“Bir sesli film ortaya çıkarmak, bildiğimiz film çekiminden çok 
daha karmaşık, daha pahalı. Sadede gelelim: Bellmann'ı da filmle- 
rini tutmam; ama bir konuda hakkını vermek gerek: bir filmi ucu- 
za getirmeyi onun kadar iyi bilen başka kimse tanımıyorum. O 
yüzden Felix'in görevi gözünü açmak, Montana'nın işine yaraya- 
cak bir iki prodüksiyon sırrı kapmaktı. Hepsi bu.” Oppenberg si- 
garasından bir nefes çekti. “Keşke damarına basmasaydım o kadar; 
prodüksiyon amiri olarak paraya gerektiği kadar dikkat etmediği- 
ni söylemiştim.” 

“Ajanlık yapacaktı yani...” 

“İsmini nasıl koyarsanız koyun. Yaptığımız iş değil, biliyorum, 
ama dostluğumuzun sınırlarını zorlayacak kadar bir şey de değil! 
Herr Rath.” 

“Bana niye yardım etmek istiyorsunuz? Çalışanınız cinayet zan- 
lısı, üstelik de firari.” 

“Bizzat kendim arayacağım onu. Bellmann'da ne olup bitti bile- 
mem, ama size şunu söyleyeyim: Felix Krempin katil değil! Ona 
Bellmann'ın çekimlerini sabote et diyen de olmadı. Bırakın birisi- 
ne zarar vermeyi, öldürmeyi.” 

“Size inanmam için bir neden var mı?” 

“Tersinden düşünelim: Ben size neden yalan söyleyeyim?” Op- 
penberg gülümsedi. “Hele sizden zarar gelmeyeceğinden de emin- 
sem, sevgili dostum.” 

“Ben sizin dostunuz değilim.” 

“Peki, o zaman bir alışverişin içindeyiz diyelim.” 

“Alışveriş de denemez buna, şantaj bu.” 

“Bırakın bu çirkin lafları. Ama gerçekten isterseniz, bir iş iliş- 
kisine girebiliriz. Size önerim şu: Bana çalışın! İyi para veririm.” 

“Sizin hatırınız için soruşturma sonuçlarında hile yapacağımı 
düşünmüyorsunuz umarım.” 

“Öyle bir şey söyleyen oldu mu? Her özel dedektifin ağzının su- 
larının akacağı normal bir işten söz ediyorum.” 


70 


“Tam anlayamadım...” 

“Biraz önce konuştuk ya.” Oppenberg sigarasını söndürdü. “Vi- 
vian... Onu bulmama yardım edin.” 

“Kayıp Şahıslar Bürosu'ndaki arkadaşların görevi bu.” 

“Onlar parmağını bile kıpırdatınadı maalesef.” 

“Bir bildikleri vardır herhalde. Vivian'ın sizi terk etmediğinden 
emin misiniz?” 

“Bana çalışmak mı istiyorsunuz, yoksa arkadaşlarınız gibi küs- 
tahlaşmak mı?” 

“Size çalışacaksam soru da sorabilmem gerek. Tekrar: Nasıl bu 
kadar eminsiniz çekip gitmediğinden?” 

“Kafası çalışan biri de ondan. Yeni film tam ona göre. Bu ilk 
uzun metrajlı sesli filmi Şimşek Çarptı ile yükselecekti. Kaçılır mı 
böyle bir durumda? Arkadaşlarınız bunu anlamadı, bari siz anlar- 
sınız zannetmiştim.” 

Rath arkadaşlarını anlayabilirdi. Sonuçta gencecik güzel bir kı- 
zın kaçıp gitmesini kabullenmek istemeyen bir kartoloz vardı kar- 
şılarında. Diğer yandan Oppenberg'e de pekâlâ iyilik edebilir, kı- 
zın akıbetini araştırabilirdi. Yapımcı üzerinden Krempin'e ulaşa- 
maz mıydı? 

“Çekimler pazartesi başladı demiştiniz, değil mi?” dedi. Biran 
Oppenberg'in yüzü güldü. 

“Evet. Onunla ilk çekim salı günü olacaktı, ama gelmedi işte.” 

“Önce kendi başınıza aramışsınızdır...” 

“Herhalde. Hemen polise koşacak halim yoktu.” 

“Sonuç?” 

“Her yeri aradık; akrabalar, arkadaşlar, sık sık gittiği barlar, res- 
toranlar, hepsine baktık. Resmen yer yarıldı yerin dibine girdi. Da- 
ğa gitmek üzere yola çıktığından beri kimse görmemiş.” 

“Seyahate mı çıkmıştı?” 

“Son çekimler sonrası kısa bir kış tatili. Kayağı çok sever Vivian.” 

“Belki bacağını kırmıştır; bir yerde hastanede filan yatıyor ola- 
maz mı?” 

“Başına öyle bir şey gelmiş olsa çoktan duyardık, bilinmedik bi- 
risi değil ki.” 

“Peki nereye gitmişti?” 
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“Bilmem.” Oppenberg omuz silkti. “Vivian özgürlüğüne düş- 
kündür, kontrole gelemez.” 

“Filmi baş oyuncunuz olmadan nasıl çekiyorsunuz?” 

“Planı değiştirdik. Heidtmann onun olmadığı sahneleri öne aldı.” 

“O zaman her şey yolunda.” 

“Öyle kolay değil o iş. Boyuna seti değiştirmemiz gerekiyor. Bu 
ne kadar masraflı bir şey biliyor musunuz? Hem zamana hem de 
paraya maloluyor. Yavaş yavaş da sınıra dayandık; bu filmde Vivi- 
anın bulunmadığı o kadar da çok sahne yok. Bir gün gelecek, on- 
lar da bitecek; ve her çekilmeyen gün cebimden servet ödüyorum.” 

“Kısacası, benim size en kısa zamanda kendinize ya yeni bir baş 
oyuncu arayın ya da aramayın, dememi istiyorsunuz.” 

“Hayır.” Oppenberg Rath'ın gözlerinin içine baktı, olayı bayağı 
ciddiye alıyordu anlaşılan. “Sizden baş oyuncumu geri getirmeni- 


zi istiyorum.” 
i 
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Rath Kantstrasse'deki ofıse girdiğinde sarışın sekreter gene te- 
lefondaydı. Abartılı hareketlerle Krempin'in masanın üstünde- 
ki personel dosyasını işaret etti. Sekreter şefinin talimatıyla dos- 
yadan bazı sayfaları çıkarmış olabilir miydi? Çünkü Rath yapım- 
cıya güvenip güvenmeme konusunda hâlâ emin değildi. Ancak 
başka seçeneği de yoktu. Diğer taraftan Oppenberg eski çalışa- 
nı hakkında epey bilgi vermişti. Anlattıklarına bakılırsa Krempin 
sesli sinemanın yeni olanaklarından büyük heyecan duyan bir si- 
nema delisiydi. Oppenberg'e göre, Bellmann'ın prodüksiyon sır- 
larına ulaşma fikri de ondan çıkmıştı. En son bir hafta önce gö- 
rüşmüşlerdi. Ajanının o gün henüz Bellmann hakkında anlata- 
cak fazla bir şeyi yoktu; sabotaj planları ise hiç söz konusu ol- 
mamıştı. Adamın şimdi nerede olabileceği konusunda hiçbir fik- 
ri yoktu. Rath, Bellmann'ın resmini getirdi gözünün önüne; fo- 
toğrafta Krempin Betty Winter'in yanındaydı. Bu yakışıklı adam, 
kendisine starcıkları ayartmak gibi bir hobi de edinmiş olabilir- 
di. Belki de Vivian Franck'la birlikte toz olmuşlardı. Şayet öyley- 
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se, tabii ikisi de bir daha eski işverenlerinin karşısına çıkmak is- 
lemezdi. 

Oppenberg'in sarışın sekreteri, Krempin'in dosyasını alıp gö- 
türmek yerine dosyayla deri koltuklardan birine yerleşen Rath'a 
şaşkınlıkla baktı. Ancak şaşkınlığı telefondaki konuşma tempo- 
sunu pek etkilememişti. Rath fırsattan istifade kâğıtlara göz at- 
tı. Dikkate şayan bir şey yoktu. Krempin teknik açıdan yetenekli 
birisiydi. Prodüksiyon amiri olmadan önce Oppenberg'in yanın- 
da ışıkçı ve kameraman olarak çalışmıştı. İş ilişkisi 1929'un Ara- 
lık ayına kadar sürmüş, Krempin'in o tarihte gerçekten de işine 
son verilmişti. Yani Felix Krempin ve Manfred Oppenberg ara- 
sında resmi bir bağlantı yoktu. Gerçekten öyle miydi, yoksa Op- 
penberg bu belgeyi dosyaya sonradan mı koymuştu, Rath için şu 
anda bunu kestirmek zordu. Mürekkep kuruydu. Bu arada tele- 
fonu kapatan sarışının hal ve hareketinden de bir şey anlaşılmı- 
yordu. Belki Krempin'in evinde işten çıkarıldığına dair bir bel- 
ge vardı. 

Sekreter, “size başka ne şekilde yardımcı olabilirim?” diye sor- 
du. Sesinde kibarlıktan ziyade merak vardı. 

Rath başını salladı. “Bir yere telefon etmem lazım,” dedi. “Bir, 
bilemediniz iki dakika sürer. Umarım o kadar durabilirsiniz tele- 
fonsuz.” 

Sekreter omuz silkti. “Niye duramayayım? Yapacak başka bir 
sürü işim var.” Masanın üzerindeki siyah telefonu Rath'ın önüne 
itti, daktiloya dönerek bir şey yazmaya başladı. Bu, çoğaltılması ge- 
reken bir senaryo olabilirdi. 

Rath ahizeyi kaldırıp önce Hannoversche Strasse'deki adli tıbba 
bağlanmak istedi, ancak Grâf çoktan oradan ayrılmıştı. Kriminal 
sekretere Kale'deki masasında ulaştı. 

“Dönmüşsün? Doktor ne anlatıyor?” 

“Doktorun ağzından soğuk esprilerin dışında bir şey çıktığı 
yok ki.” 

Rath, adlidoktorun genç memuru nasıl tiye aldığını çok iyi tah- 
min edebilirdi; öğrencisinden yeni yetme polisine, ölümün bu kut- 
sal mekânına düşen tüm acemileri bir dayanıklılık testinden geçir- 
mek âdetiydi. 
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“Schwartz aslında raporu verebilirdi bana, hazırdı çünkü. Ama 
vermek yerine... aklıma geldikçe kötü oluyorum.” 

“Peki ölüm nedeni olarak hiçbir şey söylemedi mi?” 

“Tahminimizi doğruladı, cereyan çarpması sonucu kalp durma- 
sı. Yoksa yarıklarla da kırık kemiklerle de hayatta kalabilirmiş — 
bedeli yüksek de olsa.” 

“Bedeli Max Schreck gibi görünmekti herhalde.” 

“Öyle; daha da kötüsü Betty Winter ilelebet tekerlekli sandal- 
yede yaşamaya mahküm olacakmış. Projektör omurgasına isabet 
etmiş.” 

“Boktan.” 

“Tamamen altında da kalabilirmiş. Doktor Schwartz, santi- 
metre farkı diyor. Projektör kafasına düşseymiş, anında biter- 
miş İş.” 

“Şansı varmış o zaman.” Kelimeler Rath'ın ağzından öyle çıkı- 
vermişti, üzerinde düşünmeden. 

Gräf, “Aynı Doktor Schwartz gibi konuşuyorsun,” dedi. “Kusu- 
ra bakmayın ama, bu alaycılığınızı oldukça yersiz buluyorum. Tra- 
jik bir ölüm vakası var ortada.” 

“Yılların getirdiği bir şey bu. Önünü almak zor. Adli tıpta ken- 
dini artık kötü hissetmediğin gün, sen de böyle oldun demektir.” 

“Teşekkürler. Kusarım daha iyi,” dedi Grâf. “Ofise ne zaman ge- 
liyorsun? Böhm özlemiş seni.” 

“Tahmin ederim. Vakayı elimizden almak istiyor da ondan.” 

“Onun derdi sadece başında olmak.” 

“Bunun ne anlama geldiğini çok iyi biliyorsun: Senle ben ayak 
işlerine bakacağız, parsayı o toplayacak...” 

“Ayak işleridedin de; Henning'le Czerwinski daha hâlâ filmcile- 
rin oradalar. Sallanıyorlar her zamanki gibi.” 

“Sen yerinden ayrılma.” 

“Böhm'e ne diyeyim?” 

“Krempin'in peşinde olduğumu söyle, başka ne diyeceksin?” 

“Daha ne kadar görünmeyeceksin buralarda?” 

“Böhm beni alıkoymadığı sürece vaka elimizde, şansımız yaver 
giderse çözeriz de.” 

“Peki bu durumda parsayı kim toplayacak?” 
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“Beni bencillikle mi suçluyorsun? Terfiini kime borçlu olduğu- 
nu unutma.” 

Grâf sesini çıkarmadı. 

“Hadi hadi. Şunun şurasında istediğim bir gün nöbet. Krempin'e 
çok yaklaştım,” dedi Rath. “Belki bugün bile yakalarım onu. Kâğıt 
kürek işlerine de fazla kafanı yorma; yetiştiremediklerini Pazarte- 
si hallederiz. Bakarsın Böhm de yardım etmek ister, ona da hayır 
demeyiz tabii.” 

“Pazartesi akşamı Üçgen'de içkiler senden ama.” 

“Kutlayacak bir şeyimiz bile olur belki. Seni sonra ararım. Bire 
doğru diyelim. Böhm kantinde olur o saatte. Voss da.” 

Kapattı ve telefonu yine Oppenberg'in sekreterinin önüne itti. 
Kadın istifini bozmadı ve yazmaya devam etti. 

Rath “Teşekkürler,” dedi. Tuş sesleri kesilmedi. 

“Size birkaç soru sorabilir miyim?” 

Tuş sesleri kesildi. “Neyi yapıp yapamayacağınızı ben nereden 
bileyim?” 

Flört mü etmek istiyordu, hırlıyor muydu? Berlin'e yerleşeli ne- 
redeyse bir yıl olmuştu, Rath Berlinlilerin tavırlarını çözmekte hâlâ 
güçlük çekiyordu. 

Gülümsedi. “Vivian Franck hakkında birkaç soru...” 

Kadın omuz silkti. “Neden olmasın?” 

“Frau Franck'ı ne kadar tanıyorsunuz?” 

“Bizimle sözleşme imzaladığından beri tanıyorum, yani iki bu- 
çuk yıldır.” 

“Yani? Güvenilir midir?” 

“Mesleğinde evet. Özel hayatında ise, eh...” 

“Sadık olduğu tek insanın Manfred Oppenberg olmadığını mı 
çıkarayım şimdi bundan?” 

Sarışın sekreter buna da omuz silkerek karşılık verdi. 

“Siz en iyisi Rudi'yle konuşun, onu şef kadar iyi tanır. Hatta bel- 
ki daha bile iyi tanır. Bilmem anlatabildim mi.” 

“Rudi?” 

“Czemy. Bizim genç kahraman. Görmediniz mi onu? O da Ba- 
belsberg'de çekimde.” 

“Adresini verebilir misiniz bana? Bir de fotoğrafını.” 
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“İnanmazsınız, daha neler neler yapabilirim,” dedi ve Rath'a yü- 
zünde en ufak bir tebessüm kırıntısı olmadan bir bakış atıp Mon- 
tana'nın antetli kâğıdına adresi yazdı. 


Rudolf Czerny de kayıp meslektaşı Vivian Franck gibi Charlot- 
tenburg'da oturuyordu. Ancak Rath önce Guerickestrasse'ye git- 
ti. Manfred Oppenberg için dedektifliğe soyunacaksa Felix Krem- 
pin'e öncelik vermeliydi. Krempin'in oturduğu apartman, Kuzey 
Charlottenburg'da, yakın arkadaşı Peter Glaser'den birkaç blok ile- 
rideydi. Çapraz karşısına, yolun öbür tarafına yeşil bir Opel park 
etmişti. Rath Buick'i Opel'in arkasında durdurup otomobilden in- 
di. Öndeki arabanın penceresini tıklattı, cam açıldı. 

“Hayırlı öğlenler.” 

“Tam üstüne bastınız, komiserim,” dedi şoför mahallinde otu- 
ran memur, “burada yaşadığımız tek olay, Grabowski'nin mide gtı- 
rultusunun artması.” 

“Şüpheli bir durum var mı?” 

Mertens başını iki yana salladı. “Tek tük şüpheli bakış dışın- 
da bir şey yok. Sanıyorum, mahalle sakinleri bizim eşcinsel oldu- 
gumuzu düşünüyor. Birazdan Ahlâk Şubesi basarsa bizi, hiç şaşır- 
mam.” 

“Sen de bana öyle âşık âşık bakma,” dedi yanında oturan memur. 

Rath güldü. Gözlemlemenin polis rutininin en sıkıcı işlerin- 
den biri olmasına karşın arabadaki atmosfer iyi gibiydi. Mertens 
ve Grabowski'yi Gennat tahsis etmişti Rath'a; şubede yeniydiler, 
Eiche'deki polis okulundan mezun olmuşlardı. Wilhelm Böhm'ün 
çevresine bulaşmamış her memurun Rath'ın gözünde özel bir de- 
geri vardı. Bu ikisine bayağı kanı kaynamıştı. 

“Biraz ileride, Berliner Strasse'de bir Aschinger var,” dedi. “Ya- 
rım saat öğle paydosu yapın, biraz ısının, ben beklerim burayı.” 

Memurlar indi. Rath, puan topladığından emindi. Böylesi Ka- 
lede ender görülürdü; bir şef çalışanlarını düşünecek de, küçük 
büyük demeden her işe soyunacak. Şimdilik böyle düşünsünlerdi. 

“Size de bir şey getirelim mi, ister misiniz, komiserim?” 

“Yok, teşekkür ederim.” 
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“Eh, haydi o zaman,” dedi Mertens. 

Adamlar uzaklaştı. Rath Buick'inde direksiyona yerleşerek genç 
meslektaşları köşeyi dönüp kaybolana kadar bekledi. Arabadan 
indi ve apartmanın girişinde kayboldu. Sahanlık oldukça sessiz- 
di, merdiven boşluğunda hiç kimse yoktu. Rath'ın şimdiye kadar 
maymuncukla pek işi olmamıştı; kilidi açması biraz sürdü. İçeri 
girip kapıyı yavaşça kapadı. Gerçi arkadaşları bir gece önce Krem- 
pin yatağında derin uykuda mı ya da koltukta ölü mü yatıyor diye 
girip bakmışlardı. Ancak Rath evi bir de kendi gözüyle görmek is- 
lemişti. Arama emrini beklemeye niyeti yoktu. 

Evde ipucu olabilecek pek bir iz yoktu. Tipik bir bekâr eviydi. 
Sade ve temizdi, belki diğerlerine göre biraz fazla temizdi. Yatak 
yapılı, masa düzenliydi; öyle ani bir kaçışa delalet edecek bir şey 
yoktu. Temizliğe düzenli birisinin geldiği belliydi. Oturma odasın- 
daki pikaba bakılırsa Oppenberg'in verdiği maaş iyiye benziyordu. 
Pikabın modelini görünce Rath'ın ağzından ister istemez bir ıslık 
çıktı. Plakların bazılarını ödünç almayı isterdi. Yazı masasında te- 
lefon bile vardı. 

Raftaki kitapların çoğu teknik kitaplardı; elektroteknik, fotoğ- 
rafçılık, mühendislik alanlarında literatür hâkimdi; roman azdı. 
Yazı masasındaki tozlu daktilonun yanında bir lehim makinesi tu- 
tacağı, içinde küçük tornavida, benzeri alet edevat, bir iki elektro- 
nik yedek parça, şalter, lamba ve sigorta telinin bulunduğu birta- 
kım kutular vardı. Rath, lamba paketinin birinin üstündeki uya- 
rı yazısını okudu: Sesli film için yalnızca lamba ve paketin üzerin- 
de SESLİ FİLM yazan (kuvvetlendirici, redresör ve ön kuvvetlendiri- 
ci) lambalar kullanılmalıdır. Başka lamba kullanılması zararlıdır ve 
arızaya yol açar. Aynca patent mevzuatı açısından da sakıncalıdır. 

Rath gardıroba göz attı; askıların çoğu boş olduğu için dolap ta- 
kır tukur ediyordu. Komodinin çekmeceleri de aşağı yukarı boş sa- 
yılırdı. Kaybolmadan önce toparlanmaya bol vakti olmuş gibiydi. 

Büyük bilinmeyen, zamandı. Krempin stüdyoyu ne zaman terk 
etmişti? 

Kısık bir zil sesi duyuldu. Rath yerinden fırladı. Kapı zili değil- 
di bu. 

Telefondu! 
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Telefona yöneldi ama bir an tereddüt ederek durmadan çalan si- 
yahaletin önünde durdu. Ahizeyi eline almadan önce cebinden bir 
mendil çıkardı. Bir tek bir cinayet zanlısının telefonunda parmak 
izi bırakması eksikti. 

Sesine kayıtsız bir ton vermeye çalışarak, “Evet?” dedi. 

Kimse karşılık vermedi ama birisi kesik kesik nefes alıp veri- 
yordu. 

“Kimsiniz?” dedi. 

Yine cevap gelmedi. Birkaç saniye daha nefesten başka bir şey 
duyulmadı. 

Çat. Kapanmıştı. 

Tuhaftı bu, çok tuhaf. 

Rath evi tekrar kolaçan etti ama kayda değer bir şey çarpmadı 
gözüne. On dakika sonra arabasındaydı yine. Mertens'le Grabows- 
ki daha dönmemişti, kısa yokluğu fark edilmeyecekti. 

Acaba arayan kimdi? Bir an kendi talimatıyla Krempin'i arayanı 
arkadaşlarından biri olması ihtimali geldi aklına; ama memurlar 
evin izlendiğini biliyordu, telefon etmenin bir anlamı olmazdı. Za- 
ten polis olsa konuşurdu da. İsmini ve rütbesini söylemezdi bel- 
ki ama tıpkı Rath'ın biraz önce yaptığı gibi, diğerinin ağzından laf 
alabilmek için bir şey söylerdi. Gerçi Rath'ın da eline bir şey geç- 
memişti ya. 

Rath tedirgin olmaya başlamıştı. Eskiden evlerde, arabalarda ge- 
çen sıkıcı gözlemleme saatlerinde hiç olmazsa sigara içebiliyordu; 
ama Herr Rath'ın ne hikmetse sigarayı bırakacağı tutmuştu. Mer- 
tens'le gitmeden önce Grabowski'de bir paket Muratti Forever mi 
görmüştü ne. 

Bunlar da nerede kalmıştı! Rath saatine baktı. Adamlar gideli 
neredeyse yarım saat olmuştu. Bir an önce dönseler iyi olurdu, da- 
ha iki kapı yapacaktı çünkü. Gerçi onlar da bunu nereden bilsin- 
di. Arka aynada Grabowski'nin gri paltosunu görür görmez araba- 
dan indi. 
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Vivian Franck'ın dairesi, Oppenberg'in ofisinden daha modem 
döşeliydi. Kaiserdamm'da üç odalı, çatısında bahçe olan bir evdi. 
Şampanya renkte saten örtülü koskoca bir yatak, karşılıklı iki ay- 
nada sonsuz çoğalıyordu. Rath, boydan boya penceresinden Radyo 
Kulesi'nin görüldüğü nispeten küçük oturma odasında kendisini 
daha iyi hissettiyse de, geniş yatak odasının evin en önemli mekâ- 
nı olduğu belli oluyordu. 

Sade, modern, zarif ve tabii pahalı mobilyalar, Manfred Oppen- 
berg'in zevkiydi, buna şüphe yoktu. Her yere değerli ahşap, de- 
ri, krom hâkimdi; süs eşyası falan yoktu. Vivian Franck'ın bu evi 
tek başına döşemediği, paranın da ondan çıkmadığı barizdi. Manf- 
red Oppenberg'in melek dediği kadın, oynadığı filmlerden bu ka- 
dar kazanamazdı. Kendi ailesi zengin olabilirdi; Rath onunla tanış- 
tığında öyle şımarık bir havası vardı. Yoksa “tahtını yitirmiş” bir 
prensesti de, Manfred Oppenberg elinde tutabilmek için onu lüks 
içinde mi yaşatmak zorundaydı? Vivian Franck gibi genç, cıvıl cı- 
vıl bir kadın Oppenberg gibi yaşlı bir adama başka neden bağlanır- 
dı ki? Adam ona, “Seni beyazperdede ölümsüz kılacağım,” şeklin- 
de birtakım sözler verdiyse, mesele başkaydı tabii. 

Ev, içinde daha hiç oturulmamış izlenimi uyandırıyordu. Her 
şey yerli yerinde, her şey fazla mükemmel, âdeta bir film seti gibiy- 
di. Bir tek alçak masanın üzerindeki büyük cam kül tablası ve do- 
laba entegre edilmiş, daha doğrusu ustaca gizlenmiş bar, bir nebze 
“kötü alışkanlık”ın varlığına işaret ediyordu. 

Rath, bütün çekmece ve dolaplara baktığı halde kokain bulama- 
dı. Geçmiş deneyimleri yüzünden bir daha el sürmemeye yemin 
ettiği halde, belki biraz beyaz toza rastlarım fikri, onu heyecanlan- 
dırmaya yetmişti. Vivian Franck'ı getirdi gözünün önüne, onun sı- 
kılmış yüz ifadesini, ancak kokain aldığında parlamaya başlayan 
ölü gözlerini düşündü. 

Yok, bu evde yatak odası dışında, içinde oturan kişinin alışkan- 
lıkları hakkında ipucu olacak bir şey yoktu. Rath'ın dikkatini çe- 
ken tek şey, tıka basa dolu gardıroptaki birkaç boş askıydı. Op- 
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penberg ona bir düzine elbise, iki âdet valiz, bir de çanta yok ol- 
du demişti. 

Vivian Franck nereye gitmişti acaba? 

Ya da neden dönmemişti? 

Rath, asansörle inmeden önce kapıyı iki kez kilitledi. Apartma- 
nın mermer resepsiyonundaki adam o kadar yaşlıydı ki, sanki II. 
Friedrich zamanından beri burada nöbet tutuyordu; Prusya krimi- 
nal polisi kimliğini görünce dili çözüldü. 

“Herr Oppenberg demek nihayet polise gitti,” dedi ve gözlüğü- 
nü çıkardı. “Zamanı gelmiş de geçmişti bile. Günde yirmi kere ara- 
yıp Franck'ı soruyordu.” 

“Siz Frau Franck'ı en son ne zaman gördünüz?” 

Adam zayıf omuzlarını kaldırdı. “E giderken işte.” 

“Biraz daha ayrıntılı anlatabilir misiniz?” 

“Üç bilemedin dört hafta önceydi, taksi çağırttı. Şoför gide gele 
bavulları taşıdı, epey sürdü binmesi.” 

“Sonra?” 

“Sonra şoför arabaya bindi, gittiler.” 

Adam espri mi yapıyordu? Rath yumuşakça gülümsedi. “Ne- 
reye?” 

“Ne bileyim nereye. Herhangi bir tren istasyonuna sanırım. Ve- 
ya havaalanına. İki büyük valizle başka nereye gidilir?” 

“Bir şey söylemedi mi?” 

“Bana mı? Franck yüzüme bile bakmaz benim. İki yıldır burada 
oturduğu halde. Biz normal insanları adamdan saymaz o.” 

“Dikkatinizi çeken başka bir şey oldu mu?” 

Adam başını iki yana salladı. “Yok.” 

“Bir daha da görmediniz kendisini, öyle mi?” 

“Hayır.” Adam düşündü. “Aslında, galiba... bir kere...” 

“Nerede?” 

“Soysuz'da. Son filminde.” Bekçi bayağı iyi bir espri yaptığını 
düşünüyordu. Güldü. 

Rath gülmedi. Arkasında adamın gevrek kahkahası, kapıya yö- 
neldi. 

“Bir saniye,” dedi bekçi. 

Rath kapıda durup döndü. 


“Galiba günlük espri kontenjanımı doldurdum.” 

“Yok yok, bu sefer ciddiyim. O gün bir şey daha olmuştu.” 

“Ne?” Rath kapıdan ayrılmadı. 

“Öğleye doğru birisi arayıp onu sordu, aslında o kadar kayda de- 
ger bir şey değil de...” 

“Kim?” diye sordu Rath. 

“İsmini söylemedi,” dedi adam. “Ama ben tanıdım sesini!” Uya- 
nıklığıyla büyüklenerek sırıttı. 

“Kim?” 

“Hiç aramazdı, özel ziyaretler yapardı hep. Çok özel ziyaretler...” 

Adam göz kırptı. Yavaştan sinirlenmeye başlayan Rath sesini 
yükseltti bu defa. 

“Kim?” 

“Ismini bilmiyorum ama sesini tanıdım. Hatta tren istasyonu gi- 
bi gürültülü bir yerden arıyordu.” 

Rath bunun üzerine kapıdan ayrılıp birkaç adım attı. Çantasın- 
dan Oppenberg'in sekreterinin bulduğu fotoğrafı çıkardı ve tezgâ- 
ha koydu. 

“Bu adam mı?” 

Kuşe baskılı resimdeki gülen Rudi Czemy'i görünce adamın ağ- 
zı açık kaldı. 

“Helal olsun,” dedi ve hatta farkında olmadan Berlin şivesi- 
ne döndü. “Prusya polisi bayağı hızlıymış. Bu kadarını beklemez- 
dim,” dedi. 


Rudolf Czemy evde değildi. Nasıl olsundu ki? Oyuncu biraz ile- 
ride, Reichskanzlerplatz'da oturuyordu. Rath, Czerny'nin o saat- 
lerde Babelsberg'de çekimlerde olduğunu bile bile, hatta tam da 
bunu bildiği için evine gitti. Yine de evde kimsenin olmadığından 
emin olmak için üç kez zili çaldı, birkaç kez de kapıyı yumrukladı. 
Cebinden maymuncuğu çıkardı; gitgide eli yatkınlaşıyordu. Ber- 
lin'deki ilk şefi Bruno Walter kendisine bu aleti nasıl kullanacağı- 
nı göstermişti. Rath ilk başlarda, bir polis nasıl olur da hırsızların 
kullandığı bir aleti kendisi kullanır diye bundan rahatsızlık duy- 
muştu. Ama bu hırsız gereci sonra sonra bayağı işine yaramıştı. 
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Rudolf Czerny sevgilisinden daha mütevazı yaşıyordu. Adam 
sonuçta Manfred Oppenberg'in metresi değildi, her şeyi kendi ka- 
zandığıyla yapmak zorundaydı. 

Rath, dağınıklığı bozmamaya çalışarak evin her yerini didik di- 
dik aradı. Aslında neyin peşinde olduğunu da bilmiyordu; Vivi- 
an Franck'ı gardıropta ya da yatakta bulacağını asla düşünme- 
mişti. Ama onunla Czemy arasındaki ilişkiye dair bir kanıt, ya da 
Franck'ın nerede olduğuna dair bir ipucuna rastlayabilirdi. Kadın 
çok büyük bir olasılıkla kaçmıştı. Peki ya Czerny? Biraz vakit geç- 
tikten sonra o da mı onun yanına gidecekti? Yoksa Franck sadece 
velinimeti Oppenberg'i değil, onu da mı terk etmişti? Resepsiyon- 
daki adamın anlattıkları doğruysa kadın üç hafta önce onsuz git- 
mişti. Ya da Czerny onsuz. 

Çünkü Czerny sanki kendisi dağa gitmişti. Rath'ın dikkatini 
oturma odasındaki masadaki İsviçre Alpleri tatil broşürleri çek- 
mişti; gardıropta daha yeni yıkanmış kayak giysileri görmüş, ban- 
yoda köşesi Hotel Schatzalp, Davos işli bir de havlu bulmuştu. An- 
laşılan Rudolf Czerny, hediyelik eşyaları büyük oranda otel envan- 
terinden seçen vatandaşlardandı. 

Pencereden Reichskanzlerplatz'ın geniş yuvarlaklığı ve Radyo 
Kulesi görülüyordu. Gün ışığı yerini belli belirsiz akşam karanlı- 
ğına terk etmek üzereydi; tek tük reklam ışıkları parıldamaya baş- 
lamıştı. 

Rath birden Rudi Czerny'i beklemeye karar verdi. 

Telefona gidip şubeyi bağlattı. Doğrudan Grâf çıkmıştı. 

“Saat birde aramayacak mıydın?” 

“Olmadı, işim başımdan aşkın. Böhm'den bir daha ses çıktı mı?” 

“Sesi çıktı mı da ne kelime? Beş dakikada bir arıyor. Hattın meş- 
gul olduğunu fark ederse her an buraya damlayabilir.” 

Rath boğazını temizledi. “Dinle! Biliyorum biraz sonra paydos 
edeceksin, ama çıkmadan önemli bir iş halletmen gerek.” 

“Hm.” 

“Birazdan, saat beşte Wessel'in cenazesi kalkacak. Hani şu 
Böhm'ün ölü nazisi. Nikolai Mezarlığı.” 

“Eee?” 

“Oraya git bir bak.” 
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“Ne alaka?” 

“Böhm yıktı bu işi üstümüze.” 

“Onun direktiflerini ne zamandır bu kadar ciddiye alıyorsun?” 

“Birimizin oraya gitmesi gerek. Ben şu anda bir yere kıpırdaya- 
mam. Pazartesi sabahı her şeyi anlatacağım sana.” 

“Emredersin şef.” 

Rath iyi hafta sonları dileyemeden Graf kapattı telefonu. Rath 
tabii ki kriminal sekreterinin cumartesi akşamını kastetmişti; iyi 
de, kendisi de Reichskanzlerplatz'da yapyabancı, buz gibi bir evde 
zevkine oturmuyordu herhalde. 

“Zevk,” deyince aniden aklına Resi'deki balo geldi; hâlâ kostü- 
mü yoktu. Bu saatten sonra gitmemezlik de edemezdi; Kathi iki 
bilet için dünyayı ayağa kaldırmıştı. Rath her ne kadar onun bu- 
nu sadece kendisine iyilik olsun diye yaptığını bilse de, bu duru- 
mu değiştirmiyordu. 

Czerny az daha gelmezse Kathi'yle baloya gitmesi olanaksızdı. 
Zaten canı da istemiyordu ya. Görevdeydi işte, Kathi her şeyi an- 
layışla karşıladığı gibi bunu da anlayışla karşılardı. O zaman şöy- 
le düzgünce bir kıyafetle, çok geç bir saate kalmadan Resi'de olma- 
lıydı. Orada Kathi'ye görünmemeyi nasıl becerirdi, onu henüz kes- 
tiremiyordu. 


Beş buçuğu biraz geçiyordu, Czerny'nin eve gelmesiyle Rath daha 
fazla beklemekten kurtuldu. Anahtarın kilidin içerisinde döndü- 
günü duyduğu sırada, rahat bir koltukta yayılmış oturuyordu. Ti- 
yatrovari biçimde bir karşılama olsun diye yerinden kalkmamayı 
tercih etti. Rudolf Czerny oyuncuydu sonuçta. 

Kapı açıldı, antrede ışık yandı. Rath oturma odasının karanlı- 
gından istifade ederek kapı aralığından her şeyi görüyordu; çelim- 
siz bir adam girip karamel renkte bir palto ve kahverengi bir şap- 
kayı gardıroba asmıştı. 

Oturma odasının kapısı ardına kadar açıldı ve bir el, elektrik 
düğmesini çevirdi. Rath şimdi aydınlıkta oturuyordu. Rudolf Czer- 
ny'e baktı ama adam hâlâ onu görmemişti; elindeki senaryoyu oku- 
ya okuya bara doğru yöneldi. Kapakta Şimşek Çarptı yazıyordu. 
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“İyi akşamlar, Herr Czerny.” 

Oyuncu aniden ürktü. 

“Nasıl girdiniz evime?” Ses tonunda korkudan ziyade saldırgan 
bir hava seziliyordu. Yani adam kendini savunmasını biliyordu, 
Rath dikkatli olmalıydı. 

“Kapıdan,” dedi ve kimliğini gösterdi. “Korkmayın. Bir iki soru 
soracağım yalnız.” 

“Bunun için mi beni korkudan öldürecektiniz? Polis yeni âdet- 
ler mi çıkardı, evlere mi giriyor artık? Meskene tecavüz derim ben 
buna.” 

“Aslına bakarsanız burada bulunmamın polisle ilgisi yok. İşve- 
renimiz aynı kişi...” 

“Ben oyuncuyum...” 

“..ve Manfred Oppenberg'e çalışıyorsunuz.” 

Czerny başıyla onayladı. 

“Gördünüz mü? Ben de,” dedi Rath. “Geçici de olsa...” 

“Yani?” 

“Şefiniz, baş oyuncusunu geri getirmemi istiyor...” 

Rath söze nasıl devam edeceğini düşündü; Czerny de bir şey 
söylemedi bu arada. Ama sanki her an Vivian'ın ismini haykıra- 
bilirdi. 

“sevgilinizi.” 

Oyuncunun yüzü kireç gibi oldu; Rath'ın ağzından sanki idam 
fermanı çıkmıştı. “Oppenberg demek o yüzden gönderdi sizi ba- 
na,” dedi bir süre sonra. “Vivian'la yattığım için. Kendisini daha 
yarım Saat önce gördüm, neden yüzüme bir şey söylemiyor?” 

“Asıl mesele o olmadığı için,” dedi Rath. “Herr Oppenberg Vi- 
vian'ın ara sıra genç sevgililerinin olmasını anlayışla karşılıyor.” 

“Ara sıra,” dedi Czerny acı acı gülümseyerek. “Size öyle anlattı, 
öyle mi? En sevdiği oyuncağına hareket serbestisi tanıyan liberal 
centilmen rolünde olmaktan çok hoşlanıyor yapımcı bey, deseni- 
ze. Ama inanın, onun liberalliğinin de sınırı var! Oyuncağı olarak 
kaldığı sürece Vivian başkasıyla yattığında sesini çıkarmaz. Ama 
ben senaryonun dışına çıkıp ona bir kez dokunsam, beni hemen 
kapı dışarı eder.” 

“Ama siz de aynen öyle yaptınız, öyle değil mi?” 
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“Asıl mesele o değil, sanıyordum.” 

“Herr Oppenberg benden bir şey öğrenemez, endişelenmeyin. 
Benimle işbirliği yaparsanız ben neden...” 

“Bu iyiliğinizi unutmayacağım,” dedi Czerny, “ama bana şantaj 
yapmaya kalkmayın. Ayrıca Vivian bir tek benle mi...” 

“Biliyorum,” dedi Rath. “Ben de tanışmıştım onunla.” 

Czerny gözlerini koskoca açıp Rath'a baktı. Adamın içindeki 
kıskançlığın yükseldiği, dallanıp budaklanarak kendine yol aradı- 
ğı âdeta gözle görülür biçimdeydi. Tanıştıkları gün Vivian'ın ya- 
kınlaşma çabalarını karşılıksız bıraktığını şimdilik anlatmayacaktı 
oyuncuya. Czerny patlamadan önce kıpkırmızı kesildi. 

“Kimse tanımıyor Viviani!” diye bağırdı. “Ama herkes tanıdığı- 
nı sanıyor; kimse onun kim olduğunu, iç dünyasını ya da onun...” 

“Siz biliyorsunuz ama,” diye sözünü kesti Rath. 

Czerny Rath'a baktı. Tekrar sesini alçaltarak, “en azından bir sů- 
re öyle zannettim,” dedi. “Onda başka kimsenin görmediği yanlar 
keşfettim, kimsenin ondan ummayacağı, ona kimsenin rol olarak 
bile yazmayı düşünmeyeceği yanlar. Sorun da burada zaten; birço- 
gu onu filmleriyle karıştırıyor!” 

“Peki siz?” 

“Ben onu sevdim.” O an söylediklerinin film repliğine benze- 
diğinin farkına varmış gibiydi. “Yapmacık gibi geliyor size biliyo- 
rum,” dedi. “Hatta biraz da naif. Ama ne yapayım, aynen öyleydi.” 

“Öyleydi, diyorsunuz?” 

“Beni yarı yolda bıraktı. Anhalter Garı'nda bavullarımla bekle- 
dim onu ve gelmedi. Birlikte Davos'a gidecek, dağda tasasız dertsiz 
iki hafta geçirecektik. Tam tersi oldu! Dağa gidip de kendimi bu 
kadar kötü hissettiğimi hiç hatırlamıyorum.” 

Rath, “İçecek bir şeyler getirin de, oturun,” dedi. “Sonra sakin 
sakin olan biteni anlatın bana.” 

Czemy, koltuğunda bir ziyaretçinin oturduğu fikrine yavaştan 
alışmaya başlamıştı sanki. Tasdik anlamında başını salladı, dolap- 
tan bir şişe viski, iki de bardak aldı ve masaya koydu. 

“Bir kadeh içmem gerek,” dedi ve bardakları doldurdu. 

“Teşekkür ederim, ben su alayım,” dedi Rath. Czerny mutfağa 
gidip bir sürahi getirdi. 
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“Buyrun,” dedi ve oturdu. 

“Teşekkür ederim. E başlayın o zaman. Yani siz yine de gittiniz 
İsviçre'ye, onsuz.” 

“Ne yapacaktım başka? Bütün rezervasyonlar yapılmıştı. Gelme- 
yince, ben de kendisine hiçbir yerde erişemeyince, ilk trene atla- 
yıp gittim. Apartmanın resepsiyonundaki adam, valizleriyle taksi- 
ye bindiğini söylemişti ya, belki bir önceki trene binmiştir, hatta 
belki ben gittiğimde oradadır, diye düşündüm. Ya da benden son- 
ra gelir belki dedim.” 

“Gelmedi ama, değil mi?” 

Czemy başını iki yana salladı. “Vivian'ı hemen hemen dört haf- 
tadır görmüyorum. Hiçbir haber de alamadım.” 

“Merak etmediniz mi hiç?” 

Czemy omuz silkti. “Merak mı? Gerçekleri kabullenmek gerek. 
Karlarda üç dört gün bekledikten sonra, Vivian'ın beni şutladığı- 
na kanaat getirdim.” l 

Rath düşünceli bir şekilde başını salladı. “Eğer öyleyse, tek mağ- 
dur siz değilsiniz; Manfred Oppenberg'i de şutlamış oluyor aynı 
zamanda. Her ne kadar o buna inanmasa da.” 

“Çekimlere gelmemek hiç tarzı değil, Vivian tahmin edemeyece- 
giniz kadar güvenilirdir.” 

“Mesleğinde öyle en azından.” 

“Meslektaşların arasında onun kadar disiplinlisi az bulunur.” 

“Oppenberg'in sadece onun istikbaline altın bir köprü olsun 
amacıyla yaptığı filmin çekimlerini neden asıyor peki? Niçin? Sa- 
dece sizinle ya da velinimeti Oppenberg'le karşılaşmamak için mi? 
Pek mantıklı değil. Sırf bu nedenle kariyerini tehlikeye atar mı?” 

“Öyle bir şey yaptığı yok. Şimşek Çaktı onun ikinci sesli filmi. 
Sesli filmde de oynayabileceğini Soysuz'da kanıtlamıştı. Dil bozuk- 
lukları ya da kötü oyunculukları ortaya çıkar diye sesli sinemadan 
çekinen öbür yıldızlar gibi değil o.” 

“Siz ne düşünüyorsunuz? Nerede olabilir Vivian?” 

Czemy omuz silkti. “Ben nereden bileyim?” 

“Söyleyin bana. Bildiğiniz her şeyi söyleyin.” Rath adamın bir 
şey sakladığını hissetmişti. “Bildiğinizi zannettiğiniz şeyleri de 
söyleyin.” 


Oyuncu bir an tereddüt etti. “Bir de... Bana bir ara, birisiyle ta- 
nıştığını söylemişti.” 

“Yeni bir sevgili mi?” 

“Yok, bana öyle bir şey anlatmazdı. Bir yapımcıyla tanışmış.” 

“Vivian Oppenberg'e onu en fazla acıtacak noktada mı ihanet et- 
tidemek istiyorsunuz?” 

Czemy omuz silkti. “Böyle bir şey genç bir sevgili bulup kaçma- 
sından daha çok koyar ona. Vivian'a oynamıştı. Epey yatırım yaptı 
ona, artık meyvelerini toplamak istiyordu.” 

“Peki Vivian neden kaybolsun o zaman?” 

“Her şeyin daha iyisi, daha da iyisi var, onun için.” 

“Oppenberg böyle bir ihtimali pek hesaba katmıyor gibi.” 

“Vivian'ın kendisiyle bir sözleşmesi var, sözleşmeyi öyle kolay 
kolay bozamayacağını biliyor.” 

“Siz ama ona rağmen bozabilir diyorsunuz.” 

“Vivian eğer bir Alman avukatın kendisine ulaşamayacağı bir 
yerde ise...” 

“Örneğin Hollywood'da...” 

“Hiçbir fikrim yok. Gerçi İngilizcesi bayağı iyidir.” 

Rath düşünceli bir şekilde başını salladı, bir yudum su içti. 
“Pekâlâ,” dedi bir süre sonra. 

“Yani?” Czerny bardağına viski doldurdu. “Vivian'ı bulacak mı- 
sınız?” 

Rath omuz silkti. “Asıl can alıcı sorunun cevabını verebilecek 
misiniz? O taksiye bindikten sonra nereye gitti?” 

“Tek bildiğim, Anhalter Garı'na gitmediği,” dedi Czerny. 

“O zaman taksi şoförüne soracağız bunu. Vivian'ın apartmanı- 
nın telefon numarası kolayınızda mı?” 

“Evet de...” 

“Arayın, resepsiyondaki adamla konuşacağım.” 

Az sonra mermer girişteki yaşlı adam telefondaydı. Belleği de ol- 
dukça sağlamdı. 

“Frau Franck'ın bindiği taksiyi mi soruyorsunuz?” dedi. “Büyük 
arabalardandı, çifte damalı.” 

Rath, adamın belleğini harekete geçirmek için “Şubat'ın sekizi 
olması gerekir,” dedi. 


87 


“Emin misiniz? Bir saniye, hemen bakıyorum.” Ahizenin ma- 
saya bırakılmasıyla tok bir ses duyuldu, haşır huşur kâğıt sesle- 
ri geldi. “Evet, burada da öyle yazıyor. Siz ihtiyar Panske'ye güve- 
nin her zaman.” 

Rath sinirlenmemeye özen gösteriyordu. “Not almıştınız, öyle 
mi?” dedi kibarca. 

“Dedim ya! Arabayı saat dokuzda çağırdım, yarım saat sonra ka- 
pının önündeydi.” 

“Şoförü de hatırlıyor musunuz?” 

“Yok. Ama adam güçlü kuvvetli biri değildi, tek hatırladığım şey 
o. Zavallı o ağır valizleri taşımak zorunda kaldı.” 

Taksi merkezindeki kadın, bilgi verme konusunda bekçi kadar 
cömert değildi. 

“Tam saatini ve adresi biliyorsanız bakarız tabii,” dedi. “Ama 
gerçekten polis olup olmadığınızı nereden bileceğim? Sizi şube- 
den arayabilir miyim?” f 

“Arayamazsınız, dışarıdayım çünkü.” 

“O zaman ben de size bilgi veremem, buraya gelmeniz gereke- 
cek. Belle-Alliance-Strasse, on altı.” 

“Siz notları arayadurun, ben geliyorum hemen.” 

“Gelen kim, ben nereden bileyim?” 

“Bilirsiniz. Polis kimliğim var.” 

“Buraya gelin, kimliğinizi gösterin, ondan sonra size yardım 
edip edemeyeceğime bakarız. Ondan önce yapmam hiçbir şey. 
Başka işimiz gücümüz yok mu sanıyorsunuz burada?” 

Rath telefonu kapattı. “Vaziyet iyi görünüyor,” dedi Czerny'e. 
“Adamı buluyoruz galiba.” 

“Beni de haberdar edersiniz, değil mi? Yani, Vivian hakkında bir 
şey duyarsanız, diyorum.” 

Rath başını salladı. “Bu akşamki en büyük sorunum hâlâ çözül- 
müş değil ama,” dedi. “Bir baloya davetliyim. Faşing. Bu saatte ne- 
reden kostüm bulabilirim, bir fikriniz var mı?” 

Czerny bir an şaşkınlıkla baktı, sonra gülümsedi. 

“Tabii ki var,” dedi. “Ben oyuncuyum. Babelsberg'e gitmemiz 
gerekecek ama.” 


12 


Köpenick'li Yüzbaşı demek! Kasadaki paraları mı gasp etmeye gel- 
diniz?” 

Kapıda duran adam anlaşılan şaklabanın biriydi. Bu, geleneksel 
Bavyera giysisi deri pantolonuna uydurduğu o denizci şapkasın- 
dan belli oluyordu zaten. 

“Ismim Rath. Benim için kasaya bir bilet bırakılmış olması la- 
zım.” 

“Emredersiniz!” Şaklaban hazır ola geçip selam çaktı. Kasada- 
ki altın rengi giysiler içindeki meleğe “bak bakalım listeye,” de- 
di. Melek bileti bulup Bavyeralıya uzattı, o da bir parçasını kesip 
Rath'a verdi. 

“Geç kaldınız,” dedi. 

“Biliyorum, biliyorum.” 

“Neyse, hâlâ bir sürü hanım var.” Bavyeralı denizci Rath'a göz 
kırptı. 

“Ben birisiyle buluşmaya geldim.” 

“İyi eğlenceler o zaman.” 

Salon sigara dumanından geçilmiyordu. Dönüp duran onlar- 
ca aynalı kürenin ince ışık huzmeleri gri mavi dumanda gezini- 
yor, puslu ışığı kâh insanların kafasını kâh duvarları yalıyordu. Sa- 
lon ağzına kadar doluydu. Gürültü neredeyse müziği bastırıyordu. 
En yeni şarkıları söyleyen bir solist bile tutulmuştu. Masalarda kol 
kola girmiş bir o yana bir bu yana sallanarak şarkıcıya eşlik eden- 
ler vardı; ama Rath insanların çoğunun müziği dinlemediği kanı- 
sındaydı; ya sohbetle, ya dans etmekle, ya da öpüşmekle meşgul- 
düler. Yaratıcı kıyafet ise yok denecek kadar azdı; bol bol korsan, 
ateşli İspanyol kadın, birkaç denizci, tek tük de kovboy ya da kı- 
zılderili dolaşıyordu ortada. Bir kısmı kafasına alacalı bir şapka ge- 
çirmiş veya sade bir yarım maske takmakla yetinmiş, kadınların ise 
hemen hepsi açık giyinmişti. 

Rath'ın bildiği Resi, milletin evlenmek için birini aradığı, fazla 
albenisi olmayan bir yerdi; o sıradan müdavimlerin bugün azma, 
çılgınlık günüydü. 


Kalabalığın arasından geçip masasını ararken birden kendini 
yaşlı hissetti. Rudolf Czerny'nin yardımıyla Babelsberg'in kostüm 
atölyesinden ödünç aldığı Prusya yüzbaşı üniforması vücudunu 
âdeta korse gibi cendereye almış, hareketlerini baston yutmuş gi- 
bi hantallaştırmıştı. Üstüne üstlük bacağından sallanan kılıç ma- 
salara, sandalyelere takılıyor, insanlara çarpıp duruyordu. Akşam 
neler olacaktı bakalım! Allah'tan yarıyı geçmişti, saat on buçuktu. 

Tekrar elindeki karta göz attı. Yirmi sekiz numaralı masayı bul- 
muştu, barın dibindeydi. Ancak Kathi'yi görememişti; aslında et- 
rafının farkında olmayacak kadar kendinden geçmiş öpüşen bir 
çiftin dışında başka da kimse yoktu masada. Rath, pisti gözleriy- 
le kolaçan etti; o karışıklıkta tek tek yüzleri tanımak olanaksızdı. 
İki çingene kadırı seçebilmişti ama ikisi de Kathi'ye benzemiyordu. 

Öpüşen çiftin yanına ilişti; onu fark etmemişlerdi bile. Kathi bi- 
razdan görünür diye düşünüyordu. Bir kere de o Kathi'yi beklesin- 
di; azıcık vicdanı rahatlardı. Ama görünen ilk garson oldu. Ràth 
bir şişe Mosel Riesling şarabı, iki de bardak söyledi; Kathi'yle mu- 
tabık kaldıkları tek alkollü içki buydu. Bu uzlaşma yılbaşında ca- 
nına okumuştu ya, o da ayrıydı. Garson şarabı getirdiğinde Kathi 
hâlâ yoktu ortalarda. Başka masaya oturmuş, onu gözlüyor olabi- 
lir miydi? Belki birazdan telefon eder, pnömatik posta gönderirdi. 
Böyle şeyler mümkündü çünkü Resi'de. Czerwinski'nin buranın 
müdavimi olduğundan söz ederlerken Grâf bir keresinde Resi'yi 
utangaç vatandaşlar, bir de “dayanamaz haldekiler” için cennet 
olarak nitelemişti. Hatta utangaçların en temkinlileri masa pnöma- 
tik posta yoluyla önce fotoğrafa bakıyor, dans teklifini ondan son- 
ra kabul ediyor ya da etmiyordu. 

Garson bardaklara içki koymaya yeltenince Rath, avucunu Kat- 
hi'nin bardağının üzerine koydu. Adam şişeyi kovaya koyarak göz- 
den kayboldu. Bu arada masadaki çift öpüşmeye kısa bir ara ver- 
mişti. Kadın ayağa kalkıp, buruşan harem kostümünü eliyle düzel- 
tip uzaklaştı. Adamsa memnun mesut arkasından bakarken renk- 
li, simli şapkasını tekrar kafasına oturttu. Rath, ruj izi kaplı sura- 
tını görünce, bu da “dayanamaz haldekiler”den biri herhalde dedi 
kendi kendine ve kadeh kaldırdı. 

Adam dura dura tadı kaçmış birasını kaldırarak karşılık verdi. 


“Sağlığınıza, yüzbaşım! Masamızı ne zaman istila ettiniz? İşga- 
lin farkında olmadım!” 

Kendi yaptığı espriye kendisi güldü; Rath'ın yüzünde yarım ya- 
malak, eğri bir tebessüm belirdi. “Şimdi geldim,” dedi. 

“Bayağı iyimsersiniz, bakıyorum,” dedi boş bardağı işaret ede- 
rek. “Yemi hazırlamışsınız...” 

“Birisiyle randevum var,” dedi Rath. Herife ilk andan sinir olma- 
ya başlamıştı. “Şu anda zaten masada fazla da bir numara yok gibi.” 

“Bir saat önce gelecektiniz, âlemdi burası! Bir korsan oturuyor- 
du burada, espri patlatıp durdu. Kaç kere arka arkaya içecekler 
benden dedi. Yanında bir de çingene kızı, içtikçe neşelendi, içtik- 
çe açıldı...” 

“Çingene kızı mı?” 

Adam birden sesini kesip Rath'a baktı; jeton yeni düşmüştü. 
“Ah, şimdi anlıyorum, çingene kızı sizinkiydi,” dedi ve bir kahka- 
ha patlattı. “Kusura bakmayın ama biraz geç kaldınız.” 

“Biliyorum,” dedi Rath. 

“Hem de size açıkça söylememe izin verirseniz, bayağı geç kal- 
dınız. Korkarım, çingenenizi bugün artık göremeyeceksiniz. He- 
men hemen yarım saat önce korsanla birlikte kayboldu. Bir çift da- 
ha vardı yanlarında. Başka yerde devam edeceklerdi.” 

Rath yutkunmak zorunda kaldı. Her türlü olasılığı aklına ge- 
tirmişti ama bunu hiç hesaba katmamıştı. Kathi onu ekmişti. Öy- 
le denirdi, değil mi? Çok ucuzdu ama bu! Ne olursa olsun bu ha- 
ber koymuştu ona. Aptal üniformasının içinde kendini buraya iyi- 
ce yabancı hissetmeye başlamıştı. 

“Arkadaş, boşvecer!” Masadaki adam babacan bir tavırla sırtına 
vurdu. “Fazla takma kafana. Etrafta bir sürü kız var. Masa telefonu 
da var.” Güldü. “Benimkiyle ben de öyle tanıştım. İyi oldu, masa- 
da biraz yer açıldı yenileri için.” 

“Ben kadın avcısı filan değilim,” dedi Rath. 

“Tamam, tamam. Bu kadar da kuzeyli olmayın beyim.” 

Allah'tan harem kadını geldi de, sevgilisini piste çekti. Rath, simli 
şapkalı adama Kathi'nin refakatçisiyle nereye gittiğini sormak ister- 
di ama, artık geç olmuştu, adama o kadar ters çıkmamalıydı. 

Aslında Kathi'nin peşinden filan da gitmeyi istemiyordu canı. 
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Ondan bu şekilde kurtulacaksa, daha ne isterdi? Madem o öyle 
arzu etmişti. Rath zaten o yokken daha iyi içebildiğini düşündü, 
hem de çok daha iyi. Rath bardağındaki içkiyi bitirdi, şarap şişesi- 
ni kovadan alıp bara gitti. 

Boş bir tabure bulduğunda, barda bile masa telefonuyla pnöma- 
tik posta bulunduğunu fark etti. Bardağına şarap koyarak, sigaracı 
kızı çağırdı. “Altılık bir Overstolz lütfen.” 

“Yalnız onluk satıyoruz.” 

“Alayım. Bir de kibrit lütfen.” 

Kızın parmakları seri hareketlerle boynuna astığı kutuda iste- 
nenleri buldu. “Elli Fenik yapıyor,” dedi. 

Rath kızın eline bir Mark tutuşturdu. “Üstü kalsın,” dedi. Te- 
şekkür niyetine gelen sevimli tebessüm, anında moralini yerine 
getirdi. Simli şapkalı herif iğrenç bir tip olabilirdi, ama bir konu- 
da ona hak vermemek elde değildi: Gerçekten de etraf kadın do- 
luydu! Şu anda hiçbirini görecek gözü olmasa da. Paketi açıp ağ- 
zına bir sigara yerleştirdi. Bunu ne kadar olağanmış gibi yapma- 
ya çalışsa da, heyecandan elinin titrediğini fark etti. Kibriti çaktı- 
ğında da durum aynıydı. Bütün gün hâkim olmuştu kendine, artık 
yenilmişti ve bunun tadını çıkaracaktı. Evet, tekrar sigaraya başlı- 
yordu. İçmeyenlerin canı cehenneme! Kathi'nin de canı cehenne- 
me! İlk nefesi çekmesiyle nikotini bir çekiç darbesi gibi hissetti, 
ancak bu hoş, hafif acı veren bir darbe, ciğerinden tüm vücuduna 
yayılan bir dalgaydı. Hani neredeyse on iki, on üç yaşlarındayken 
Anno'dan çaldığı sigaraları inşaatta arkadaşlarıyla içtiği günlerde- 
ki gibi hissetti kendisini. O zaman da kendisini iyi hissetmişti. En 
azından ilk başta. Sonra dördü birden yan yana inşaat çukurunun 
kenarına çökmüş, böğüre böğüre kusmuştu. Aralarında en iyi du- 
rumdaki Paul'un yardımıyla eve gittiğini hatırladı ve gülümsedi. 
Paul, “Frau Rath, Gereon galiba midesini bozdu. Bugün ne var- 
dı öğle yemeğinde?” demişti. Annesinin kaygılı ifadesi geldi gözü- 
nün önüne. Babası yoktu evde, olsaydı muhakkak çakardı her şe- 
yi. Nikotin kokusunu Paul'un tavsiyesi üzerine kuzukulağı ile hal- 
letmişti ama bu yeniden öğürmesine yol açmıştı. 

Buna rağmen birkaç yıl sonra sigaraya başlamıştı. Prusya ordu- 
su sağ olsun. 
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Rath, sigarasından dikkatlice bir nefes çekti, gerçekten de sigara- 
ya tekrar alışması gerekiyordu. Ama vakti vardı; daha içebilir, iste- 
diği kadar düşünür, sonra da taksiyle eve giderdi. Belirli bir miktar 
alkol şeytanları bertaraf eder, sonra da onu mışıl mışıl uyuturdu. 

Sigarayı söndürdü, barmene bir konyak söyleyip şarap şişe- 
sini kaldırttı. Aslında hiç de fena bir gün değildi, diye düşün- 
dü. Böhm'e yakalanmamış, Winter vakasında da epey yol almış- 
t. Krempin'i bir ele geçirseler —ki bu artık an meselesiydi— her şey 
açıklığa kavuşacaktı. Oppenberg sayesinde, koskoca arama ope- 
rasyonunda bile mümkün olmadığı oranda yaklaşmıştı Krempin'e. 
Aslında her şey çok iyi gidiyordu. 

Görünüşe bakılırsa Kathi'den de kurtulmuştu bugün. Bir ak- 
şamlık da olsa. 

Rath konyağından bir yudum aldı ve derhal ikinciyi ısmarladı. 
Barmen tam tezgâha ikinci bardağı koymuştu ki, bir zil sesi duyul- 
du ve bir lamba yandı. Elli bir numaralı pnömatik posta istasyo- 
nuna bir şey gelmişti. Herkes gözünü barmenin kutudan çıkardı- 
ğı pakete dikti. Rath'ı kimin kime çiçek ya da çikolata gönderdiği 
hiç ilgilendirmiyordu; bardağını kavradı, içkisini içti. Barmen pos- 
tadaki notu okuyup paketi Rath'a uzattı. 

“Yüzbaşım, buyrun, size!” 

Yüzbaşı neredeyse elindeki bardağı düşürüyordu. Kayıtsızca pa- 
keti aldı ve ilişikteki notu okudu. Köpenick'li Yüzbaşı'ya. Kathi bu- 
rada mıydı yoksa? Etrafına bakındı. Yirmi sekiz numaralı masada 
o öpüşen çiftten başka kimse yoktu. 

Bardaki diğer kostümlülerin meraklı bakışları altında paketi aç- 
tı; içinden açık yeşil bir kuş tüyü, bir de bir not çıktı. Sağa sola 
göstermeden okudu notu. Bugün dans ettin mi? Yüzbaşı tavuk yol- 
mak ister mi... 

“Nereden geldi bu?” diye sordu barmene. 

Adam barın öbür ucunu gösterdi. “Elli iki numaralı masa.” 

Rath o tarafa baktı ama karanlıkta yüzler seçilmiyordu; görüş 
alanında çok insan vardı. Mektubu ve tüyü cebine koydu, konyak 
bardağını alıp piste yöneldi; pist o kadar doluydu ki, Potsdamer 
Platz'ta öğleden sonra saat beşte oluşan kalabalık gibiydi âdeta. 

Aradığını hemen gördü. Gerçekten de kısa etekli, boynunda boa 
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kürkü, açık yeşil bir tavuk pistte zıplayıp duruyordu. Poposu ve 
bacakları hiç de fena olmamakla beraber kadının kıyafeti de, yüzü 
de maalesef tavuğa benziyordu. Rath anında bir sütunun arkasına 
saklandı. Dansçı tavuk onu görmemişti henüz. 

Bir konyak daha, ondan sonra doğru eve, bana göre değil bura- 
sı, dedi kendi kendine. Sütunun arkasında güvendeydi; buradan 
kraliyet Prusya subaylarına zaafı olup, yüzbaşının her an gelip onu 
dansa kaldırabileceği hayaliyle zıplayıp duran tavuğu gözetleyebi- 
liyordu. Rath birden dondu kaldı; buraya uymayan bir yüz görür 
gibi olmuştu. 

Saçmalama, hayal görüyorsun, dedi kendi kendine. 

Yüz tekrar göründü. Kızılderili başlığı vardı kafasında. 

Burada ne işi vardı? Yalnız kalmak istemeyenler içindi bu lokal. 
Konyağı bir dikişte bitirdi. Buradan vakit geçirmeden toz olması 
için iki neden vardı artık. Ancak gözünü o insandan bir türlü ayı- 
ramıyordu. Dans partnerine gülücük attığını görünce de içi öyle 
bir cız etti ki, Kathi'ye duyduğu öfke o anda uçtu gitti. 

Kimdi bu Charly'le dans etmeye cüret eden kovboy kılığındaki 
sırıtkan püsküllü şebek? 

Charlotte Ritter. 

Aylardır görmüyordu Charly'yi. Alex'deki meslektaşları, Frau 
Ritter'in sınavlara hazırlandığını söylemişti; Rath da bunu kade- 
rin bir oyunu olarak görmüş, dolayısıyla Charly'yi artık unutma- 
sı gerektiğine yormuştu. Ama Kathi yanında yatarken bile becere- 
memişti bunu. 

Nasıl gelmişti buraya acaba? 

Ancak tanıdık bir ses duyunca, Charly'ye bir saattir öküzün tre- 
ne baktığı gibi baktığının farkına vardı. 

“Şef! Sen misin? Olamaz! Yüzbaşılığa mı terfi ettirdiler seni?” 

Rath döndü. Şişko Czerwinski bitmişti yanı başında; sırıtıyordu. 
Üstündeki mahküm kıyafeti kriminal sekreteri daha da bir han- 
tal yapmıştı. 

“İnanmıyorum! Sen! Henning'siz de geziyorsun yani.” 

“Faşingden haz etmiyor o.” 

“Ben de sevmiyorum.” 

“İyi espriydi,” diyen Czerwinski, şakayla bir yumruk attı Rath'a. 
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Rath tam karnaval ve faşing arasındaki farkı anlatmaya hazırlan- 
mıştı ki, elinde iki bira bardağıyla bir mahküm daha çıktı karanlı- 
ğın içinden. Kriminal Komiser Brenner, yüzbaşı kıyafeti içerisin- 
deki meslektaşına rastladığına pek sevinmiş görünmüyordu. Bir 
şey demeden Czerwinski'ye içkisini uzattı, bardaklarını tokuştu- 
rup içtiler. 

“Bu ne iş?” dedi Rath. “Bakıyorum adamlarımı mesai saatinden 
sonra da ayartıyorsun.” 

“Benim adamlarım ne demek?” dedi Brenner. “Birisinin adamla- 
nysak, o adam Wilhelm Böhm ve buna sen de dahilsin. Pazartesi- 
ye hazırlıklı ol. Şef acayip kızgın sana.” 

“Oldum olası pazartesileri sevmemişimdir.” 

“Hey!” dedi Czerwinski bira bardağı ile dans pistini işaret ede- 
rek. “Ritter değil mi o öndeki?” 

Rath yanıt vermedi. 

“Gerçekten o,” dedi Brenner. “Çok tatlı bir İltschi olmuş, de- 
gil mi?” 

“Iltschi atın adı, geri zekâ” dedi Rath. 

Brenner oralı olmadı. “Taş gibi valla,” diye devam etti. “O kıçı! 
Gerçi memeleri biraz küçük benim ölçülerime göre. Yatakta na- 
sıl acaba?” 

Rath hiçbir şey söylemedi. Öfkesi kabardıkça kabarıyor, az son- 
ra frenleyemeyeceğini hissediyordu. 

“Sana bir kere vermiş diye duydum.” Bremer onu provoke etme- 
yi kafasına koymuştu anlaşılan. “Nasıldı? Ağzına aldı mı?” 

Rath bir anda adamın mahküm elbisesinin yakasına yapıştı, bira 
bardağı şangır şungur kırıldı, bira, cam kırıkları etrafa öyle bir sıç- 
radı ki, Czerwinski yana fırladı. 

“O Allah'ın belası sesini hemen kesmezsen gösteririm sana gü- 
nünü,” dedi Rath gözlerinden ateş fışkırarak. Yüzünü Brenner'in 
yüzüne yaklaştırmıştı iyice. 

Brenner “Ne oluyorsun ya?” dedi soluk soluğa; anlaşılan nefes 
almakta güçlük çekiyordu. “Şaka da mı yapamayacağız? O şıllığın 
bir tek seninkini mi yaladığını sanıyorsun?” 

Rath tüm hiddetiyle Brenner'in karın boşluğuna bir yumruk in- 
dirdi. Mahküm kılığındaki komiser yere devrildi, Rath tam bir sol 


kroşe çekmeye hazırlanıyorken, birisinin sertçe üst kolunu kavra- 
dığını hissetti. Czerwinski'ydi. Brenner soluk soluğa küfrediyordu. 
Şişko komiserin ağzından burnundan kan geliyordu. 

“Gangster arkadaşlarından mı öğrendin bunları?” dedi öfkeyle. 

Rath, kaç kişinin durup onu seyrettiğinin yeni farkına varmıştı; 
pistte de bazılarıdansetmeyi bırakmış onlara bakıyordu. Araların- 
da bir kovboy bir de kızılderili kız vardı. 

Charly o güzel yüzüyle ona dehşetle gözlerini dikmişti. Rath ar- 
kasını döndü; umarım beni tanımamıştır dedi kendi kendine. 

“Tamam,” dedi Czerwinski'ye ve adamın hayret verici bir güce 
sahip pençesinden sıyrıldı. “Tamam, bırakabilirsin Paul, ona elimi 
sürmeyeceğim artık.” 

Pençe gevşedi ve Rath çekip kurtardı kendisini. Arkasına dönüp 
bakmadan salonu terk etti. 
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Her şeyi hazırlamıştı; ışığı kurmuş, filmi makineye takmış, araç ge- 
reci yan yana düzgünce sıralamış, enjektörü doldurmuştu. Eksik 
yoktu. Kusursuz hazırlığın ayrıntılarını tek tek gözden geçirdiğin- 
de tekrar o çaresizlik duygusu kapladı içini. Bu duyguya ne zaman 
kapılsa dizlerinin bağı çözülüyor, yükseklerden aşağı düşüyormuş 
gibi içi pır pır ediyordu. Bu, o sadece rüyalarından tanıdığı, insana 
dengesinin bozulduğunu, daha da kötüsü, o dengenin tamamen 
ortadan kalktığını gösteren duyguydu. 

Yaşasaydı, 

burada gerçekleşecekti her şey, 

şu anda gerçekleşecekti. 

Çaresizlik duygusunu üstünden atamıyordu. Bu duygu, çoktan 
unuttuğunu zannettiği, bir daha görmesin diye denize attığı bir 
resmi sokuyordu yine gözüne. Resim, gözlerini kapadığında bü- 
tün açılardan doğru dürüst görünsün diye kendi ekseni etrafında 
dönerek yavaş yavaş suyun yüzüne çıkıyordu. Gözü kapalı bile ol- 
sa görüyordu... 

Gözü kapalı bile olsa görüyordu Anna'yı. 


Anna'nın yüzünü, hatlarını, aydınlık pencerede daha da netle- 
şen o harika profilini görüyordu. 

Ağzının hareketleri yumuşak, sakindi. 

Ağzının sanki “üzülme, ne var bunda?” dediğini duyuyordu. 

Onu okşamak isteyen elini görüyor, ürperip çekiyordu kendisi- 
ni. Yatakta doğrulup arkasını dönüyordu. 

“Seni seviyorum,” derken, “Üstesinden geliriz,” derken duyu- 
yordu onu. 

Neyin üstesinden gelecekmişiz? 

Hüsrana uğradıktan sonraki ilk cümlesi. 

Hiçbir şeyin üstesinden gelemeyeceğiz. 

Aslında bilmesi gerekirdi bunu. Bir mucize beklemişti, aşkı, şid- 
detle arzuladığı Anna'yı beklemişti. Hastalığını hafife almıştı. Hal- 
buki hastalık her şeyden güçlüydü. Yenememişti ki onu; nasıl ya- 
nılmıştı bazen onu alt ettiğini düşünüp. Hiçbir zaman yenemeye- 
cekti onu; çok çok unutabilirdi onu ara sıra, geçici bir süre de olsa. 

Hastalık onu bitirmiş, nötr, bir hiç, oraya buraya savrulan, cinsi- 
yetsiz, kimsenin kurtaramayacağı bir ruh yapmıştı. 

“Üstesinden geliriz,” diyordu Anna, “Vaktimiz var. Hem de çok 
vaktimiz var. Yaşamımı seninle paylaşmak istiyorum.” 

O, “Hayır,” diyordu. “Ben normal değilim. Hiçbir zaman nor- 
mal olmayacağım.” 

Kim normal ki? Kimse. Bunu biz doktorlar bilmeyecek de, kim 
bilecek? 

“Anlamı yok. Sana hiçbir zaman doğru dürüst erkeklik yapama- 
yacağım.” 

“Arzu duyulan bir erkeksin. Üniversitedeki arkadaşlarım nasıl 
kıskanıyorlar beni biliyor musun? Ya seni anında yalayıp yutacak 
hemşireler? Onlardan hele hiç bahsetmeyeyim.” 

Gülüyordu Anna. Neden gülüyordu? 

Ben başlı başına bir yalanım, boş bir yalan; erkek değilim ben. 

Dalga geçmek istiyordu Anna onunla, o da onu itiyordu. 

Kafasını komodinin kenarına çarptığındaki çığlığı... Kana sür- 
düğü eline inanmaz bakışı... Gözlerini kapatan gözyaşları... 

Bunu istememişti, ona hiçbir zaman zarar vermek istememişti; 
ama yanına gidip teselli etmekten, özür dilemekten acizdi. Donup 
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kalmış bakıyordu ona, başka da bir şey gelmiyordu elinden. Çevir- 
di bakışlarını. 

Giyinirken bakmıyordu artık ona. Odadan çıkarken kapının 
çarpmasını duydu. 

Dehşet ifadesi... Alnından sildiği kana bakakalan gözleri... An- 
na'nın son resmi bu olacaktı gözünün önünde. 

Üniversiteye gitmedi bir daha. 

Hiçbir kadınla randevulaşmadı. 

Birkaç gün sonra ilk sinemasını satın alacaktı. 

Nereye ait olduğunu bilmiyordu, hastalık onu yenmişti. 

Cennet, rüyalarındaki resimlerden, resimlerde duyduğu ses ve 
şarkılardan oluşan bir filmin aralıksız arka arkaya oynadığı bir si- 
nema salonuydu. Aslında sıla hasreti olan o hasreti, hiçbir yön ve 
hedef tanımayan bir özlemi gideren sesli resimlerdi. 


2 Mart 1930 


Pazar 
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Kötü ruhlar üşüşmüştü yine. 

Üşüşmüşlerdi de, bunu kendisinin farkına varması biraz vakit 
almıştı. 

Yattığı yerde kalbi küt küt atıyordu. Önce nerede olduğunu bile- 
medi; sonra yarı karanlıkta yavaş yavaş bildik siluetler belirdi. Ha- 
yal meyal yatak odasını seçebildi. Ağır perdelerden içeriye çok az 
ışık sızıyordu. 

Kötü ruhlar geri dönmüştü ama her zamankinden farklı, başka 
kılıktaydılar. Daha doğrusu her şey başkaydı bu sefer ama bu daha 
az korkunçlar anlamına gelmiyordu. 

Nefes nefese ve kan ter içinde yatakta doğrulup oturmuş, gözle- 
rini tavana dikmişti; ama rüyasındaki kareler hâlâ film şeridi gibi 
geçiyordu gözünün önünden. 

Bir orman vardı; dimdik ağaçlar görüyordu, tepesi artık görün- 
meyen, olağanüstü uzun ağaçlar. Kara, yosunlu gövdeleri gittik- 
çe yoğunlaşan siste kayboluyor, zemin pusta neredeyse görünmez 
oluyordu. Ağaçlar sanki sisin bağrından çıkıyordu da, yukarılarda 
tekrar içine giriyorlardı. 

Ormanda yolunu kaybetmişti, bir şey arıyordu ama ne aradığı- 


nı anımsamıyordu. Birden bu siyah gövde yumağında göze çarpan 
bir şey görmüştü; siyah beyazın içinde kırmızı bir nokta. Birisi var- 
dı orada; kırmızı mantolu bir kadındı bu. 

İradesi dışında, mıknatıs çekiyor gibi yaklaşmıştı kadına. Kadı- 
nın arkası dönüktü, ama o onun Kathi olduğunu biliyordu, man- 
to o mantoydu. 

“Kathi,” demişti. “Seni bulduğum iyi oldu, konuşmamız gerek.” 

Kadın yavaş, etrafında yapışkan bir macun varmış da onun- 
la boğuşuyormuşçasına ağır hareketlerle dönmüştü. Yüzünü gör- 
müş ama tanıyamamıştı; ormandaki havanın yoğunlaşa yoğunlaşa 
oluşturduğu lapanın içinde kalmış da çıkamamış gibiydi hatları, o 
derece belirsizdi. Kadının yüzü kat kat çirişin arkasındaydı âdeta. 
Koyu renk bir şey açılmıştı, ağzıydı bu. Konuşunca, Kathi'nin se- 
sini tanımıştı. 

“Baumgart,” demişti. “Sizin burada ne işiniz var?” Kathi olma- 
lıydı bu. Sadece sesi değildi ona tanıdık gelen. Mantonun içinde- 
ki onun vücuduydu; göğüsler, yanlara doğru hafif genişlemiş kal- 
çalar onundu. 

Rath itiraz etmek, kendi ismini söylemek istemiş ama becereme- 
mişti. Gırtlağından değil ses, hırıltıya benzer bir şey bile çıkama- 
mıştı. Onun yerine sağ kolu oynamaya başlamıştı kendi kendine. 
Kadının gözleri kocaman açılmış, Rath'ın koluna bakıyordu. Ken- 
disinin de gözü ister istemez yana kaymıştı; sağ elinde upuzun bir 
bıçak vardı. Kolunun hareketini durdurmaya, hiç değilse yönünü 
değiştirmeye çabalamış, kolu ağır çekim gibi yavaş hareket ettiği 
halde, bunu da başaramamıştı. 

Kathi, “Bırakın beni!” diye bağırıyordu; evet şimdi emin olmuş- 
tu onun Kathi olduğuna. Yüzü iyice belirginleşmeye, çirişin az ön- 
ceki koyuluğu açılmaya başlamıştı. “İmdat! Yardım edin bana!” 

Bıçak söz dinlemiyor, almış başını gidiyordu. Yavaştı gerçi ama 
şiddeti frenlenecek gibi değildi. Dayanılmaz, uzun süren, kırt kırt 
sesler çıkararak Kathi'nin göğüs kafesine girmişti. Daha birinci so- 
kuşta kadının sesi kesilmiş, çığlıklar duyulmaz olmuştu. Ama bu- 
nunla da kalmamıştı. Bıçak yavaş yavaş ama hunharca bir daha, 
bir daha saplanıyordu. Rath nihayet durunca eline bakmıştı. Bıçak 
kırılmıştı; az sonra Kathi'nin dayandığı ağacın gövdesinden yavaş 
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yavaş aşağı kayarken ağaç kabuklarını koyu bir ıslaklığa bulayan 
kan revan içindeki vücudunu görmüştü. 

Rath ormanda nereye gittiğini bilmeden dolaşmaya devam eder- 
ken, birden pusun içerisinde projektörler birer birer cızırtılar çıka- 
rarak yanmaya başlamış, ormanı aydınlatmışlardı. Rath, üstünde 
Prusya Kraliyet Ordusu yüzbaşı üniforması olduğunun ancak şim- 
di farkına varmıştı. Üniforma kan içindeydi ama en azından bıçak 
yoktu ortada; müthiş rahatlamıştı. 

“Beni mi arıyorsunuz?” diye bir kadın sesi duymuş, hızla dön- 
müştü. 

Karşısında Vivian Franck duruyordu; aynı Venuskeller'den bel- 
leğinde kaldığı gibiydi. Tebessümü, Rath'ı o zaman ayartmaya ça- 
lışırken yüzündeki tebessümün aynısıydı. 

“İşimiz yarım kalmıştı, bir an önce başlayalım, fazla vaktimiz 
yok,” demişti. 

Bunları söylerken vücudunun üst bölümü çıplak kalacak şekil- 
de soyunup güzel göğüslerini açığa çıkarmış ve önünde yürüme- 
ye başlamıştı; eliyle gelmesini işaret ediyor, peşi sıra yürümesini 
istiyordu. 

Vivian arkasını döner dönmez, Rath sırtındaki bıçağı görmüştü; 
şık dans elbisesinin arkası kan içindeydi. Rath bıçağın sapını he- 
men tanımıştı; bu az önce elinde tuttuğu bıçaktı. Kadın oyuncu- 
nun arkasından gidip bıçağı çekip çıkarmak istemiş ama yerinden 
kıpırdayamamıştı. Vivian'ın önce sendelemesini, ardından toparla- 
nıp birkaç adım attıktan sonra yere düşüp kalmasını çaresiz seyret- 
miş, elinden bir şey gelmemişti. 

Birden, siste şekil şemailleri tam belli olmayan kara kara yaratık- 
lar peydahlanmış, cesedi parçalamaya başlamışlar, ardından da çe- 
şitli yönlere dağılıp yok olmuşlardı. Rath müdahale etmek istemiş- 
ti ama ayakları sanki oraya çakılmış gibiydi; kımıldayamıyordu. 

“Korkmayın! Siz onların yalnız iyiliğini istiyorsunuz! Her şey 
düzelecek.” 

Rath dönmeden, sesin kime ait olduğunu anlamıştı, kokusunu 
tanımıştı çünkü. 

Charly geri gelmişti. 

Ağaca yaslanmış, gülümsüyordu ona; kar gibi beyaz, kan gibi 


101 


kızıl, abanoz gibi siyahtı Charly. Utanıyor gibi başını hafifçe ya- 
na eğmişti. 

Bütün kaygılan dağılmıştı birden; Kathi ve Vivian'la ilgili vicdan 
azabı, suçu, duyduğu korku, hepsi yok olmuştu. 

“Her şey düzelecek,” diyordu Charly, doğruydu da. 

Charly oradaydı ya, o zaman her şey yolundaydı. 

“Geldin yine,” deyip yüzünü yüzüne yaklaştırmıştı. Harika ko- 
kuyordu! 

Charly, “Beni hâlâ seviyor musun?” deyip yüzünü ona çevir- 
mişti. 

Rath tam yanıt verecekken kadının darmadağın olmuş yüzünü 
görmüş, donakalmıştı. Yüzünün o ana kadar saklı kalan yansı ol- 
duğu gibi tüyler ürpertici bir yanık yarasıydı, tek tel saçı kalma- 
mıştı, yüz hatları seçilmiyordu. 

Tam o anda uyanmıştı; kalbi küt küt atmış, nefes nefese kalmış- 
tı, odasını yavaş yavaş tanımaya başlayınca burnundaki koku da 
dağılmıştı. Rüyasındaki kareler, dumanda döne döne uçuşan par- 
çacıklar misali tek tek yok olmuşlardı. 

Telefon çaldı. 

Rath komodine baktı; çalar saat yere düşmüştü, saatin kaç oldu- 
gunu göremedi. Gene çaldı telefon. 

Yok, açmasına gerek yoktu. 

Telefon iki kez daha çaldıktan sonra sustu. Rath doğruldu. Başı 
biraz zonkluyordu; sağ elinin kemiklerinde de bir ağrı vardı. San- 
dalyenin üzerine bir yüzbaşı üniforması atılmıştı. Prusya kışlala- 
rında hep böyle olurdu zaten; katlanmamıştı doğru dürüst. Sağ 
dirseğinin üzerine yaslanarak kalkmaya çalıştığında müthiş bir 
acı hissetti. Yavaş yavaş olan biteni anımsamaya başladı. Brenner'e 
yumruk atmış, o göte dersini vermişti. 

Charly'nin dehşet dolu bakışları geldi gözünün önüne. Nasıl 
şaşkın bakakalmıştı öyle. 

Ya yanındaki kovboy? 

Rath'ın içi cız etti, dün akşam da böyle olmuş, canı yanmıştı. 

Allah kahretsin! 

Onu ilk defa bir başkasıyla görüyordu. Bunun kendisine bu ka- 
dar ağır geleceğini düşünmemişti hiç. 
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Kısa süren flörtlerinin üzerinden birkaç ay geçmişti. Neden her 
şeyi kendi elleriyle berbat etmişti? Charly'yi aldatmış, ona yalan 
söylemiş, onu kullanmıştı; ve bütün bunlar istemeden olmuştu, 
kendiliğinden gelişmişti her şey. 

Teselli miydi bu? Hayır. Tam tersi. 

Yazın onu tekrar kazanmak istemiş, ancak fena halde burnunun 
üzerine düşmüştü. Charly kendisiyle konuşmuştu, ona iyi davran- 
mış, hatta biraz fazla dostça davranmıştı. Her neyse, sonuçta geri 
çevirmişti ama. Hem de kayıtsız şartsız. 

Charly hukuk öğreniminin yanı sıra Alex'te stenograflık yaptığı 
için karşılaşmamak pek kolay değildi. Üstelik Cinayet Masası'nda 
çalışıyordu. Rath buna rağmen her tesadüfi karşılaşmayı iyi atlat- 
mıştı. Bu gibi durumlarda ikisi de soğukkanlılığını koruyor, man- 
tıklı hareket ediyordu. Bir kez kavga etmişlerdi, o da Charly'nin 
göklere çıkardığı, Rath'ın ise hiç hoşlaşmadığı Wilhelm Böhm yü- 
zündendi. 

Rath onu kaç kez erkeklerle beraber görmüş ama bunu hep iş- 
yeri ortamına bağlamış, bundan hiç rahatsızlık duymamıştı. Ama 
dün akşam ilk kez durum başkaydı. 

ilk defa bir başkasına kendisine baktığı gibi bakarken görmüştü 
onu. Başkasına tekrar kendisine bakmasını istediği şekilde bakmıştı. 

Bir an önce aklından çıkarması gerekiyordu onu! 

Banyoya giderken ayakları soğuk parkeye yapıştı. Çişini yap- 
tı, şofbeni açtı ve oturma odasına gidip bir plak koydu. Konyak 
bardağı hâlâ masanın üstünde duruyordu. Bardağı mutfağa götü- 
rüp lavaboya bıraktı. Mutfaktaki saat dokuz buçuğu gösteriyordu. 
Kahvesini yaparken Büyükşehir Birleşik Taksi Sahipleri'nin antet- 
li kâğıdı çarptı gözüne; önceki gün üzerine yüzbaşı üniformasını 
geçirmeden önce taksi şoförünün adresinin yazılı olduğu kâğıdı 
mutfak masasına bırakmıştı. Hay Allah! Üniformayı da geri götür- 
mesi gerekiyordu. Bugün sokağa çıkması için bir dolu neden vardı. 

Kahvesini içtikten sonra banyoya gidip dişini fırçaladı ve duşu 
açtı. Su hiç doğru düzgün ısınmazdı; dolayısıyla soğuyan suyun 
onu kendisine getirmediği olmamıştı. 
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Taksi şoförünün ismi Friedhelm Ziehlke'ydi; adam Schöneberg Ga- 
zometresi'ne çok yakın bir binada oturuyordu. Rath oraya vardı- 
ğında öğlen olmuştu. Babelsberg'e gidip gelmesi tahmininden uzun 
sürmüştü; yeşil alanlara pikniğe gitmek isteyen bir sürü insan yü- 
zünden yollar tıkalıydı. Şu aptal üniformayı bir an önce geri vermek 
istemişti. En azından dönüşte açıktı yollar. Ziehlke'nin sokağında 
in cin top oynuyordu. Binanın merdiven boşluğuna kesif bir laha- 
na kokusu hâkimdi. Rath dördüncü kata çıkıp kapıyı çaldı. Az son- 
ra kapıyı ağzında bir şey çiğneyen ve üstünde leke içinde bir önlükle 
bir kadın açtı. Soğan ve kızarmış ciğer kokusu geldi içeriden. Anlaşı- 
lan lahana başka bir dairede pişiyordu. Rath ciğerden nefret ederdi. 

Kadın ona kötü kötü bakıyordu. “Ne istiyorsunuz?” dedi Berlin 
şivesiyle. “Yemekteyiz.” 

Rath polis kimliğini gösterdi. 

Kadının gözleri büyüdü, kriminal polis damgasından gözünü 
ayıramıyordu. “Bak sen şu sümüklüye,” diye söylenmeye başla- 
dı. “Bana kızla sinemaya gittim diyor”. Kafasını içeri doğru çevi- 
rip “Erich, gel buraya bakayım,” dedi. “Polis geldi. Ne haltlar ka- 
rıştırdın yine?” 

Rath kadını yatıştırmak ister gibi ellerini kaldırdı. “Durun bir 
dakika,” dedi. “Çok kısa kocanızla konuşmam gerek. Evde mi?” 

“Kocam mı?” Apışıp kalmıştı. Daha bir şey diyemeden arkada 
on yedi, on sekiz yaşında bir oğlan göründü. Elleri cebinde, Rath'a 
ve annesine meydan okur gibi bakıyordu. “Evet, sinemadaydım. 
Bir durum mu var?” 

“Tamam, tamam, yok bir şey,” dedi annesi sessizce ve Rath'ı 
kuşkuyla süzdü. “Beyefendi babanı görmek istiyor.” 

Kadın en kötü kâbusu gerçek olmuş gibi bir izlenim uyandırı- 
yordu. Erich kayboldu. 

“Kötü bir şey yok,” diye açıklama ihtiyacı hissetti Rath. “Bir iki 
sorum olacaktı, o kadar. Kocanız taksi şoförü, öyle değil mi?” 

Kadının hatları gevşedi. “Buyrun, buyrun, içeri girin,” dedi. 

Rath eve girince şapkasını çıkardı. İçeriden çatal bıçak sesleri 
geliyordu; ciğer kokusu dayanılacak gibi değildi. Ziehlke ailesi ge- 
niş mutfağında öğle yemeği yiyordu. Aile reisinin yanında Erich 
oturuyordu, Erich'in yanında üç oğlan çocuğu daha vardı. Bir tek 
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Friedhelm Ziehlke'nin önünde bir şişe bira duruyordu. 

“Friedhelm,” dedi karısı, “beyefendi polis ve...” 

Ziehlke pantolon askılarını yukarı çekip ayağa kalktı. 

Berlin şivesiyle “İnsanları pazar günü öğle yemeğinde basmak 
polisin yeni yöntemlerinden mi?” dedi. 

Rath, “Zamansız geldiysem özür dilerim,” dedi, “ama acil bir 
durum söz konusu. Sadece birkaç soru, hemen gidiyorum.” 

“Size nasıl yardım edebilirim bilmiyorum, nedir mesele?” 

“Acaba sakin bir yerde...” 

Ziehlke omuz silkti, bir kapıyı açtı ve Rath'ı yatak odasına sok- 
tu. Biri büyük ikisi küçük üç yatak ve koskoca bir gardırop oda- 
nın tamamını kaplamıştı. Yine de odada iki sandalye vardı, bir ta- 
nesi pencerenin yanındaki masanın önündeydi. Mutfaktaki koku- 
nun aynısı buraya da sinmişti. 

“Buyrun,” dedi Ziehlke ve Rath'a bir sandalye çekti. “Daha iyisi- 
ni sunamayacağım size.” 

Rath teşekkür etti. Ancak oturmadı ve cebinden kâğıdı çıkardı. 
“İki-dört-sekiz-iki numaralı taksiyi siz sürüyorsunuz, değil mi?” 

“Evet. Uygunsuz bir şey mi var?” 

“Yok, yok. 8 Şubat'ta arabanıza binen yolcuyla ilgili konu, tanın- 
mış birisi, bir kadın oyuncu...” 

“Ohoo, onlardan öyle çok ki şehirde.” 

“Vivian Franck.” 

“Franck. Evet, hatırlıyorum. Sekizi miymiş 0?” 

“Kendisini nereye götürdünüz, onu bilmek istiyorum.” 

Ziehlke düşündü. “Wilmersdorf'ta bir yereydi galiba yanılmı- 
yorsam. Ama bir dakika! Ben her şeyi not ederim.” 

Gardıropta koyu renk şoför ceketini bulup ceplerini karıştırdı. 

“Buldum!” Kahverengi küçük bir not defteri gösterdi Rath'a. 
“Eveet,” dedi birkaç sayfa çevirip, “Cumartesi, 8 Şubat, dokuz 
otuzda onu Charlottenburg, Kaiserdamm'dan almışım. Wilmers- 
dorf Hollenzollerndamm'a götürmüşüm, Ruhrstrasse'de inmiş.” 

“Peki sonra?” 

“Nasıl?” 

“Size bekleyin dedi mi? Onu oradan başka bir yere götürdünüz 
mü? Bir istasyona örneğin, veya havaalanına?” 
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Ziehlke başını iki yana salladı. “Hayır. İndiği yerde birisi bekli- 
yordu, onu oradan aldı.” 

“Birisi mi aldı?” 

Taksi şoförü başını salladı. “Adam sokağın köşesinde bekliyor- 
du. Elinde yeşillik meşillik vardı, yani çiçek, hem de en kalitelisin- 
den. Oyuncu muydu ne?” 

“Tanıdınız mı adamı?” 

“Yoo, ilk defa gördüm.” 

“Nereden çıkarıyorsunuz peki oyuncu olduğunu?” 

Ziehlke omuz silkti. “Öyle bir tipi vardı da, ondan. Yakışıklı, za- 
rif görünümlü. Vivian Franck da oyuncu, yanılmıyorsam?” 

Rath cebinden Rudolf Czerny'nin fotoğrafını çıkardı. “Bu kişi 
olabilir mi?” 

“Czemy'i diyorsunuz. Onu tanıyoruz tabii. O günkü adamı be- 
yazperdede görmüşlüğüm yok.” 

Rath fotoğrafı tekrar cebine koydu. “Nereye doğru gittiler, onu 
anımsıyor musunuz?” 

“Görmedim açıkçası. Hemen taksi durağına dönüp yeni müşte- 
ri beklemeye koyuldum.” Tekrar defterine baktı. “Reinickendorf'a 
gitmişim ama, ta on ikiye çeyrek kala. Evet, bayağı uzun beklemiş- 
tim, hatta sandviç paketini bile açmıştım.” 

“Vivian Franck'ı bir daha görmediniz, öyle mi? Tekrar yola çık- 
tımı? Veya refakatçisi?” 

“Franck'ı afişlerde görüyorum her yerde. Ama kanlı canlı kar- 
şılaşmadım kendisiyle bir daha. Konu nedir, neden bütün bunları 
bilmek istiyorsunuz? Uyuşturucu meselesi mi yoksa? Ben taksim- 
de öyle şeylere müsaade etmem, onu bilesiniz!” 

Rath anlamlı anlamlı gülümsedi ve ayrıldı. 

Cheruskestrasse'de otomobile binmeden önce bir sigara yaktı; 
bindiğinde camı indirdi. Burundaki kokudan kurtulması gereki- 
yordu. Kızarmış ciğerden çocukluğundan beri nefret ederdi, an- 
nesi az işkence çektirmemişti onu yedirmek için. Anno'nun da en 
sevdiği yemekti. Annesi en büyük oğlu şehit olduktan sonra bite- 
viye dayamıştı ciğeri. 

Arabayı çalıştırıp gaza bastı. 

Pazar öğleden sonraları yollar tenha olurdu. Rath Hohenzol- 
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lerndamm'da Buick'i bir şarapçının önüne park etti. Ruhrstras- 
se'nin ağzı, sıradan herhangi bir sokak köşesi gibiydi. Köşe bina- 
lardan birinin giriş katında bir restoran, diğerinde ise erkek giy- 
sileri satan bir dükkân vardı. Onun dışında diğerleri orta halli 
apartmanlardı. Arabadan inip çevreye bir göz attı. Vivian Franck 
burada kimi ziyaret etmiş olabilirdi? Apartmanlarda doktor, avu- 
kat, vergi danışmanı tabelaları vardı ama film yapımcısı yoktu. 
Posta kutularının üstündeki isimler de pek bir ipucu vermiyor- 
du. Gerçi sinema dünyasının ünlülerinin isimlerini posta kutusu- 
na yazacak halleri de yok ya. Franck'ın biletini alacağı bir seyahat 
acentası bile yoktu görünürlerde. Ama restoranın bir özelliği var- 
dı; bir Çin restoranıydı. Işıklı reklamda Yangtao yazıyordu, ne an- 
lama geliyorduysa artık. 

Rath hiçbir sorunun yanıtını bulamamıştı burada. Vivian Franck 
neden 8 Şubat'ta taksiyle Rudolf Czerny'yle sözleştiği Anhalter Ga- 
m'na değil de, Hohenzollerndamm'a gitmişti? Ya taksiden indikten 
sonra ne yapmıştı? 

Bu sokağın köşesinde ne işi olduğunu bulması lazımdı. Bura- 
larda sokaklarda kimselerin olmayacağı bir pazar günü elinde 
Franck'ın fotoğrafıyla dolaşmanın da bir anlamı olmayacaktı. Op- 
penberg adresi tanıyor olabilir miydi acaba? Buralarda oturan bir 
film yapımcısı varsa eğer, bayağı yol almış olurlardı. 

Rath dönüp otomobiline bindi. Saate baktı, bir buçuk olmuştu. 
Yavaş yavaş acıkmaya başlıyordu. Ama pek de iştahı var denemez- 
di, taksi şoförünün evindeki kokuyla da ilgisi yoktu bunun. 

Hiddetle avuçlarını direksiyona vurdu. Allah kahretsin! Tam 
onu unutmayı becermişken... Onu hiç düşünmeden geçirdiği gün- 
ler bile olmuştu. 

Nereden çıkmıştı bu herif şimdi, şu bok herif? Karnavalda kov- 
boy kıyafeti giyen adamlar amma gülünç olurdu. O snop hukuk- 
çulardan biriydi muhakkak. 

Charly'nin sürekli kafasını meşgul etmesini istemiyordu, da ne 
yapsındı? 

En iyisi hiç durmamak, hep hareket halinde olmaktı! Arabayı 
sürecek, sürecek, sürecekti. Rath otomobili çalıştırdı. 

Belirli bir hedefi yoktu, istediği yerde viraj alıp layettayin oraya 
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buraya saparak bir aşağı bir yukarı sürdü arabayı kentte. Ve kendi- 
sini birden Moabit'te, orada da hani neredeyse otomatikman Spe- 
nerstrasse'de buldu. 

Arabayı yavaşlatarak Charly'nin evinin önünden geçti. Ne gö- 
receğini düşünmüş, ya da umut etmişti? Ya da ne görmekten kor- 
kuyordu? 

Bir tur daha atıp, arabayı evin tam karşısına, yolun öbür tarafın- 
da sağa çekti. Motoru durdurup bir sigara yaktı. Paketteki son si- 
garaydı bu. Daha bir gün önce sigara içmediği için kendi kendine 
küfür eden biri için hiç de fena sayılmazdı. 

Sigarayı içerken arabadan inmeyip hiç kimsenin girip çıkmadı- 
ğı sokak kapısını kolladı; arada sırada gözünü kaldırarak pencere- 
lere de baktı ama orada da kimseyi göremedi. Ancak sanki bir ca- 
mın arkasında ince bir ışık huzmesi görür gibi olmuştu. Hatta bir 
ara gidip zili çalmayı bile geçirdi kafasından. 

E sonra ne olacaktı? 

Kovboyun biri açtı kapıyı diyelim, yine mi girişecekti? 

Rath sigarayı pencereden fırlatıp motoru çalıştırdı. 


Yarım saat sonra cebinde yeni bir paket Overstolz, Emniyet Mü- 
dürlüğü'nün taş merdivenlerini çıkıyordu. Otomobili Klosterstras- 
se'ye park edip Kale'ye yayan gelmişti; Böhm veya onun göt yala- 
yıcılarından birisi Buick'ı avluda görsün istemiyordu. Alex'teki de- 
vasa inşaat aydan aya çekilmez hale geliyordu; araba sürmek im- 
kânsızdı. Aschinger ya da o güne kadar yıkılmayarak paçayı kur- 
tarmış diğer binalar, Emniyet'in önünde idamı bekleyen mahküm- 
lar gibi büzülmüş duruyordu. Söylentilere bakılırsa Aschinger'e 
kıymayacaklardı, hatta yeni binaya taşınması bile söz konusuydu. 
Ancak Loeser & Wolff'un akıbeti belli değildi; Rath şimdilik siga- 
rasını buradan alıyordu. Emniyet Müdürü kendisi sigara içtiği sü- 
rece Alex'te bir tütüncü bulunacaktı. 

Kale Pazar günleri tenha olurdu; şubelerde fazla bir hareketli- 
lik gözlemlenmezdi. Rath kimseyle selamlaşmamayı umut etmişti 
ama sahanlıktan içeriye adımını atar atmaz, birisi cinayet şubesine 
çıkan koridorun büyük cam kapısını açtı. 
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Rath, “Hayırlı öğlenler, Lange,” dedi ve şapkasının kenarına do- 
kundu. 

Hannoverli polis şaşırmış gibiydi. 

“Komiserim, hafta sonu nöbetiniz yok ki sizin.” 

“Görünüşe bakılırsa, sizin var.” 

Lange tasdik anlamında başını salladı. “Evet, aslında Brenner'le 
birlikte. Ama hastaymış, gelmedi.” 

“Demek öyle.” 

Lange bir şey söylemek istiyor gibiydi. Birden cesaret buldu: 
“Sanki... öyle konuştu ki... bilmiyorum, doğru mu... siz onu döv- 
müş müsünüz ne...” 

Rath omuz silkti. “Ona ufak bir ders verdim, diyelim. Ortalığı 
fazla velveleye vermeyin ama.” 

“Korkarım olan oldu.” Lange sesini alçaltmıştı. “Dün neler ol- 
duğunu bilmiyorum,” dedi, “ama benim kanım, Brenner'in bu işi 
büyüteceği. Durum onu gösteriyor. Disiplin cezası verilmesini fi- 
lan istiyor galiba. Başınıza geleceklere hazırlıklı olun. Şef zaten da- 
ha dünden kızgındı size, sizi bir yerde bulamamış.” 

“Uyarı için teşekkürler,” dedi Rath. Lange başını salladı ve yo- 
luna gitti. 

Şu Brenner'e bak, domuz, bir de iş arkadaşı olacak. Böhm'e de 
gidip ağlamıştır muhakkak. Kontrolü kaybetmek hiç iyi olmamış- 
tı, evet, ama diğer taraftan Brenner de kaşınmıştı yani. Elindeki 
acıya, Kale'de onu bekleyen badireye rağmen Rath'ın içinde, yine 
de Resi'de doğru hareket ettiğine dair garip bir his vardı. 

Ofis yine soğuktu. Buraya daha çok normal iş saatlerinde uğra- 
masının daha iyi olacağını düşündü; ne de olsa ısıtılıyordu o za- 
man. Bu aralar, Böhm'le karşılaşmamak için Kale'deki olağan tem- 
ponun dışına çıkıyordu. Normal iş saatlerinde özel işlerini halledi- 
yor, ofise paydos saatinden sonra geliyordu. Aradığı şeyler Gräfin 
masasındaydı. Bunlardan biri Doktor Schwartz'ın raporu, diğeri 
ise Kronberg'in adamlarının delil tespiti değerlendirmesiydi. Grâf 
boş durmamış, hatta Edi ile Büdü'ye sorgu tutanaklarını daktilo- 
ya çektirmişti. 

Rath paltosunu ve şapkasını çıkarmadan Gräfin yazı masasına 
oturup adli tıp raporunu açtı. Schwartz'ın metinleri nasıl kaleme 
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aldığını bildiği için, nereyi atlayacağını, nereyi dikkatli okuması 
gerektiğini biliyordu. 

Ölüm nedeni konusunda gerçekten kuşkuya yer yoktu; Betty'nin 
kalbi elektrik akımı nedeniyle durmuştu. İç organlarda bir hasar 
yoktu ama kafa ve omuz bölgesinde şiddetli yanıklar, köprücük 
kemiği, üst kol ve dirsekte kırıklar ve omur iliği zedelenmesi tes- 
pit edilmişti. Şuna hiç şüphe yoktu: Betty ölmeseydi bile bütün ya- 
şamı boyunca tekerlekli sandalyeye mahküm kalacaktı. 

Schwartz otopside uyuşturucuya da dikkat etmişti; ancak an- 
laşılan Betty Winter, o hususta Vivian Franck'tan farklıydı, ceset- 
te afyonlu ilaç, kokain ya da esrar izine rastlanmamıştı. Fakat ka- 
raciğerde yoğun alkol tüketimine delalet eden birtakım belirtiler 
vardı. 

Rath, raporda ölünün midesinden çıkanlarla ilgili bölümü atla- 
mak üzereydi ki, orada gözüne bir sözcük çarptı. 

Yangtao. 

Bu egzotik sözcük, metnin ortasında bir yabancı madde gibi du- 
ruyordu; hatta sanki sık sık rastlanan tıbbi kavramlardan daha da 
yabancıydı ama Rath'a bir şey anımsatmıştı. 

Wilmersdorf'daki şu Çin restoranının adı da öyle değil miydi? 
Yoksa Asya dillerine ait iki ayrı sözcük söz konusuydu da, o mu 
karıştırıyordu? 

Doktorun bulgusu hakkında yazdığı birkaç satıra bakılırsa, söz- 
cük Çinceydi. Schwartz, genel kültürüyle, görmüş geçirmişliğiy- 
le hava atmasını seven birisiydi. Bu rapor, bunun için biçilmiş kaf- 
tandı. Rapora göre yangtao, kahverengi, ince tüylü, pütür pütür 
kabuğu olan, etli kısmı yeşil, koyu kahverengi, küçük ve sert to- 
humlara sahip, yumurta büyüklüğünde üzümsü bir Çin meyve- 
siydi. Doktor Schwartz, sindirilen bir şeyi tarif etmekte bir sakın- 
ca görmediğini göstermek istemiş olacak, meyvenin hoş bir tadı ve 
mide için zararsız olduğunu da eklemeyi unutmamıştı. Hatta ken- 
disinin de bir kez yangtao yediğini yazmıştı. Betty Winter'in mide- 
sindeki bu egzotik meyveyle birlikte mantar, pirinç ve tavuk bu- 
lunduğunu belirterek, bundan Winter'in ölmeden önce bir Çin ye- 
meği yemiş olması gerekir diye ilginç de bir sonuç çıkarmıştı. 

Doktor Schwartz için bu da çok tipikti: Adli tıbbın incelemele- 
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ri ve bunların sonuçlarıyla yetinmez, mutlaka kendisi de birtakım 
sonuçlar çıkarırdı. Rath, Asayiş Şubesi'ne bağlı bölümlerin bağım- 
sız fikir yürütmesine genellikle sıcak bakardı; ama Schwartz ba- 
zen sinir bozucu olabiliyordu. Ancak Rath okumakla kaldığı, Dok- 
tor'un nutuğunu dinlemek zorunda kalmadığı sürece, durum çe- 
kilir bir durumdu. 

LD, projektörün asılma mekanizmasına da bakmıştı; teknik in- 
celeme sonucu, bir materyal hatası görülmemişti. Tüm vida dişleri 
ve Grâf'in bulmuş olduğu cıvatalar sağlamdı. Birisi kasten projek- 
törü yerinden oynatmıştı, görünen oydu. 

Ve şimdi bu kişi aranıyordu. 

Rath telefona sarılıp gözlemci polisleri aradı. Henüz Krempin'in 
izine ulaşılamamıştı. Gerçi gazetede çıkan çağrı üzerine resimde- 
ki adamı gördüğünü iddia edip arayanlar olmuştu ama bundan da 
bir şey çıkmamıştı. 

Rath ED'nin dosyasına göz attı yine. Arkadaşları ölünün giysile- 
rinde, yanmış elbisede, hatta ayakkabı, çorap ve iç çamaşırında bi- 
le delil aramıştı. Kronberg'in adamlarının titizliği de ayn bir şey- 
di. Bu Prusyalılar yönetmeliği adım adım uygularlardı. Betty Win- 
ter'in elbisesinde kan (kendi kanıydı tabii) ve kendisine ait olma- 
yan saç telleri (bunlar ya gardıropçunun ya da karşısındaki oyun- 
cunundu) bulmuşlardı. Acaba bunlar bu vakada, hatta filme çekil- 
miş bir ölüm olayında neye delalet olabilirdi? 

Rath daha sonra sorgu tutanaklarının bulunduğu dosyayı çekti 
önüne. Edi ile Büdü gerçekten iyi çalışmışlardı. Rath ifadeleri göz- 
den geçirmeye başladı. Hiçbir çelişkiye rastlamadı. Betty Winter'in 
ölümünü görenlerin hepsi, olayı Jo Dressler'in tarif ettiği şekilde 
anlatmıştı. Bu dosyada ilginç olan, merhume konusunda söylenen 
özel şeylerdi. Eğer bu bir cinayetse, bunun bir de nedeni olmalıydı. 

Rath ilk ifadeleri okuduktan sonra, neden bulunmamasında bir 
sakınca olmadığı kanısına vardı. Sorun daha ziyade, birden fazla 
nedenin olmasındaydı. 

Ancak tutanaklardan Betty Winter'in tam anlamıyla cadının biri 
olduğu çıkıyordu. Sorgusu yapılanlar oyuncunun o korkunç ölü- 
münün üzerinden daha bir gün geçmiş olduğu için sözcükleri- 
ni dikkatli seçtikleri halde, satır aralarından Betty Winter'in iş ar- 
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kadaşları arasında fazla dostu olmadığı anlaşılıyordu. İnsanların 
ona saygısı vardı, ama onu sevmiyorlardı. Bazıları hiç çekinmemiş, 
Winter'den kim nefret ediyorsa —tabii kendisi hariç- hepsini bir 
bir saymıştı. İşin dedikodu kısmı biraz büyümüş, anlatılan her şe- 
ye inanmamanın daha iyi olacağı kanısına varılmıştı. Her seferin- 
de, şimdi kim kimin kuyusunu kazmak istiyor acaba diye bir so- 
ru işareti oluşmuştu. Bir entrika ve iftira ağı örülmüş durumdaydı. 
Rath'ın, Bellmann'ın küçük aile diye nitelediği şirkete bir kez daha 
alıcı gözüyle bakması hiç fena olmayacaktı; sırf Krempin'in peşine 
düşmekle iş bitmiyordu. 

Henning hatta, Voss'un daktiloya çekmesi için makineye öle- 
nin yaşamı ile ilgili bir şeyler dikte etmişti. Buna göre Betty Win- 
ter, Bettina Zima olarak 17 Temmuz 1904'te Freienwalde'de dün- 
yaya gelmişti. Klasik bir oyunculuk eğitiminden geçmemişti ama 
meslektaşları onu hep doğal yetenek olarak görmüşlerdi. Enflas- 
yon yıllarında yolu Berlin'e düşmüş, burada şansını önce vodvil 
sahnelerinde denemişti. Küçük revülerdeki başarısından sonra sığ 
da olsa birtakım tiyatro oyunlarında ufak roller almaya başlamış, 
1925'e gelindiğinde sinemadaki ilk başrolünü kendisinden dört 
yaş büyük Victor Meisner'le beraber bir filmde oynamıştı. Onu se- 
te ilk getiren de Meisner olmuştu, Bellmann değil; Rath yanılmış- 
tı. Macera ve polisiye filmlerinin kahramanı olarak Meisner'in o 
zamanlar piyasadaki konumu çok iyiydi. Sinemadaki kariyerinin 
daha başlarında ismini Betty Winter yapan Bettina Zima ile birlik- 
te, romantik komedilere geçiş yapmıştı. Son beş yılda on iki film- 
de beraber oynayarak beyazperdenin en sevilen çifti haline gelmiş- 
lerdi — Rath aşk filmlerinden hoşlanmadığı için bu ayrıntıyı kaçır- 
mış olduğunu düşündü. İkili, ikinci ortak filmleri Arzunun Tuzak- 
ları'ndan beri özel yaşamlarında da çifttiler artık. Bu bilgilerin ta- 
mamı La Belle çevresinden toplanmamıştı,; Henning, dosyasında 
bir dizi film ve dedikodu magazinine atıfta bulunuyordu. (Krimi- 
nal asistan besbelli gizli bir sinema delisiydi.) 1927'de evlenen ve 
evlendikten sonra da sahne isimlerini muhafaza eden Betty Win- 
ter ve Victor Meisner, bir süre sinema dünyasının en mutlu çifti 
olmuşlardı. Bunun nedeni, belki de hemen üç ay sonra boşanma- 
malarıydı. 
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Her halükârda görünen, Betty Winter'in ölümünün bir tek Vi- 
ctor Meisner için şahsi bir trajedi olabileceğiydi. Bellmann starı- 
nın ölümüne olsa olsa mali nedenlerden üzülürdü; Rath'ın izleni- 
mi baştan beri buydu. 

Ancak ne oyuncu ne de koca olarak Meisner'ın adı sorgulanan- 
lar arasında yer almıyordu; henüz daha stüdyoya gelmemişti. Edi 
ile Büdü'nün inisiyatif göstererek adamın evine gitmeleri mucize 
olurdu tabii. Diğer herkesin ifadesini, oyuncusunun ölümüne rağ- 
men Dresslerin hemen çekimlere başladığı stüdyoda almışlardı. 
Rath, Bellmann'ın vakit nakittir dediğini düşündü. Yoksa Oppen- 
berg mi söylemişti bunu? Prodüktör çalışanlarına yas için bir gü- 
nü bile çok görmüştü. Muhtemelen bugün bile çekim vardı; Ter- 
ra Stüdyosu için kira ödenen her günden istifade edilmeliydi. Va- 
kit nakitti çünkü... 

Rath'ın aklına babasının en sevdiği özdeyiş geldi. Babası Bilgi 
güçtür derdi. Her şeyi bu basit denklemlere indirgemekle dünyaya, 
yaşama bir düzen getirmek iyiydi belki de, kendisi bunu hiç bece- 
remezdi. İstemezdi de. Rath, bir süre sonra gerçeği görememekten 
korkardı. Ama yaptığı işin özü, bazen ne kadar karmaşık, kaotik, 
mantıksız gelirse gelsin, bazen hakikaten ne kadar karmaşık, kao- 
tik, mantıksız olursa olsun, gerçek neyse, onu ortaya çıkarmaktı. 

Rath saate baktı, dosyaları toplayıp düzenli bir biçimde üst üste 
koydu. Gitme vakti gelmişti. 
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Genç kadının etrafında gördüklerinden ne kadar etkilendiği gö- 
zünden kaçmamıştı. Asıl hayranlık uyandıran, duvarlardaki tablo- 
lar veya eski şaşaadan arda kalan eşyalardan ziyade, salonun bü- 
yüklüğü ve o eşsiz park ve göl manzarasıydı. Evet, kadın hayatın- 
da böyle bir şey görmemişti, bu gözünden kaçmıyordu. 
Yapımcıların çoğu kesinkes pintidir. Bir oyuncuyu bir yere ça- 
gırdılar mı, bu ya döküntü bir apartman dairesi olur, ya da garso- 
niyer; onu asla asıl yuvalarına, gerçek yaşamlarına sokmazlar. 
Kendisi kibarca arka planda durmayı tercih ediyor, gerektiğinde 
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kadehlere şarap doldurup, rafine menüde yer alan yemekleri ara 
ara mutfaktan salona taşıyordu. 

Böyle konukları olduğunda hep yaptığı gibi bu akşam da etrafın- 
da personel istememişti. 

Koskoca masa sadece ikisi için kurulmuştu. 

Kadehini kaldırdı. “İstikbalinize, Jeanette,” dedi. 

Kadın tebessümle “İstikbalimize” derken o da kadehini kaldırdı. 

“Yani anlaştık, öyle mi?” 

“Bana iyi para veriyorsunuz. Yalnız sesli film üretildiği böyle bir 
zamanda bana sanatçı olarak verdiğiniz fırsat...” 

Aslında tek düşündüğü paraydı, gözünden anlamıştı bunu; sa- 
nat filan fasa fisoydu. Meyve salatası servisi yaparken kadın sessiz 
kalmıştı. Tatlı çatalıyla aldığı küçük yeşil meyve parçasını tered- 
dütle ağzına götürünce yüz ifadesinden yediğinden aldığı haz bel- 
li oluyordu. 

“Mmmm. Nedir bu?” 

“Yangtao. Bir tek Kantstrasse'deki Çin dükkânında bulunur.” 

“Çok güzelmiş.” 

“Faydalıdır da.” Kendisi de bir çatal aldı. “Sözleşmeli oyuncum 
olursanız pişman olmazsınız,” dedi. “Finansal açıdan bağımsızım, 
dolayısıyla kendimi tamamiyle sinema sanatına verebilecek du- 
rumdayım.” 

“Sesli film size göre sanat değil mi?” 

“Nasıl olsun ki?” Bunu söylerken sesi biraz yüksek çıkmıştı; ka- 
dın irkilmemişti de, şaşırmıştı sanki. Sesini tekrar alçaltarak, “Sesli 
film sanatı öldürüyor,” dedi. “En yüksek sanat mertebesine erişen 
sinemayı tekrar bir ucuz gösteri, en başlardaki gibi panayır sansas- 
yonu haline getirecek teknik bir modadan başka bir şey değil. Ama 
siz bir sanatçısınız. Ben bu ucuz gösteride olmayacağım diyebilirsi- 
niz. Sizin yeriniz kermes değil.” 

“Yani, olmayacağım demek... Bilmem ki... Başkalarıyla da çalış- 
mak isterim. Köle sözleşmesi imzalamak istemem.” 

“Size kimse öyle bir şey yapın demedi.” Bunu söylerken gülüm- 
sedi. 

“Sakın beni yanlış anlamayın,” dedi kadın. “Bana böyle bir şans 
tanıdığınız, beni sanatçı olarak ciddiye aldığınız için size minnet- 
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tarım. Ama yeni gelişmelere de lakayıt kalamam; beni anlayın. Pa- 
nayır sansasyonu derken... biraz abartmıyor musunuz?” 

Şaşırmamıştı; çünkü kadının gözündeki para hırsını görmeden 
önce bile böyle bir yanıtla karşılaşacağını kestirmişti. 

“Sizi çok iyi anlıyorum,” dedi. “Başka filmlerde de oynamak is- 
temeniz doğal. Ancak açık konuşmak gerekirse, sizin eski filmleri- 
niz benim gözümde sesli filminizden çok daha değerli. İşte ben si- 
zinle yine öyle filmler yapmak istiyorum.” Kadehini kaldırıp tek- 
rar uysalca gülümsedi. Tebessümünün ve sesinin yaptığı etkinin 
bilincindeydi. “Bu konuda böyle atıp tuttuğuma bakmayın siz. 
Ama sinema... sinema benim hayatım.” 

Tam anlamıyla gerçeği yansıtmıyordu bu tabii. Sinema olmasay- 
dı ölmüştü, hem de çoktan. 


Aynayı kırdığı gün... 

Annesinin üzerinde yürüdüğü cam kırıkları çıtır çıtır sesler çı- 
karıyordu. Kadın pırıl pırıl parlayan cam denizinin ortasında du- 
rup içinde birkaç tane ucu sivri cam parçası kalmış çerçeveye bak- 
mıştı. Sesi uzaktan geliyordu ama sanki yakındı da. 

Ne oldu, demişti. 

Yanıt vermemişti; tahammül edemediği, o yüzden de aynayı bir 
su bardağıyla atıp kırarak defettiği o ölü gözleriyle bakmıştı yalnız- 
ca. Bardağın parçaları ayna kınklarının arasına girmiş, bir süre onla- 
rın arasında parladıktan sonra halıya sızan su damlalarına karışmıştı. 

Ruhu, kendi ruhunu bu odadan kovmuştu artık. 

Annesi olayı kavramış gibiydi; bir daha bir şey sormamıştı. Yata- 
ğına doğru gelirken her adımında camlar ayağının altında çıtır çı- 
tır ediyordu. 

Uyumuştu herhalde; annesinin odaya girdiğini duymamıştı çün- 
kü. Aslında saat beşten beri uyanıktı, kitap okuyordu. Dışarıdaki- 
lerin günlerini ona göre tanzim ettikleri gece, gündüz gibi zaman- 
lar kendisine hiçbir şey ifade etmiyordu artık. Günler kendisine 
bir şey ifade etmiyordu. 

Sabah sabah ne istiyordu ondan? Kahvaltıya mı gel diyecekti 
yoksa? Nerede o günler? Yemek için çıkardığı yoktu ki hiç onu, 
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yemek onun kendi işi, küçücük lokmaları aç midesine indirirken 
annesi hiç yanında olmuyordu. 

Birlokmayı bazen dakikalarca ağzında öyle tutup tükürüğünün 
yediğini tamamen yumuşatmasını bekliyor, hafif tatlı ılık bulama- 
cı ondan sonra yutuyordu. 

Yemeği hızlı hızlı ağzına tıkıştırmayı, yavaş yavaş çiğnemeyi de 
denemiş, ama daimi açlığını, yaşamının, yaşam denemeyecek yaşa- 
mının başka her şeyin sesini bastıran o temel cızırtısını gidereme- 
mişti. Bir kitaptan diğerine, bir rüyadan başka bir rüyaya yuvarla- 
nıyordu; asıl sıkıntılı iş, nefes almaktan, beklemekten ve açlık duy- 
maktan ibaret aradaki zamanları atlatabilmekti. Zaman düşmanıy- 
dı onun, bunun çoktandır bilincindeydi. Zamanın dışına çıkmayı 
becerdiği an çok mutlu oluyordu. 

Annesi sırf bu nedenle bile kötüydü, onu zamanın içine çeki- 
yordu çünkü. 

Onun sesini duyunca kafasını kaldırdı. Elindeki kitabı sanki an- 
nesi her an elinden alacakmış gibi sıkı sıkı tutuyordu. 

Günaydın oğlum. Bugün ne olacak biliyor musun? Elini oğluna 
uzattı. Babanın sana bir sürprizi var! Gel! 

Çekine çekine kalktı; onu birtakım sözler vererek o kadar çok 
kandırmışlardı ki, sonuçta bunların her biri birer tuzaktı. 

Ancak direnecek hali de yoktu. 

Aman dikkat! 

Annesi bir yerini kesmesin diye ayakkabılarını, arkadan da rob- 
döşambrını giydirdi. 

Bir sürü kapıdan geçerek annesinin peşi sıra yürüdü. Kocaman 
görkemli hapishanesi hep loştu. 

Merdivenlerden inip, annesinin bile küçücük kaldığı devasa bir 
antreye çıktılar. Annesinin ayakkabıları taş zeminde tok tok ses- 
ler çıkarırken, kendi adımları duyulmuyordu hiç. Ölmüştü sanki; 
kendisini de zaten öyle hissediyordu. 

Kilerin kapısı açılınca irkildi; bu kapı hiç açılmazdı yoksa. Bor- 
sadan zengin olan dedesinin Wannsee'ye diktiği kasvetli, savaş ön- 
cesi çok tutulan Gotik tarzda ve dolambaçlı bir ortaçağ kalesiydi 
bu. Kiler kapısının zindan kapısından farkı yoktu. Ne yapacaklar- 
dı bugün ona acaba? 
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Korkmana gerek yok. 

Ikircikliğini fark eden annesi gülümseyerek elinden tutup ka- 
ranlığa çıkan taş merdiveni yavaş yavaş, basamak basamak inmesi- 
ne yardım etti. Burnuna küf kokusu gelmese de sevmiyordu kileri. 
Korkuyordu; her zaman olduğu gibi babasından, onun sertliğin- 
den, acımasızlığından korkuyordu. Babası kandırıp başka bir ha- 
pishaneye mi götürecekti onu? Yenisi daha iyi izlenebileceği dap- 
daracık karanlık bir zindan mıydı yoksa? Annesi acısını az da ol- 
sa azaltmak için kendisine gizli gizli yiyecek bir şeyler getireme- 
yecek mi artık? 

Annesi korkma diyordu, ama o gittikçe daha çok korkuyordu. 

Kadın aşağıda bir ışık huzmesinin yanıp söndüğü karanlık bir 
odanın kapısını açtı. 

Onu omuzlarından tutup odaya soktu; yarı karanlıkta babasının 
yüzünü, o artık gülmeyi tamamen unutmuş yüzü seçti. 

Annesi, doğum günün kutlu olsun oğlum dedi ve ona ürkek ta- 
vırlarla sarıldı. Bak, ne aldık sana. 

Gözlerini kapattı. Zamanın, onun zamanının geçtiğini kimse 
ona anımsatmasın istiyordu. Unutsunlardı onun doğum gününü, 
zamanı da unutsunlardı! 

Bak, dedi babası, doğum günü hediyen. 

Ve gözlerini açtı. 

Önce karanlıkta hafif bir vızıltı işitti ve gördüğü şeyle birden ne- 
den hayatta kalması gerektiğini anladı. 

Karanlık odada âdeta bakışlarını, kendisini mıknatıs gibi çekip 
içine alan aydınlık bir ada belirdi. Aydınlık, net resimler, güneş 
içinde bir bahçe, rüzgârda dans eden ağaç dalları, bahçede mutlu 
insanlar gördü. Bundan sonra ne olacağını bilmiyordu ama, gözü- 
nü perdeden ayıramayacağını biliyordu. 

O anda projektörün vızıltısından başka bir ses olmadığını bildi- 
gi halde, perdedeki bahçedeki insanların konuşmalarını, yaprakla- 
rın rüzgârdaki hışırtısını duyar gibi oluyordu. 

Artık ne için yaşayacağını biliyordu. Acılarla dolu bir yaşamı sa- 
dece uzatmak için çektiği acılara yine de değermiş. 

Bulmuştu. Yeni yaşamını bulmuştu. 
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Daha merdivenlerdeydi, telefonun sesini duydu. Ses kendi evinden 
geliyor olmalıydı, arka binada bir tek onda telefon vardı. Kapıyı aç- 
tığında telefon son bir kez çaldı ve siyah cihaz sessizliğe büründü. 

Şapkasını ve paltosunu astıktan sonra ilk işi, oturma odasına gi- 
dip bir plak koymak oldu. Kendini koltuğa attı. Coleman Haw- 
kins'in saksofonu âdeta pirüet yapıyor, rüzgârda gelişigüzel uçan 
yaprak misali insana hoş sürprizler yapıyordu. 

Severin'in düzenli aralıklarla gönderdiği plaklar olmasaydı ne 
yapardı acaba? Şu kentte herhalde üç hafta duramazdı. Duman ol- 
muş hayatını düzene sokmak için şimdiye kadar ne yaptıysa fiyas- 
koyla sonuçlanmıştı. Meslek hayatında yerinde sayıyor, aynı yer- 
de dönüp duruyordu. Günün birinde babası gibi emniyet müdürü 
olabilecek miydi? Artık buna her zamankinden daha az inanıyor- 
du. Ya özel yaşamı? Berlin'deki arkadaş çevresi, ara sıra Islak Üç- 
gen'e içmeye gittiği Reinhold Gräf, arada da birlikte yemek yiyip 
bilgi alışverişi yaptığı Berthold Weinert'ten ibaretti. Kölnlü arka- 
daşlarından yalnız Paul kalmıştı geriye; Agnesviertel'deki cinayet 
vakasından sonra kendisine sırt çevirmeyen bir tek oydu. Sadık ni- 
şanlısı Doris, birlikte aile kurmayı düşündüğü o kadın ne yapmış- 
tı mesela? Vebalıymış gibi bırakıvermişti onu. 

Berlin'i şans gibi görmüş, burada kadın konusu da dahil yeni bir 
hayata başlamak istemişti. Sonuç? Bugün geldiği yere bakıldığın- 
da, hayatı boyunca bekâr kalacak gibi görünüyordu. Buda gibi ör- 
neğin. Brenner, Czerwinski veya Resi'deki pnömatik posta müşte- 
rilerinden biri gibi olmasındı da. 

Bir Overstolz yaktı. Hiç olmazsa evinde artık birileri söylenme- 
den rahat rahat sigara içebiliyordu. Kathi'yi özlemiyordu aslında. 
Resi'den birlikte kaybolduğu çingeneyle birlikte kalmak istiyorsa, 
kalsındı; neden olmasındı yani? Yok, Kathi'yi bir dirhem özlemi- 
yordu. 

Charly'yi özlüyordu. 

Dünkü hali, gözündeki dehşet ifadesi çıkmıyordu aklından. Ta- 
nımış mıydı onu acaba? 
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Haditanıdı diyelim, ne değişecekti? Kendisi zaten aylar önce her 
şeyi berbat etmişti. Bazen düşünüyordu da, Charly'yi insanın kar- 
şısına çok nadir çıkan, kaçırılmaması gereken fırsatlardan biri ola- 
rak görebilseydi, hayatı çok farklı bir yön alabilirdi. O ne yapmıştı 
peki? O musibet artistliğiyle bu fırsatı tepmiş, hamster tekerleğine 
dönerek bir milimetre yol almadan hababam tepinmişti. 

Brenner'i pataklamıştı ya, belki şimdi bir hareket olurdu. Aley- 
hine olması ihtimali de vardı tabii. 

Yine telefon çaldı. 

Açayım mı açmayayım diye düşündü. Kim olabilirdi? Kat- 
hi miydi acaba; belki aralarında her şeyin bittiğini söyleyecek- 
ti. Yoksa Brenner'di de, onu düelloya mı davet edecekti? Belki de 
Böhm'dü, vakadan çektirecekti. 

Rath siyah ahizeyi eline alıp nötr bir ses tonuyla “Buyrun?” dedi. 

“E nihayet! Evin yolunu buldun demek.” 

“Baba?” 

“Bak oğlum,” dedi Engelbert Rath, “fazla vaktim yok, birazdan 
annenle çıkıp Klefisch'lere gideceğiz. Yarın Zugweg'deki tribünde 
belediye başkanını göreceğim, bilirsin orayı. Kendisine verilecek 
bir haber var m1?” 

Kötü yakalanmıştı. Daha Adenauer olayıyla ilgili olarak hiçbir 
girişimde bulunmamıştı. 

“Bugün Pazar. Ford fabrikasında üretim yok. Dün de vaktim ol- 
madı.” 

“Daha hiçbir şey yapmadın mı?” Engelbert Rath resmen içerle- 
mişti. “Oğlum, bu işin ne kadar acil olduğundan haberin var mı se- 
nin? Ne kadar önemli olduğunu biliyor musun? Kentimizin ve be- 
lediye başkanımızın şerefine leke sürülmesin diye ben burada ba- 
şımı koymuşum ortaya...” 

Gereon, bir kere de senin şerefin ve senin ismine leke sürülsün, 
ne olur, diye düşündü. 

“Ford fabrikasına önümüzdeki günlerde uğrayacağım,” dedi uy- 
salca, “şantajcı herhalde oradadır.” 

“Emin misin bundan?” 

“Ford firmasının her ne pahasına olursa olsun Berlin'de kalma- 
sında başka kimin çıkarı olacak ki?” 
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“Şantaj belki de numaradır; belki bizi yanıltmak istiyorlar. Kon- 
rad'ın siyasi rakiplerinin partimizin bu en yetenekli adamlarından 
birini siyasetin dışına itrnekte, hatta hatta Katolik davasına zarar 
vermekte çıkarları var.” 

“Nereden çıkartıyorsun bunu?” 

“Düşün bir. Diyelim kısım şefi, hadi olsun olsun müdür, her- 
hangi bir Ford çalışanı Deutsche Bank'ın gizli bilgilerine nasıl ula- 
şır? Burada tamamen farklı birileri söz konusu gibi geliyor bana.” 

“Olabilir. İlk önce sızıntının yerini bulmamız gerekiyor. Adena- 
uer Deutsche Bank'la arasındaki gizli anlaşmalardan haberi olan 
kişilerin bir listesini çıkarsın.” 

“Çıkardı. Hepsi güvenilir insanlar.” 

Muhakkak öyledir. 

“Sende öyle bir liste var yani.” 

“Bu durumlarda yapılacak ilk iş o değil mi?” 

“Onu bana göndersen nasıl olur?” 

“Olur tabii oğlum. Listeyi hemen ulaştırayım sana. Ama ondan 
sonra ne yap yap, bu işi hallet. Hem de vakit geçirmeden.” 

“Peki bunlar gerçekten onun siyasal rakipleriyse, bunların gü- 
nün birinde bildiklerini ifşa etmelerini nasıl önleyebilirim?” 

“İsimler eline geçtikten sonra gerisi kolay. Hepsinin bir kirli ça- 
maşırı bulunur.” 

Rath kapattı. Niçin her seferinde babasının polisten çok bir siya- 
setçi olduğunu unutuyordu? 

Ama babası bir konuda haklıydı: Şantajcının her halükârda 
Deutsche Bank'ta adamı vardı. Birisi —artık ağzından mı kaçırdı, 
bilerek mi- birilerine bir iki sır vermişti. 

Tekrar telefon çaldı. 

Rath sinirle kaldırdı ahizeyi. 

“Gene ne var?” 

Babası değildi bu sefer. 

Öbür uçta birisi yavaş yavaş nefes alıp veriyordu. 

En sonunda bir ses çıktı. Bir erkek sesiydi bu. “Komiser Rath?” 

Tanıdık birsese benzemiyordu. “Buyrun, benim,” dedi. 

“Winter vakasını soruşturan komiser sizsiniz, değil mi?” 

“Nereden bildiniz?” 
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“Gazetede yazıyor. Ben...” 

Rath “Ne istiyorsunuz?” diye kesti adamın sözünü. Sadede gel- 
meyene çok kızardı. Hele bir de o insan işle ilgili bir konuda ken- 
disini evde rahatsız ederse. 

“Winter vakası, dedim ya.” Telefondaki adam konuşmaya de- 
vam etmeden önce boğazını temizledi. “Yanlış adamın peşindesi- 
niz Komiserim.” 

“Krempin? Siz misiniz?” 

Karşı taraftan yanıt gelmesi bir iki dakika sürdü. “Bana inana- 
cak mısınız? Yoksa konuşmaya devam etmemin bir anlamı yok.” 

“İyi oldu beni aramanız. Önemli bir tanıksınız.” 

“Saçmalamayın! Ben tanık filan değil, bir numaralı şüphelinizim.” 

Adam aptal değildi. Rath onunla konuşurken bir taraftan da ağ- 
zından nasıl laf alacağını düşünüyordu. 

“Evet?” diye devam etti Krempin, “inanacak mısınız bana?” 

“Daha bana ne anlatacağınızı bilmiyorum ki...” 

“Önemli olan bana güvenip güvenmemeniz. Ya da benim size 
güvenmem.” 

“Size şunu temin edebilirim ki, şayet suçsuzsanız, korkmanıza 
gerek yok. Sizin için elimden geleni yaparım.” 

Krempin lafa başlamadan önce biraz düşündü. 

“Betty Winter'i ben öldürmedim, en önemlisi bu. Buna inanın! 
Olmayacak tesadüfler; kim isterdi ki onun ölmesini?” 

“Peki neden kazadan hemen sonra kayboldunuz?” 

“Doğru değil bu. Ben kazadan sonra değil, kazadan önce gittim. 
Olduğunda ben çoktan eve gelmiştim.” 

“Kazanın ne zaman olduğunu nereden biliyorsunuz?” 

“Gazetede okudum, nereden bileceğim. Peşimdekinin siz oldu- 
gunuzu, arandığımı başka nereden duyabilirim?” 

“Sizi aramamıza şaşırmıyorsunuz herhalde. İşyerinizi neden 
alelacele terk etmiş olabilirsiniz diye soruyoruz tabii. Neden kaç- 
tınız?” 

Krempin soruyu hemen yanıtlamadı. 

“Foyam ortaya çıktığı için. Eninde sonunda olacaktı tabii; ben 
fazla uzattım. Sahte isimle...” 

Adam tekrar sustu. 
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“Herr Krempin, bana her şeyi anlatabilirsiniz. Oppenberg'le ko- 
nuştum, meseleyi biliyorum.” 

“Manfred'le konuştunuz mu?” Sesinden, rahatladığı anlaşılıyor- 
du; sanki bir itirafta bulunmuştu da, üzerinden bir yük kalkmış- 
tı. “O zaman Bellmann'ın çekimlerini yavaşlatına niyetimiz üzeri- 
ne projektör fikrinin ortaya çıktığını da biliyorsunuzdur. Kamera 
sigortalı, yenisini alırdı. Ama hemen alamazdı; bu yeni, ses geçir- 
meyecek şekilde kaplanmış kameraların teslimatı bayağı sürüyor; 
hele bu aralar. Bir iki hafta gecikme işimizi görürdü. Üstelik Vivi- 
an da yok ortada.” 

Ne üçkâğıtçıymış şu Oppenberg! Basbayağı yalan söylemişti. 
Krempin sabotaj planlarından, ışık sistemindeki manipülasyon- 
lardan, sesli film kamerasını kasten bozmaktan söz ediyordu işte. 

Rath, dikkatinin dağıldığını fark etti. Beynine bir sürü düşünce 
üşüşmüş, onu dikkatli dinlemekten alıkoyuyordu. Bir şey demiş 
olmak için, “Bununla ne demek istediniz?” diye sordu. 

“Size kartları açık oynadığımı göstermek istiyorum. Yanlış bir 
şeyler yaptığımı biliyorum, bunu itiraf da ediyorum. Ama ben ka- 
til değilim!” 

“Niye saklanıyorsunuz o zaman?” 

“Peşime düştünüz de onun için.” 

Rath bir an düşündü. Adamın söyledikleri mantıklı geliyordu. 
Bir adamı cani diye takip edersen o da saklanır tabii. Bu arada bu- 
nu da şu gazeteci bozuntularına borçluydular. “Önceden tasarla- 
madan adam öldürmeydi, diyelim,” dedi, “ya da kimsenin projek- 
törün altında kalmasını planlamadınız. Ama tam da olan bu. Bunu 
da açıklayabilmeniz gerek.” 

“Gitmeden önce teli tekrar çıkardım aslında, yani bütün terti- 
batı zararsız hale getirdim. Olan biten benim için de bir bilmece.” 

“O zaman Emniyet'e gelin. Sakin kafayla konuşup birlikte çöze- 
lim bilmeceyi.” 

Krempin kısa, acı bir kahkaha attı. “Beni aptal sanıyorsunuz 
herhalde,” dedi. “Gelirsem tutuklarsınız beni. Başka ne yapacaksı- 
nız ki? Evimi de onun için göz hapsine aldınız.” 

Rath “Siz beni bir kere daha aradınız,” dedi, “dün ben Gueric- 
kestrasse'deyken.” 
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“Bravo Komiserim! İçgüdüleriniz kuvvetli! Ama beni Alex'e 
beklemeyin, benim içgüdülerim de kuvvetli.” 

“O zaman bana ne yaptığınızı anlatın. Projektör için nasıl bir 
düzenek hazırladınız? Sonra...” 

Kuru bir tık ve ardından hatta düt düt sesi duyuldu; Felix Krem- 
pin telefonu kapatmıştı. 

Rath ahizeyi elinden bırakmadan elinin kenarıyla kapatma düğ- 
mesine basarak santrala Manfred Oppenberg'in kartvizitinde ya- 
zan numarayı bağlattı. Telefona çıkan hizmetkâr, beyefendinin 
maalesef evde olmadığını ve geç geleceğini, akşam önemli bir top- 
lantısı olduğunu söyledi. Rath dişini sıkıp kızgınlığını belli etme- 
meye çalışarak tüm kibarlığıyla kıza toplantının yerini ve saatini 
sordu; ve öğrendi öğrenmek istediğini. 

Biraz daha zamanı vardı; bu arada tekrar Guerickestrasse'ye uğ- 
rayabilirdi. Yeşil Opel hâlâ kapının önündeydi; içindekiler değiş- 
mişti. Eskilerin yerini Edi ile Büdü almıştı ama ikilinin canı sıkı- 
lıyordu. 

Rath “Ne işiniz var burada?” dedi. “Siz soruşturma ekibinde de- 
gil miydiniz?” 

“Senin ekibin filan yok artık,” dedi Czerwinski, “ekibi Böhm 
devraldı. Alır almaz da hafta sonumuzun içine etti. Seni de bir yer- 
de bulamayınca köpürdü bu arada.” 

Rath “İşim vardı,” dedi, “Ayrıca geldim, buradayım işte.” 

“Kimse senin için koşuşturmuyor diyemez,” dedi Czerwins- 
ki, “hatta tam tersi.” Rath'ı küçümseyerek süzdü. “Frank'ın ağzını 
burnunu kırmışsın, neydi derdin?” diye sordu. 

Rath omuz silkti. “Provoke etmeseydi beni.” 

“Bana, senin durup dururken vurduğunu söyledi.” 

“Yalan söylüyor.” 

“Çok kızgın!” 

“Sakinleşmiş mi bari?” 

“Bilmiyorum. Gününü göstereceğim ona filan gibi laflar etti, se- 
nin peşinde galiba.” 

“Yakalayamadı ama.” 

“İlahi Gereon,” dedi Czerwinski ve kafasını ikiyana salladı. “Ka- 
le'de zaten az arkadaşın var, böyle şeylerle hayatını daha da zorlaş- 
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tırıyorsun. Frank çok öfkeli, senin hakkından gelecekmiş. Yapar 
da ha, Böhm'le arası çok iyi.” 

“Benim de Emniyet Müdürü'yle aram iyi.” 

“Dediğim gibi: Kale'de bu ara işin zor! Meslektaşlarınla biraz da- 
ha iyi geçinmeye bak. Benden sana arkadaş tavsiyesi.” 

Rath omuz silkti. “Ben meslektaşlarımla iyi geçiniyorum,” de- 
di, “bakın, örneğin burada sizi ziyaret ediyorum. Hatta yanımda 
bir şeyler bile getirdim.” Arkadaşlarına Kathi'nin yaptığı yemeği 
ısıtıp koyduğu sefertasını uzattı. İki de kaşık verip, “Silezya usulü 
mercimek yemeği,” dedi. “Adilce bölüştürürseniz iki porsiyon çı- 
kar sanınm,” dedi. 

Czerwinski “Tamam,” dedi, “rütbeye göre bölüşürüz.” 

Otomobilin içinden “bir de kiloya göre,” diye bir ses geldi. Hen- 
ning'di bu. 

“Bir tek adamlarını doyurmaya gelmedin herhalde.” 

“Yoo. Bir fikrim var da. Siz önce güzel güzel çorbanızı için, gö- 
zünüzü de dört açın bu arada. Ben hemen geliyorum.” 

İki ev söz konusuydu; Rath önce soldakine girdi. Zemin kattan 
başladı. Kapıyı açan kır saçlı adam kendisine kuşkuyla baktı. 

Rath'ın “Asayiş Şubesi,” demesiyle adam anında sözünü kesti. 

“Hâlâ ne istiyorsunuz? Bir şey görmedim dedim size. Bütün gün 
karşıdaki evi mi seyrediyorum sanıyorsunuz?” 

Rath soğukkanlılığını kaybetmedi. “Karşıdaki ev değil, bu sefer 
konu bu ev. Özellikle son iki gün dikkatinizi çeken herhangi bir 
şey oldu mu?” 

Adam Rath'ı baştan aşağı bir süzdü. 

“Hayır,” dedi ve kapıyı çarpıp kapattı. Diğer katlarda da aynısı 
olmuştu. İnsanlar belki biraz daha kibar davranmışlardı ama, ver- 
dikleri bilgi çok cılızdı. Aralarından Rath'ın Felix Krempin'i sakla- 
yabileceğini düşündüğü birisi çıkmamıştı. 

Üçüncü katta kapısını çaldığı gözlüklü ve gri hırkalı bir adam, 
“Onun bu apartmanda gizlendiğini sanıyorsanız yanılıyorsunuz,” 
dedi. “Boşuna vakit harcamayın, burada kimse o kadar geri zekâlı 
değil. Yandaki apartmana sorun siz.” 

Rath tavsiyeye uydu. Yine zemin kattan başlayarak yukarı doğru 
devam etti ama aldığı yanıtlar, öbür tarafın aynısıydı. 
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İkinci kattaki zillerden biri bozuktu. Rath kapıyı tıklattı. Bir da- 
ha tıklattı. 

“Boşuna vurmayın, kimse açmaz.” 

Rath döndü; karşı dairenin kapısında uyanık bakışlı, topluca bir 
kadın duruyordu. 

“Neden?” 

“Orada kimse oturmuyor da ondan.” 

Rath kulak kesildi. “Daire boşmu? Ne zamandan beri?” 

Kadın omuz silkti. “İki üç hafta önce aynasızlar gelip Seyfried'le- 
ri dışarı attılar. Aylardır kira ödememişler.” 

“Yeni kiracı bulunmadı mı?” 

“Oppenberg o virane ev için de bizden aldığı kirayı istiyorsa, hiç 
şaşmam boş kalmasına.” 

“Oppenberg...” 

“Ev sahibi.” 

Rath tasdik anlamında başını salladı. 

“Son günlerde dikkatinizi çeken herhangi bir şey oldu mu? Boş 
eve giren çıkan oldu mu örneğin?” 

“Bilmem. Niye soruyorsunuz?” 

Rath kimliğini gösterdi. 

Kadın şaşkınlığını gizlemedi. “O aradığınız adamı mı kastedi- 
yorsunuz? Bilmiyorum ama, karşıdaki eve saklanacak kadar da cü- 
retkâr olamaz herhalde. Ayrıca içeri nasıl girecek?” 

Rath'ın kapının kolunu bir iki oynatmasıyla yanıt vermesine ge- 
rek kalmadı; kapı kilitli değildi. 

Kadın hâlâ merakla bakıyordu. Rath “Teşekkür ederim,” dedi. 
“Bana bayağı yardımınız oldu.” 

Kadın söyleneni anlayana kadar biraz vakit geçti; içeri girip ya- 
vaş yavaş kapısını kapadı. 

Rath kapıyı açıp içeri girdi. Evde gerçekten mobilya namına bir 
şey görünmüyordu; yerde bir tek telefon vardı. Eşyaların yeri, sa- 
rarmış duvar kâğıdındaki açık renkteki keskin konturlardan belli 
oluyordu. Evi yoğun bir sigara kokusu sarmıştı. 

Oturma odası sokağa bakıyordu. Rath pencereden dışarı ba- 
kar bakmaz bir şey keşfetti. Biraz eğildi mi yolun kenarına park 
etmiş yeşil Opel görünüyordu. Karşıya baktığında ise, bir önce- 
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ki gün girip göz attığı o dairenin içi gözüküyordu. Telefonu bi- 
le görüyordu. 

Rath, Seyfried'lerin yatâk odasında aradığını buldu. Krempin, 
arkasında boş bir konserve kutusundaki birkaç izmaritten başka 
bir şey bırakmamıştı. LD'deki delikanlılar için bu yeter de artardı 
bile. Hele kendisi için haydi haydi yeterdi, epey şey biliyordu ar- 
tık. Arkadaşları gelmeden, hele Wilhelm Böhm hazretleri görün- 
meden kaybolmalıydı. 

Rath aşağı inip arabanın camını tıklattı. Czerwinski şoför ma- 
hallinin penceresini açtı. 

“Yemek iyi miydi?” diye sordu Rath. 

Czerwinski “Teşekkürler,” deyip boş sefertasını uzattı. 

“Kalsın şimdi,” dedi Rath, “şu an işime yaramaz. Yarın ofise ge- 
tirirsin.” 

“Tabii.” Czerwinski sırıttı. “Gerçekten çok lezzetliydi bu arada. 
Sana böyle güzel yemekler yapan kim?” 

“O benim sırrım. Ama sana başka bir sır verebilirim.” Rath, söy- 
leyeceklerini Henning de duyabilsin diye iyice eğildi. “Şefinizin 
gözünde puan toplamak istiyorsanız Kale'yi arayın, LD'ciler gelsin. 
Üçüncü kat, Seyfried'in dairesi.” 

Czerwinski alık alık baktı. 

“Krempin,” dedi Rath. “Korkarım son günlerde sokağın yanlış 
tarafını gözetledik.” 


Potsdamer Platz'ta bu saatte park yeri bulmak pek kolay olmaya- 
caktı; garın önünde de hiç boş yer kalmamıştı. Rath Vaterland bi- 
nasının önünden geçip devam etti ve tam Europahaus'un önünde, 
üst üste iki sokak isminin yazılı olduğu tabelanın altına park et- 
ti. Eski tabeladaki Königgrâtzer Strasse'nin üstü çizilmişti; hemen 
altına Stresemannstrasse yazılı bembeyaz yeni bir tabela asılmıştı. 
Rath, Stresemann'ın ani ölüm haberiyle ortalığın dalgalandığı gü- 
nü, kendi üzüntüsünü anımsadı. Pek siyasetle ilgilenmese de, bir 
şeylerin kül olup dağıldığını, bu adamın ölümüyle Dışişleri Baka- 
nı'yla birlikte başka birtakım şeylerin de yitip gittiğini hissetmişti. 
Bu adam Almanya için otoriter ama şefkatli bir baba olmuştu. Rath 
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onun yerini alabilecek başka bir kimse düşünemiyordu; Alman 
milliyetçilerinin aşağılık komplekslerini örtrnek için yineledikleri 
teraneleri anlatmayacak veya Goebbels'in Nazilerinin yurtseverlik- 
le karıştırdıkları palavracılığı yapmayacak, ülkesini gerçekten se- 
ven güçlü bir siyasetçi yoktu etrafta. 

Rath Potsdamer Platz'a doğru yürürken, acaba şu anda Gueric- 
kestrasse'de neler oluyordur diye geçirdi içinden. Arkadaşlarının 
gelmesini beklemeden Edi ile Büdü'yle vedalaşıp gitmişti. Böhm 
kesin kızmıştır diye düşündü. Birincisi, Krempin'in saklandığı ye- 
ri kendisi değil, başkası bulmuştu, ikincisi ise Rath'ı gene elinden 
kaçırmıştı. Krempin'i de kaçırmıştı aslında; gizlendiği yeri keşfet- 
miş olmak bu gerçeği değiştirmeyecekti. Rath, Felix Krempin'in 
apartmanı ne zaman terk ettiğini biliyordu; aradıkları adam bir 
gün önce ayrılmıştı oradan. Mertens'le Grabowski yemeğe gittik- 
lerinde onların yerini alan Gereon Rath, izleme noktasından uzak- 
laşıp izlenenenin evinde gereksiz vakit harcamıştı. Bu arada ara- 
dıkları adam her şeyi gözlemlemişti tabii. Krempin, sokağın ser- 
best olduğundan emin olmak için, eve telefon etmiş, ardından da- 
imi izleme noktası yüzünden artık kapan haline gelen evi terk et- 
mişti. Rath her şeyi berbat etmişti. Gerçi bunu kimse bilmiyordu, 
kimsenin de duyma ihtimali yoktu ama yine de bu hatayı düzelte- 
ceğine söz verdi kendi kendine. 

Potsdam Garı'nın önündeki meydandan geçerken park ettiği 
yerden çıkan küçük bir BMW gördü, tam Buick'e göre bir park ye- 
riydi. Pschorr binası tam Potsdamer Platz'taydı; Rath buradan o 
kadar çok geçtiği halde bu birahaneye hiç girmemişti. Tahta kapla- 
malı lokal sigara dumanı ve bira kokusundan geçilmiyordu. Rath, 
elindeki bira bardağıyla dolu tepsiyi düşürmemeye çalışarak koş- 
turan bir garsona, toplantının yerini sordu. 

“Sinema sahiplerinin toplantısı mı?” 

Rath başını salladı. 

“Şurada.” Garson başıyla arka tarafı işaret etti. “Barı geçin, sağ- 
da büyük bir kapı var. Ama başlayalı epey oldu.” 

“Önemli değil,” dedi Rath. “Ekâbir geç gelir.” 

Garsonun gösterdiği kapının bir kanadını açıp büyükçe bir sa- 
lona girdi; ilk gördüğü bir sürü kelleydi. Sahnede herkesin huşu 
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içinde dinlediği konuşan biri vardı. Rath girince bütün kafalar ona 
döndü; kimisi merakla kimisi kızgınlıkla bakıyordu. Rath hemen 
kapıyı kapattı; birahanenin gürültüsü, o insan ve bardak sesleri ka- 
rışımı anında konuşanı bastırmıştı. Kapılar masif meşeydi. 

Rath, dinleyiciler dikkatlerini tekrar konuşmacıya verip, kimse- 
nin kendisiyle meşgul olmadığından emin olduktan sonra, gözle- 
rini salonda gezdirdi. Oppenberg görünürde yoktu. 

Oturanların hiçbirinin görüş alanına girmemeye ve mümkün ol- 
duğunca dikkat çekmemeye çalışarak yavaş yavaş sıraların arasın- 
da dolaşmaya başladı. Pek bir mesele de olmamıştı bu zaten; mille- 
tin gözü konuşmacıdaydı. Sahnedeki kişi sinema sanatından, sesli 
filmin bu sanata verdiği zarardan, sesli filmin sinema sanatının so- 
nu olacağından söz ediyordu. Konu pek Rath'ın ilgisini çeken bir 
konu değildi. Şimdiye kadar izlediği filmlerden tat almıştı; hele si- 
nema tek bir orgcu ya da piyanist yerine doğru dürüst bir orkestra 
tutmuşsa, bu ayrı bir zevkti. O anda sesli filme karşı mikrofonda 
yankılanan protesto söylemi kendisine pek bir şey ifade etmese de, 
konuşmacının çatlak ama hoş sesinden de etkilenmemek elde de- 
gildi. Adam neyse ki sloganvari şeyler söylemiyordu da protestosu 
sesli filmle sınırlı kalıyordu. 

Salon oldukça doluydu; Rath bu kadar çok sinema sahibinin ses- 
li filme savaş açmasına şaşırdı. Peki sesli filmi neden ilerleme say- 
mıyorlardı? Aslında memnuniyet duymaları gerekmez miydi? Du- 
varlarda, sinemaların önündeki reklam vitrinlerinden tanıdığı film 
afişleri asılıydı. 

Bazılarında Sesli fim sinemanın ölümüdür, ya da Film seslenirse si- 
nemalar ölür yazıyordu. 

Rath sonunda Oppenberg'i görmüştü. En önde, birinci sırada- 
ki bir masada oturuyordu; kır saçlı başını düşünceli bir şekilde eli- 
ne dayamıştı. 

Sahnedeki adamın konuşması bitmişti; insanlar alkışlıyordu. 
Rath bu geçici kargaşadan istifade, Oppenberg'in oturduğu masa- 
ya doğru ilerledi. Ama tam yapımcının yanına yaklaşmıştı ki, adam 
sahneden inen konuşmacının elini sıkmak için yerinden kalktı. Ve 
kendisi kürsüye çıktı. 

Rath iç geçirdi. Bir konuşma daha dinleyecekti demek şimdi. 
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“İyi akşamlar!” diye bir ses duydu. 

Rath döndü. Biraz önce konuşma yapan adamdı bu. Uzun boy- 
lu, zayıftı; taş çatlasa yirmi beş yaşındaydı. Etrafta yarattığı etki, 
bir yere girer girmez merkezde olan insanlar misali, yakından da- 
ha da güçlüydü. 

O yumuşak, hafif çatlak ses, “Geç olsa da iyi oldu gelmeniz,” de- 
di. “Her türlü desteğe ihtiyacımız var. Yalnız... hangi sinemanın 
yöneticiliğini yapıyorsunuz... çıkaramadım birden...” 

“Alex'tekini,” dedi Rath ve kimliğini gösterdi. “Herr Oppen- 
berg'le konuşmam gerek; özel,” diye ekledi karşısındakinin soru 
soran bakışlarını görünce. 

“Buyrun oturun şöyle o zaman,” dedi genç adam ve ikinci sıra- 
daki bir sandalyeyi gösterdi. “Size içecek bir şey söyleyeyim mi?” 

“Bir bira alırım,” dedi. 

Rath oturdu. Garsonun getirdiği birayı gözleri parlayarak aldı ve 
konuşmacıyı dinlemeye koyuldu. 

Oppenberg sesli filmi savunuyordu tabii. Bunda şaşılacak bir ta- 
raf da yoktu; kendisi de sesli film yapıyordu sonuçta. Yeni, pahalı 
tekniğe geçmenin prodüksiyon için de hiç kolay bir şey olmadığını 
söylüyordu. Ama yapacak bir şey yoktu. Treni kaçıran sittin sene 
istasyonda beklerdi. Ancak Oppenberg dinleyicilerin söylenenler- 
den rahatsızlık duyduğunu hissettiği an ustaca çark etti. “Monta- 
na Film tabii ki bundan sonra da ünümüzü borçlu olduğumuz ka- 
liteli sessiz filmler yapacak. Ve bu filmler sizin salonlarınızda gös- 
terilecek.” Oppenberg, sesli filmle sessiz film arasında bir rekabet 
görmediğini söyledi. “Sanatın her biçiminin meşruiyeti vardır; ve 
her biri kendi seyircisini de bulur, binasını da.” Oradan sesli fil- 
min bazı teknik ayrıntılarına, lisans hakkı gibi konulara geçti. Rath 
ipin ucunu kaçırmıştı artık; bir şey anlamıyordu. “Hepimizin bil- 
diği gibi,” diye devam etti Oppenberg, “iğne tekniği mi, ışık tekni- 
ği mi sorusu, sadece teknik değil, patent haklarıyla da ilgili bir so- 
ru. Patent, lisans, piyasaya hâkimiyet, monopol derken bizim sırtı- 
mızdan, yani filmciler, sinema sahipleri ve dinleyicilerin sırtından 
kıyasıya bir mücadele yürütülüyor.” Oppenberg bir yudum su içe- 
rek sözlerinin yarattığı etkiyi ölçmek istedi. “Baylar, sizin asıl mo- 
ralinizi bozan unsur,” diye devam etti, “hangi tekniğe yatırım ya- 
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pılması konusunda emin olamamanız. Bana inanın: Huzursuzlu- 
gunuzu anlamakla kalmıyorum, sizin bu huzursuzluğunuzu pay- 
laşıyorum da. Sinemanıza Westem Electric tekniğini kurdurduğu- 
nuzda, tabii çok haklı olarak neden yerli film gösteremeyeceğinizi 
soruyorsunuz. Ya da diyelim Klangfilm marka bir alet aldınız; bu 
sefer de Amerikan filmlerinden vazgeçmek durumunda kalıyorsu- 
nuz. Ya sesli film sanki yeteri kadar masraflı bir şey değilmiş gibi 
ödediğiniz o yüksek lisans ücretlerine ne demeli? Çok açık söyle- 
yeyim: hiç iç açıcı bir durum değil bu. Bu yalnız sinema sahipleri 
ya da benim gibi yapımcılar için geçerli değil; eğlensinler diye uğ- 
raştığımız ve eğlensinler diye gecemizi gündüzümüze kattığımız 
insanlar, yani seyirciler için de iç açıcı bir durum değil bu, hatta 
kabul edilemeyecek bir durum!” 

Daha önce de duyulan tek tük yuh seslerine karşın sinema sa- 
hiplerinin çoğu, çekingence de olsa, alkışladı. Oppenberg olayı iyi 
kıvırmıştı. Kısaca teşekkür ederek sahneden indi. Gözü Rath'a iliş- 
tiğinde yüzünde şaşkınlıktan ziyade sevinç ifadesi belirdi; kaçma- 
ya kalkmak bir tarafa, aksine hemen Rath'ın masasına doğru yö- 
neldi. 

“Herr Rath! Bu ne sürpriz! Umarım iyi haberlerle geldiniz!” 

Oppenberg'den önce konuşan adam yapımcının eline sarılarak, 
yaptığı konuşma için kendisine teşekkür etmeye kalkınca Rath he- 
men yanıt vermeye fırsat bulamadı. 

“Rica ederim, sevgili Marquard,” dedi Oppenberg. “Sinema sahi- 
bi de, yapımcısı da, toptan mağduruz.” 

Marguard, “Yalnız işe birazcık daha sanatsal açıdan yanaşırsınız 
diye ümit etmiştim. Bir filmci olarak sizin de gönül yaranız olma- 
lı bu, öyle değil mi?” 

Adamın sesi gerçekten çok etkileyiciydi; hoşnutsuzluğunu bile 
ifade ederken yumuşak ve huzur vericiydi. 

“Bakın...” Oppenberg'in ne diyeceğini bilmez bir hali vardı. 
“Herkes istediği gibi düşünebilir, Herr Marguard. Benim derdim, 
sesli film gibi tüm branşı derinden sarsan bir olguyla hep birlikte 
başa çıkabilmek. Kopya işletmeniz, dağıtım firmanız var, konunun 
sizi de yakından ilgilendirmesi gerekiyor dostum. Her şeyi Ufa'ya 
bırakamayız.” 
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“Benim için sanat hep ön sırada geldi. Sinema işletmemin nede- 
nide o. Ama sizin bizlere film sunabilme diye bir ayrıcalığınız var. 
O konuda da bende yetenek yok.” 

“Şimdiye kadar bildiğimiz film sanatı kuşkusuz çok iyi ürün- 
ler çıkardı; şundan da eminim, sesli film de başlı başına bir sa- 
nat biçimi haline gelecek,” dedi Oppenberg. “Bunun için çaba 
sarf edelim.” 

“Umarım bizlere bundan sonra da iyi fimler kazandırmaya de- 
vam edersiniz.” 

“Bu benim seyirciye borcum, Herr Marguard.” Oppenberg 
Rath'ı gösterdi. “Bize müsaade lütfen. Herr Rath buraya sırf benim- 
le konuşmak için gelmiş.” 

“Rath mı?” Marquard kaşlarını havaya kaldırdı. “Betty Winter'in 
ölümü ile ilgili soruşturmayı siz sürdürmüyor musunuz?” 

Rath tasdik anlamında başını salladı. 

“Kaza dediğiniz cinayet de olabilirmiş gibi bir şey yazıyor gaze- 
teler. Bir ipucu elde edebildiniz mi?” 

Rath başını iki yana salladı. “Soruşturmanın daha ilk aşamasın- 
dayız.” 

“Marguard, bize müsaade edecek misiniz?” dedi Oppenberg. Bu 
arada Rath'ı kenara çekerek vestiyerlerin oraya götürdü. Anlaşıldı- 
ğı kadarıyla konunun üçüncü bir kişinin yanında konuşulmasın- 
dan rahatsızlık duyuyordu. 

Paltosunu beklerken, “Buralara kadar geldiğinize göre, mutlaka 
yeni haberler var,” dedi. 

“Hangi açıdan bakıldığına bağlı; benim için yeni ama sizin için 
değil.” 

Oppenberg Rath'ın sözleri üzerine düşünüyor gibiydi ki, ves- 
tiyerdeki kızın yakası kürklü ağır paltosunu ve deri eldivenlerini 
uzatmasıyla dalgınlığından sıyrıldı. 

Paltosunu giyerken, “Esplanade'ye gidelim,” dedi, “orada daha 
rahat konuşuruz.” 

Rath'ın o kadar beklemeye niyeti yoktu. 

“Krempin'le konuştum,” dedi, Potsdamer Strasse'de karşıdan 
karşıya geçerken. 

“Buldunuz mu onu?” 


“Ben değil, o beni buldu.” Oppenberg'e baktı; adamın içinden 
geçenler yüzünden okunmuyordu. “Telefon etti bana.” 

“Neredeymiş?” diye sordu Oppenberg. 

“Bilmiyorum. Tek bildiğim, artık sizin evinizde olmadığı.” 

“Efendim?” 

“Guerickestrasse'deki boş daireyi diyorum, size ait olan. Bilme- 
mezlikten gelmeyin şimdi lütfen.” 

“Size yemin ediyorum ki, haberim yok bir şeyden, Herr Rath. O 
sokakta benim bir sürü dairem var. Felix'in oturduğu daire de ba- 
na ait.” 

“Yapmayın. O sizin talimatınızla projektörü manipüle etti, siz 
de ona saklanacak yer ayarladınız.” 

“Gerçekten haberim yok, inanın.” 

“Herr Oppenberg, siz bana bir kere daha yalan söylediniz, si- 
ze nasıl inanayım? Size güvenebileceğimi bilemeden sizinle çalı- 
şamam.” 

Rath sesini yükseltmişti, insanlar dönüp bakmaya başlamıştı. 

“Önce bir sakin olun,” dedi Oppenberg. “Yetişkin iki insan gi- 
bi konuşalım. Bu da sokağın ortasında olmaz.” Rath'ın koluna gi- 
rerek onu Bellevuestrasse'ye soktu. “Gelin şöyle, az kaldı, biraz- 
dan oradayız. Önce bir şey içelim, sonra sakin kafayla konuşuruz.” 

Esplanade'nin otel barında boş bir köşeye geçip Manfred Op- 
penberg'in içeri girer girmez ısmarladığı şarabı beklemeye koyul- 
dular. Yapımcıyı burada galiba herkes tanıyordu. 

“Evet,” dedi Oppenberg. Az önceki halinden daha dingin gibiy- 
di şimdi. “Anlatın bakayım, Krempin ne diyor ve siz bu kadar ne- 
ye kızıyorsunuz?” 

“Yalan söylemenize kızıyorum! Adamınızı bal gibi sabotaj ama- 
cıyla Bellmann'ın yanına soktunuz. Çekimler geciksin istediniz.” 

“Çekimleri geciktirmeye sabotaj denmez ki.” 

“Elli kiloluk projektörü pahalı bir sesli film kamerasının üstüne 
atmaya sizce ne denebilir?” 

Oppenberg donup kalmıştı. “Öyle bir şey mi planlamış?” 

“Bir şey bilmiyor gibi yapmayın. Sizin nasıl bundan haberiniz ol- 
maz? Kremypin sizin talimatınızla Bellmann'ın yanına girdi.” 

“İyide, emin olun bu planlardan haberim yok. Felix istediği- 
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ni yapmakta özgürdü. Çekimleri geciktirecekti, doğru. Ama bunu 
nasıl yapardı, o ona kalmıştı.” Oppenberg başını iki yana salladı. 
“Her şeyi denedi Felix, Winter'e bile yanaştı ama...” 

“Bütün bunlar sökmeyince o kamera işini düşündü, öyle mi? Ve 
size de bir şey demedi...” 

“Zaten elimizden bir şey gelmezdi artık, çok geçti. Bellmann 
sanki olayın kokusunu almış gibi birden her şeyi değiştirdi. Vi- 
ctor Meisner'le çektiği macera filmini bırakıp şu kış melodramı- 
na başladı.” 

“Beklemiyor muydunuz böyle bir şey?” 

“Önce bizim filmimizin sinemalara gelmesi gerekiyordu, işin 
püf noktası da bu aslında. Şimşek Çaktı yeni türden bir film, ilahi 
bir aşk komedisi; ilahi derken, kelimenin tam anlamıyla öyle. Ki- 
tabı bir yıl önce almıştım. Sonbaharda da sesli film için senaryolaş- 
tırdım. Bellmann işte bunu duydu herhalde; birtakım entrikalarla 
benden çabuk davranmaya çalışıyor. Üstüne bir de Vivian'ın kay- 
bolması... Fıttırmamak elde değil.” 

“Ama siz fıttırdınız maalesef ve bir oyuncunun canına kıymayı 
bile göze aldınız. Sizi uyarmıştım biliyorsunuz: Adınız bir cinaye- 
te karışacak olursa dostluk filan tanımam. Bu dostlukla ilgili bir- 
takım hassas ayrıntıları kamuoyuna açıklasanız bile bir şey değiş- 
mez.” 

“Fantezinize kapıldınız gidiyorsunuz. Felix ne planlamıştı bil- 
miyorum ama, adam öldürmeyi kesinlikle planlamamıştı.” 

“Ölüme sebebiyet verme diyelim buna.” 

“Gazetede yazanlara bakılırsa bu dediğinizi Victor Meisner yap- 
mış sanki.” 

“Her şeyi birbirine karıştırmayın! Projektör hikâyesi olmasaydı, 
ardından olanlar da olmayacaktı. Ve alet manipüle edilmiş, ora- 
sı kesin.” 

“Bu imkânsız.” Oppenberg başını iki yana salladı. “Öyle şey yap- 
maz 0.” 

“Anlayamadım.” 

“Felix kimsenin hayatıyla oynamaz. O projektöre nasıl usta- 
ca bir müdahalede bulundu bilemem ama, inanın, icraat mükem- 
meldi.” 
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“Evet, fazla mükemmeldi de, Betty Winter o yüzden morgda ya- 
tıyor şimdi.” 

“Neden orada yattığını bilmiyorum.” Oppenberg omuz silkti. 
“Bunu siz bulacaksınız, sizin vakanız.” 

Garson kırmızı şarabı getirdi ve kadehleri doldurdu. 

Oppenberg kadehini kaldırdı. “İnanın, size elimden geldiğince 
destek olacağım.” 

Garsonun masadan ayrılmasını bekleyen Rath “Bana bir kere ya- 
lan söylediniz; size neden inanayım şimdi?” 

“Ben size yalan söylemedim. Gerçeği olduğu gibi anlatmamış 
olabilirim, o başka.” 

“Bana neden Guerickestrasse'de evleriniz olduğunu söyleme- 
diniz?” 

“Önemli olacağını düşünmedim de ondan.” 

“Peki ya boş apartman? Krempin'in orada saklanması akla yat- 
kın gelmiyor mu?” 

“Evini gözetleyen polisin gözünün önünde mi? Akla yatkınlık 
değil de, canına susamışlık derim ben buna.” 

“Öyle olsun.” Rath çark etti. Oppenberg belki de haklıydı. “Her 
neyse, bana bundan sonra önemli olmadığını düşündüğünüz şey- 
leri de anlatın, yoksa beraber çalışamayız. Bana oyun oynayabile- 
ceğinizi de sanmayın.” 

Oppenberg onu yatıştırmak ister gibi ellerini kaldırdı. “Bakın 
dostum, yanlış bir izlenim ortaya çıktıysa özür dilerim. Vakayı 
çözmeniz için elimden gelen her şeyi yapacağım. Ama bir şartla: 
Anlaşmaya siz de uyarsanız. Vivian'ın akıbetiyle ilgili bir ipucu el- 
de edebildiniz mi?” 

Rath, Oppenberg'in böyle pervasızca gündem değiştirmesi kar- 
şısında hayrete düşmüştü. 

“Bir anlaşmadan söz edeceksek: ben kendi payıma düşeni yap- 
tım, sizi bilmem.” 

Oppenberg başını salladı ve elini iç cebine soktu. “Haklısınız.” 
Rath'ın önüne beş tane yirmilik koydu. “Bunu avans olarak kabul 
edin.” 

Rath banknotlara baktı. Paraya ihtiyacı yok değildi. Araba paha- 
lıya patlamıştı. Yaz sonuna doğru posta kutusunda bulduğu zarfın 
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içindeki paranın büyük bir miktarı arabaya gitmişti. Ancak paray- 
la her şeyi çözeceğini sanan Oppenberg'in tavrı da itici geliyordu 
şimdi. Parayı Oppenberg'in önüne itti. “Arkadaş değil miydik biz, 
yanılıyor muyum?” dedi. 

Oppenberg omuz silkerek parayı tekrar cebine koydu. “Siz bilir- 
siniz,” dedi. “Anlatın peki, ne duydunuz?” 

“Vivian'ın son taksi yolculuğu örneğin,” dedi Rath. “Evden çık- 
tıktan sonra olup bitenler.” 

“Yola çıktığı gün yani.” 

“Mesele bu işte: dağa varmamış ki hiç. Bavullarını taksiye koy- 
muş ama istasyona gitmemiş.” 

Rath böyle anlatırken, birden taksi şoförü Ziehlke'ye Vivian 
Franck'ın bavulları ne oldu diye sormadığını fark etti; kadını soka- 
gın başında bekleyen birisi vardı bilgisine o kadar takmıştı ki ka- 
fasını. 

“Nereye gitmiş o zaman?” diye sordu Oppenberg. 

“Wilmersdorf, Hohenzollerndamm. Size bir şey çağrıştırıyor mu 
bu? Orada oturan bir tanıdığı var mı Vivian'ın?” 

Oppenberg omuz silkti. “O semtte mi? Bilmem.” 

“Birisi gelip almış onu. Bana Vivian'ın tanıdıklarının fotoğraf- 
larını verirseniz, Ziehlke'yi tekrar ziyaret ederim; şoför tanır bel- 
kiadamı.” 

“Sorun değil.” 

“Oldu. Arayacağım sizi.” 

Rath bardağındaki şarabı bitirmeden masadan kalktı. 
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Kötü ruhlar kaybolmuştu. 

Ancak bu nasıl ve ne zaman olmuştu, onu bilemiyordu. Nasıl 
beklenmedik bir biçimde rüyalarına girdilerse, aynı şekilde de git- 
mişlerdi. 

İyi uyumuştu ama yine de zamansız uyanmıştı; komodinin üs- 
tündeki saat her an çalabilirdi. Rath saati kapatıp kalktı. Saat altı 
buçukta önünde bir fincan kahve, mutfak masasında oturmuş dü- 
şünüyordu. Oturma odasından hafiften Duke Ellington'un piyano 
tınıları geliyordu. Rath defterini önüne açmış, gün boyu halletmesi 
gereken işleri not ediyordu. Bugün defterin dolması lazımdı. Kar- 
naval arifesiydi çünkü. 

Berlin'de geçireceği ilk karnaval pazartesisiydi bu; neyse ki ye- 
teri kadar meşguldü. Bir kahve daha içip bir de sigara tüttürdük- 
ten sonra evden çıktı. Schöneberg'e giderken yolda Yorckstrasse'de 
benzin aldı. Saat yedi buçukta Cheruskestrasse'deydi; bu kadar er- 
ken bir saatte zili çalmanın doğru olup olmayacağını düşünmüş- 
tü ama kaygısının yersiz olduğu ortaya çıktı: annenin dışında her- 
kes evden çıkmıştı. 
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“Bir dahaki sefere biraz daha erken kalkın,” dedi kadın. “Benim 
Friedhelm bu saatte çıkmış oluyor.” 

Rath kartvizitini verip, kocasının mutlaka telefon etmesini söy- 
ledi. “Bu numarayı arasın lütfen,” dedi ve karta ev numarasını yaz- 
dı. “Saat on sekizden sonra ararsa iyi olur.” 

Kadın harf ve rakamlara hiyeroglife bakar gibi baktı. “Bizimki- 
nin telefona verecek parası var mı bakalım? Aşağıdaki berber yir- 
mi Fenik alıyor, şu üçkâğıtçı Blum.” 

Rath cebindeki bozuk paraları çıkarıp bulduğu elli Fenik'i uzatı- 
lan ele koydu. “Her ihtimale karşı; yanlış bir numara filan düşer,” 
dedi. “Kocanıza tembih edeceğinizden emin olabilirim, değil mi? 
Önemli çünkü.” 

“Siz merak etmeyin, Komiserim.” 

Kadın kapıyı kapattı. Rath, içi neyse dışı da o, diye geçirdi için- 
den. 

Şu anda elinde zaten taksi şoförüne gösterebileceği bir fotoğraf 
yoktu ama bavul olayı aklına takılmıştı. Şoför bagajı bir yere gö- 
türmüş olmalıydı; Vivian Franck Hohenzollerndamm'da arabadan 
indiğinde Ziehlke iki ağır bavulu kaldırıma bırakıp yoluna devam 
etmemişti herhalde. 

Rath Marienfelde'ye biraz erken varmıştı; Krempin'in sözünü et- 
tiği tel parçasını kimse görmeden rahat rahat arayabileceğini dü- 
şünmüştü ama bu pek mümkün görünmüyordu. Bir önceki geli- 
şinde polis vardı; bu defa ise kapıyı tıpkı Babelsberg'deki gibi üni- 
formasız bir özel güvenlik görevlisi tutmuştu. Ancak bu diğerin- 
den daha nazikti. Hiçbir şey demeden başparmağını dudağına gö- 
türüp kapının üstündeki kırmızı ışığa işaret etti. Rath başını salla- 
yıp sessiz bekledi. Ses yalıtımının burada çok mükemmel olmadı- 
ğını biliyordu. Ama bu sefer polis kimliğini göstermiş, kapıdaki de 
onayını vermişti. Rath adama bir Overstolz ikram etti, birlikte ko- 
nuşmadan sigaralarını içtiler. 

Kırmızı ışık söndüğünde daha sigaraları bitmemişti. O dakika- 
ya kadar ses çıkarmayan adam birden konuşmaya başlayınca Rath 
irkildi. 

“Buyrun, girebilirsiniz,” dedi. “Elindekinizi söndürün ama. 
Yangın tehlikesi var.” 
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Rath sigarasından bir nefes daha çekip izmariti beton zeminde 
ezdi ve içeri girdi. 

Manzara tüyler ürperticiydi. Şömine odasındaki set kurulmuştu; 
o ağır projektörün düştüğü yerde parke bile yamanmıştı. Her şey 
eskisi gibi yerli yerindeydi. 

Ancak Rath'ı en çok şaşırtan, şöminenin yanında ayakta konu- 
şan iki kişiydi. Erkeğin üstündeki kostüm, Victor Meisner'in üç 
gün önce üstünde olan kostümdü; kadının giydiği yeşil elbise ise, 
Betty Winter öldüğünde üstünde olan elbisenin aynısıydı. 

Rath onlara doğru yaklaşınca, kulağına yabancı bir dilde sesler 
geldi. İyice kulak kabarttı; oyuncular İngilizce konuşuyordu. 

“Bu ne sürpriz! Polislerin bu saatte ayaklanıp yollara düştükle- 
rinden haberim yoktu.” 

Rath dönüp sesin geldiği tarafa baktı. Heinrich Bellmann pro- 
jektörlerin bulunduğu karanlık yerden çıkmıştı. Yapımcı Rath'ın 
elini sıktı. “Yeni bir haber var mı?” dedi. “Tahminlerim doğru çık- 
t mı? Olayda Oppenberg'in parmağı var, değil mi?” 

“Siz Vivian Franck'ı tanıyor musunuz?” 

“Şu Oppenberg'in yanındaki sürtük mü? Ne alaka?” 

“Tanıyorsunuz yani. Peki şu anda nerede olduğundan haberi- 
niz var m1?” 

“Oppenberg neler anlattı size? Üçüncü sınıf oyuncularını ayart- 
tığımı filan iddia etmiyor, değil mi? Franck gibi bir fettanla işim 
olmaz benim.” 

“Soysuz bayağı başarılı olmuştu ama...” 

“Bütün film yarı çıplak dolaşırsa olur tabii. Çok ucuz, çok! 
Betty'nin böyle şeylere ihtiyacı yoktu. Benim oyuncularımdan hiç- 
biri yapmaz bunu. Oppenberg kızları elinden kaçırıyorsa, onları 
en son arayacağı yer burasıdır herhalde.” 

Rath başını salladı. Bellmann gerçekten de Vivian Franck'ın akı- 
betinden haberi varmış gibi bir izlenim uyandırmıyordu. Konuyu 
değiştirebilirdi. “Ben aslında buraya başka bir nedenden geldim,” 
dedi. “Herr Lüdenbach'la tekrar konuşmak istiyorum; projektörün 
asılı olduğu yere bir daha çıkmam gerekiyor.” 

“Köprüye mi çıkacaksınız? Çekim sırasında olmaz.” 

“Olur. Kısa bir araya karşı çıkmazsınız herhalde.” 
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“Ne kadar? Biliyorsunuz...” 

“Vakit nakittir” diye tamamladı Rath cümleyi. “Bu benim için 
de geçerli. Hemen başlayalım bence. Nerede başışıkçınız?” 

Bellmann protestodan vazgeçip, sesçiyle sohbete dalmış olan 
Dressler'i çağırdı yanına. 

Yönetmene, “Çekime bir süre ara veriyoruz,” dedi. “Komiser 
Lüdenbach'la beraber tekrar köprüye çıkmak istiyor.” 

Dressler karşı çıkmak istedi ama Rath'ın yüz ifadesini görünce 
susmayı tercih etti; projektörlerin orada karanlıkta kayboldu. Şö- 
minenin yanındaki pozisyonlarını terk eden oyuncular da merak- 
la yanlarına yaklaştı. 

Adam, “What's going on?” diye sordu. 

Bellmann, “Short break” dedi ve Rath'ı gösterdi, “because of 
the Prussian police.” İngilizcesinde ağır bir Alman aksanı vardı. 
Rath'ın soran gözlerle baktığını görünce “Thunder of Love'ın baş 
oyuncusu,” dedi. 

“Nice to meet you” diyen Wilkins komiserin elini yalapşap sıkıp 
kulise geçti. Rath, oyuncunun bu sürpriz arayı kokain seviyesini 
biraz daha yükseltmek için fırsat bileceğinden emindi. 

Rath, kendisine elini uzatan kadın oyuncuya başka bir dünya- 
dan gelmiş bir yaratık gibi baktı; eğer Betty Winter'in ikiz kardeşi 
değilse, ölen oyuncuyla benzerliği ürkütücü boyutlardaydı. Bu, bi- 
raz daha gençti, o kadar. Biraz daha güzeldi de. Rath tam bütün İn- 
gilizcesini toplayıp ona bir şey söylemek üzereyken kadın aksansız 
bir Almancayla konuşmaya girdi. 

“Eva Kröger,” diye kendini tanıttıktan sonra Rath'ın daha da 
afalladığını görünce güldü ve “ben iki dilli büyüdüm,” dedi. “Ba- 
bam Hamburglu bir tüccar, annem Boston'dan varyete sanatçısı.” 

Bellmann, “Eva uluslararası bir star olma yolunda; ancak bu 
isimle bu iş olmaz,” dedi. “Sosyetik bir isim arıyoruz kendisine. 
Thunder of Love ilk büyük filmi.” 

“Siz İngilizce film de mi yapıyorsunuz?” 

“Thunder of Love, Aşk Fırtınası'nın İngilizce versiyonu,” diye 
açıkladı Bellmann. Yüz ifadesinden Rath'ın bu açıklamadan tatmin 
olmadığını görünce omuz silkip devam etti: “Sesli filmdeki geliş- 
melere uluslararası çapta ayak uydurmak istiyorsanız, bir filmin 
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bir sürü dilde versiyonu olması gerekiyor. En azından bir tanesi 
muhakkak İngilizce olmalı, hem Amerikan hem de İngiliz piyasası 
için. Yani bir taşla iki kuş vuruyorsunuz; besili kuşlar hem de. Bil- 
mem anlatabiliyor muyum.” 

Kadın oyuncu, arkadaşının peşinden kulise gitmek üzere arkası- 
nı dönmüştü. Arkadan gerçekten de Betty Winter'den farkı yoktu. 

Bellmann Rath'ın kafasından geçenleri okur gibi, “Eva'yı 
Betty'nin dublörü olarak almıştık. Ama Aşk Fırtınası'nı tamamla- 
yabilmemiz için...” 

“..bunu Betty Winter'e borçlusunuz sonuçta.” Bellmann Rath'ın 
sesindeki ince alayı fark ettiyse de çok ustaca duymazlıktan gel- 
mişti. Yapımcı tasdik anlamında başını salladı. 

“Hafta sonu aralıksız çalışarak çekim planını aksatımadık. Bu- 
gün öğleden sonra deküpaja başlıyoruz. Vakit az; dağıtım şirketi 
film sinemalarda öngörülen tarihten önce başlayacak diye bir ha- 
ber uçurdu. Sinemalar yarışta filmi kapmak için.” İç geçirdi. “Betty 
bunları görebilseydi keşke.” 

Rath içinden, Betty'nin korkunç ölümü, özellikle de akabinde 
Bellmann kendisi tarafından bizzat sahnelenen o basın curcunası 
olmasaydı, talep bu kadar aşırı olmazdı tabii diye geçirdi; ama bu- 
nu kendisine sakladı. Onun yerine “Eva Kröger sayesinde bir taşla 
üç kuş vuruyorsunuz,” dedi. 

“Yani?” 

“Eva Kröger Betty Winter'in dublörüyse, orijinalleri bundan 
sonra kendisiyle çekersiniz. Üstüne de İngilizce versiyonları.” 

“Öyle olacak zaten,” dedi Bellmann biraz bozulmuş gibi. “Çok 
dilli olmak Eva'nın birçok özelliğinden bir tanesi.” 

“Yeni başladığı için duayen oyuncu Winter'den daha da az para 
alıyordur. İşinizi biliyorsunuz yani.” 

Rath'ın son söyledikleri üzerine yüzü hiddetle kızaran Bell- 
mann, “Bu küstah laflarınızla ne elde etmek istiyorsunuz bilmi- 
yorum Komiser Bey,” dedi. Sesi basıktı; öfkesi taşmasın diye çaba 
sarf ediyordu sanki. “Ama bana herhangi bir konuda suçlama yap- 
mak gibi bir amacınız varsa, dikkatli olun derim. Çok iyi avukat- 
larım var.” 

Rath'ın bundan kuşkusu yoktu. Omuz silkti ve masum bir tavır 
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takındı. “Kimsenin size bir suçlamada bulunduğu yok. Beni birta- 
kım gerçeklikler ilgilendiriyor. Eğer oyuncunun ücreti konusunda 
yanılıyorsam, bana sözleşmeleri gösterirsiniz, olur biter.” 

“Benim şirketimde hafiyelik yapmadan önce Oppenberg'in şir- 
ketine bir göz atsanız iyi olur.” Bellmann artık öfkesini gizlemiyor- 
du. “O Yahudi göz göre göre sabotajcıları, katilleri sokuyor bura- 
ya, siz gelmiş bana cani muamelesi yapıyorsunuz.” 

“Siz de Yahudi olmayı canilik olarak görenlerden misiniz?” 

“Konuyu saptırmayın! Beni, yani mağduru teşhir edip asıl suçlu- 
lara dokunmuyorsunuz. Konumuz bu. Sizin de şefleriniz var, Herr 
Rath. Ben buna izin vermem. Size sınırınızı göstermek gerek.” 

“Ben sınırları hep zorlarım. Hatta bazen aşarım da.” 

Rath gözlerini Bellmann'ın gözlerine dikti. Onu kızdırarak ko- 
nuşturmayı beceriyor gibiydi. Ama içeri birisinin girmesiyle heve- 
si kursağında kaldı. 

“Benimle konuşmak istemişsiniz, Komiserim.” 

Başışıkçı Lüdenbach yerden bitmiş gibi yanında durmuş, yüzün- 
de şaşkın bir ifadeyle, her an saldırmaya hazır bir dövüş köpeği gi- 
bi Komiser'e ateş püsküren şefine bakıyordu. Bellmann tekrar ken- 
dini kontrol altına alabilmek için kafasının bir yerinde bir düğme- 
ye basmıştı sanki. 

“Peki Komiser Bey, size yarım saat müsaade,” dedi. “Eğer sizin 
yüzünüzden çekimlere daha uzun bir süre ara vermek zorunda ka- 
lırsak, şeflerinizi arar, yetkinizi aşıp aşmadığınızı sorarım. Zaten 
hâlâ burada ne aradığınızı da bilmiyorum.” 

Rath, “Siz onu bana bırakın, Herr Bellmann,” dedi ve kibarca gü- 
lümsedi. “Ayrıca çok teşekkür ederim zorluk çıkarımadığınız için. 
Şimdi bize izin verirseniz, Herr Lüdenbach'la yalnız konuşmak is- 
tiyorum.” 

Rath ufak tefek bir adam olan başışıkçıyı omuzundan tutarak dı- 
şarı çıkardı. Bellmann bir süre içerlemiş bir biçimde arkalarından 
baktıktan sonra hışımla o da çıktı. Büyük ihtimal avukatını araya- 
caktı. 

Rath, “Bakıyorum projektörü tekrar eski haline getirmişsiniz,” 
dedi. “Tamir ederken gözünüze çarpan bir şey oldu mu?” 

Işıkçı omuzlarını kaldırdı. “Ne gibi?” 
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“Vida şaftının dışında eksik bir şey var mıydı? Veya herhangi 
bir parçayı olması gereken yerde değil de başka bir yerde buldu- 
nuz mu? Bir demir ya da tel parçası, ya da ne bileyim, şüpheli bir 
şey işte?” 

“Tel mi?” 

“Evet?” 

“Direkt projektörde değil ama köprüde asılıydı öyle bir şey. İn- 
cecik, gözle görünemeyecek kadar ince bir tel. Arkadaşlar dün 
efekt manivelasını kontrol ederken çıktı ortaya. O telin işlevi aslın- 
da gök gürültüsü makinesini harekete geçirmek. Ama nasılsa kop- 
muş, sonra da bir yere takılıp gerilim etkisi altında köprüye fırla- 
mış herhalde. Başka türlü oraya nasıl gelir, bilmiyorum.” 

Rath dikkatle dinliyordu. 

“O manivelayı gösterir misiniz bana? Tele de bir bakayım.” 

“Sizin demek istediğiniz...” Lüdenbach başını iki yana salladı. 
“Yok yok, o imkânsız. Tel lambaya büyük bir hızla isabet etmiş olsa 
bile yine de askı mekanizmasını parçalamaya gücü yetmez. Asla!” 

“Siz bana bir gösterin.” Rath sinirden dişlerini sıkıyordu. Bu 
adam yine sabrını taşırmak üzereydi. “Lütfen.” 

Lüdenbach arkasını döndü; Rath da peşinden gitti. Allah'tan bu 
sefer yükseğe çıkmaları gerekmiyordu. Işıkçı ona duvardaki bü- 
yük manivelayı gösterdi. Alet demiryolu makaslarını ya da işaret- 
lerini değiştirmeye yarayan o devasa kolların aynısıydı. 

Lüdenbach, “Max, buraya gelir misin?” diyerek kulisin oradan 
birisine seslendi. İri kıyım bir adam geldi. Üstünde aynı Lüdenba- 
ch'ınki gibi bir önlük vardı ama adam bu haliyle daha çok kasabı 
andırıyordu. 

Rath, adam “İyi günler,” deyince annesinin kızınca ya da içince 
kaydığı (iki durumla da kırk yılda bir karşılaşılırdı) Duisburg şive- 
sini duyar gibi oldu. 

“Dün sabah köprüde o tel parçasını sen buldun. Komiser me- 
rak ediyor da. Her şeyi göster kendisine. Ben işimin başına dönü- 
yorum.” 

Lüdenbach'ın Max dediği adam başını salladı; ışıkçı kaybolunca 
Rath'a elini uzattı ve “Krieg”* dedi. 


(*) Almanca'da “savaş”. 
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“Nasıl?” 

“Ismim yani, Max Krieg.” 

“Tamam, Herr Krieg.” Rath duvardaki konstrüksiyona işaret et- 
ti. “Önce bana şu kolu açıklayın isterseniz,” dedi. “Tel bu mu?” 

“Buna ince tel halat demek daha yerinde olur.” Krieg, kolun bağ- 
lı olduğu halatlı palangaya işaret etti, küçük halka ve rayların yar- 
dımıyla hareket eden palanga, stüdyoda yukarılarda bir yerde kay- 
boluyordu. Rath, yukarı baktığında çelik iskele ve ağır kumaş par- 
çalarından oluşan o bildik labirentten başka bir şey görememişti. 

Krieg, “Bununla gök gürültüsü makinesini harekete geçiriyo- 
ruz,” dedi. “Aşk Fırtınası'nı çekerken sık sık ihtiyaç oluyor. Sıra- 
dan bir tiyatro gök gürültüsü bu; tahta lamaların üstünde takır tu- 
kur yuvarlanan demir topçuklar işte. Ama filmi seyreden onu ha- 
kiki gök gürültüsünden ayıramaz.” 

“Ben hep o sesler sonradan alınıyor zannederdim.” 

“Sonradan kaydetmek hep para ve vakit. Bellmann tiyatrodan 
geldiği için doğrudan kaydedilebilecek her şeyi doğrudan kaydet- 
mekte diretiyor. Gök gürültüsü gene bir derece kolay; mermi sesi 
daha zor örneğin, bazen mikrofonlar çatırdıyor.” 

“Şu gök gürültüsü makinesini bir gösterin bana.” 

Sahne teknisyeni Rath'ı birkaç holden geçirerek kulisin arkasın- 
da on metre uzunluğunda, neredeyse projektörlerin bulunduğu is- 
kelelerin yüksekliğine erişen büyük bir tahta kutuya götürdü. Ku- 
tunun önünde iki mikrofon vardı. 

“Nasıl ama?” dedi Krieg. “Bir elli yılı var. Bellmann'ın eski tiyat- 
rosundan. Transportu ve buraya kurması bayağı mesele olmuştu.” 

Rath takdir edercesine başını salladı. 

“Nasıl çalışıyor bu heyula?” 

“Gayet basit.” Krieg tahta kutunun tepesinde bir yere işaret et- 
ti. “Orada demir topçuklar var. Onlar patır patır aşağı dökülürken 
gök gürültüsü oluyor işte.” 

“Bu arkadaki kolu indiriyorsunuz, değil mi?” 

“Evet.” 

“Manivela neden makinenin yanında değil de başka yerde?” 

“Gök gürültüsü yapacaksam, sahneyi görmem gerek. Zamanla- 
ma çok önemli, saniye şaşmamalı; özellikle bu senaryoda.” 
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“Neden?” 

“Gök gürültüsü bu sefer belirleyici bir rol oynuyor. Erkek başo- 
yuncunun rolü... nasıl desem... adam sanki biraz kaçık.” 

“Bir polis olarak bazen benim de ne kaçıklıklarla karşı karşıya 
kaldığımı bir bilseniz...” 

“Senaryoyla benim ilgim yok zaten de. Hikâye şöyle: Kont 
Thorwald gerçekte Thor, yani gök gürültüsü tanrısı; bir kadı- 
na âşık oluyor ve bugünün Berlin'inde insanların arasına karışı- 
yor. Bu da tabii bir sürü hadiseye yol açıyor. Her neyse; Kont, yani 
Thor, kadına ne zaman hislerini gösterse -diyelim kadınla ilk kez 
konuştu, ilk kez gözlerinin içine baktı, kadına tokat attı vesaire— 
gök gürlüyor. Seyirci her seferinde gülecek. En nihayet öpüştükle- 
ri son sahnede herkes gene gök gürültüsü beklerken, hiç ses çık- 
mıyor. Çünkü Thor kadın için fani oluyor.” 

“Gerçekten hikâye biraz çılgınmış.” 

“Romantik komedi. Bir tutam da transandantalizm. Bellmann 
yeni dalganın bu olduğunu söylüyor. O yüzden de Aşk Fırtına- 
sinin bir an önce sinemalara gelmesini istiyor. Yani Montana Zeus 
hikâyesini çıkarmadan.” 

“Şimşek Çarptı mı? Zeus hikâyesi mi 0?” 

Krieg başıyla onayladı. “Kulağımıza gelen bu. Zaten senarist aynı. 
İki ayrı hikâye söz konusu ama ikisinde de temel fikir aynı. Bu kez 
erken gelen parsayı toplar lafı her zamankinden daha çok geçerli.” 

“Veya: Sona kalan dona kalır.” 

“Betty olayı olduğunda kendi kendime “Tamam, her şey bitti. 
Kendine yeni bir iş ara, demiştim. Ama Dressler eksik sahneleri 
Eva ile çekti; örnekleri henüz görmedim ama benzerlik dehşet ve- 
rici. Eva Betty'nin sesini bile mükemmel taklit ediyor. Victor için 
bayağı zor olsa gerek ama sonuçta oyuncu; kendisini nasıl hisse- 
derse hissetsin, rolünü oynayacak.” 

“Meisner başladı mı çalışmaya?” 

“Evet, dün.” 

“Bugün nerede?” 

“Çekimler tamamlandı, şef ona bugün gelmene gerek yok de- 
di. Onun Şube'ye gelmesi gerekmiyor muydu? Öyle bir şey duy- 
muştum.” 


145 


Rath başıyla onayladı. Ne Bellmann ne de Oppenberg bu reka- 
bet kavgasından söz etmişti. Ya Victor Meisner? Bugün sıra onday- 
dı. Film çekiyorsa, ifade de verirdi. 

“Peki,” dedi sahne teknisyenine. “Teli bulduğunuz yeri göste- 
rin bana şimdi.” 

Tekrar yukan çıktılar. Max Krieg, oldukça cılız birisi olan başı- 
şıkçıdan daha ağır olduğu için üzerine çıktıkları projektör iskele- 
leri sallandı. Sahne teknisyeni çömelip kafes ızgaralı bir yere işa- 
ret etti. “Ucu işte buraya takılmıştı; ancak emekleyince görülebi- 
liyordu.” 

“Siz nasıl buldunuz peki?” 

“Gayet basit: Dün Victor ve Evaile çekimler sırasında efekt şalte- 
ri çalışmadı, dolayısıyla gök gürültüsü sesi duyulmadı. O an aklımı- 
za aletin Betty'nin son sahnesinde de çalışmadığı geldi. Gök gürül- 
tüsü makinesine bakınca, telin yerinden çıktığını gördüm. Koldan 
itibaren takip edip buraya kadar geldim; demire asılı duruyordu.” 

Bulundukları yer, lambanın düştüğü yere çok yakındı. 

“Tel nasıl gelmiş acaba buraya?” 

Sahne teknisyeni omuz silkti. “Herhalde sıkıştı ve kopup yerin- 
den fırladı. Gerilim altındaki tel koptu mu bayağı uzağa uçar. Kü- 
çük bir pimi de vardı, ona takılmış olmalı.” 

“Normalinde tel bu kafes ızgaradan geçmiyor yani, öyle mi?” 

“Yok. Birkaç metre ileride, iskeleye paralel. Ama kumaşlardan 
görünmüyor. Gök gürültüsü makinesi orada.” 

Rath, çömeldikleri mazgalı inceledi. Aniden kafası bir şeye takıl- 
mış gibi, “Bu iskeledeki halkalar ne işe yarıyor?” diye sordu. 

Rath eliyle kastettiği yeri gösterdi. Projektörlerin bulunduğu is- 
kelenin dış tarafında halkalar vardı; efekt teli de duvarda böyle hal- 
kaların içinden geçip yukarı çıkıyordu. 

Sahne teknisyeni şaşırmış gibiydi. “Hay aksi! İlk defa görüyo- 
rum gerçekten.” Etrafı kolaçan edince biraz ileride bir yön çevirme 
makarası ilişti gözlerine. Halka dizisi, lambanın üç gün önce pro- 
jektörün akümülatöründe yol açtığı delikten geçiyordu. 

Rath, “Teknikten çok anlamam ama,” dedi, “acaba şu ihtimal...” 

“Ne demek istediğinizi biliyorum,” dedi Krieg. “Evet. Projektör, 
gök gürültüsü sesinin çıkacağı an düşmüş.” 
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“Manivelanın başında kim vardı?” 

Teknisyen kalıbına uymayan bir mahcuplukla gözlerini yere in- 
dirdi. 

“Korkarım ben vardım,” dedi. 
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Rath tam Gräfin numarasını çevirmek üzereydi ki, aklına onu sa- 
bah yüz üstü bıraktığı geldi. 

“İyi ki aradın,” dedi kriminal sekreter. “Bugün kâğıt kürek işle- 
rinde yardım edecektin hani?” 

“Özür dilerim, hiçbir şey planladığım şekilde yürümüyor, se- 
nin...” 

“Gereon,” diye çıkıştı Gräf, “Sen delirdin mi? Nerelerdesin? Bu- 
rada yer yerinden oynuyor!” 

Rath, Alex'teki atmosferi çok iyi tahmin edebiliyordu. 

“Sabah aklıma bir fikir geldi,” dedi, “O yüzden tekrar Marienfel- 
de'ye, stüdyoya gittim.” 

“Ondan önce Şube'ye bir uğrayıp o fikirlerini bizimle paylaşmak 
aklına gelmedi tabii, değil mi? Böhm öfkesinden kuduruyor. Biraz- 
dan Winter vakasıyla ilgili bir toplantı var ve sen ortada yoksun. 
Soruşturma görevi senden alındı, Böhm üstlendi. Biz artık onun 
soruşturma ekibinin bir parçasıyız, o kadar. Hizaya gelinsin diye 
emir var, ama anlaşılan talimat sana daha ulaşmamış.” 

“Göz görmeyince gönül katlanırmış.” 

“Yatağını nasıl yaparsan öyle uyursun. Atasözlerini bırakalım is- 
tersen.” 

“Biz o kadar ilerlemiştik, şimdi Böhm her şeyi alıyor elimizden. 
Sence bu adil mi?” 

“Benim için neyin adil olup neyin olmadığının önemi yok. Ben 
kriminal sekreterim, Böhm başkomiser. Sense yalnızca komisersin.” 

“Sağol. Hiyerarşiden haberim var.” 

“Haberin varsa ona göre davran.” 

“Peki bir kriminal sekreter bir kriminal komisere emir verirse 
bunun hiyerarşiyle ne ilgisi var?” 
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“Şakayı bırak, Gereon, durum ciddi. Kale'de fazla dostun yok, 
bu böyleyken bir de bir iş arkadaşını pataklamak ne işine yaraya- 
cak, bilmiyorum. Sadece bu olay yüzünden bile burada görünmen 
gerek.” 

“Olay büyüdü mü yoksa?” 

“Sen ne zannettin ?” 

“Pataklama filan biraz abartı tabii. Birkaç tokat attım, hepsi bu. 
Brenner kendisi kaşındı.” 

“O götü senin kadar ben de sevmem. Ama vurmakla biraz ile- 
ri gitmişsin. Hem de bir sürü tanığın önünde. Ne söylentiler dola- 
şıyor, bir bilsen.” 

“Sözünü ettiğin söylentileri yayan Czerwinski mi yoksa? Halbu- 
ki ben dün kendisine ve Henning'e bir iyilik yaptım.” 

“Yok, şişko aslında hep koruyor seni. Üstelik Brenner'le sıkı fı- 
kı olmasına rağmen.” 

“Kendisinden bir üst rütbede olan herkesle iyi olmaya çalışıyor. 
Bunlardan çok var.” 

“Dalga geçme adamla, onu bok gibi bir duruma soktun! Bren- 
ner'in eline neden böyle bir koz veriyorsun ki? Böhm'e yaranmak 
için bize karşı hep entrikalar çevirdi o göt. Senin nasıl zorba bir he- 
rif olduğunu her yerde anlatır şimdi.” 

Rath neden sorusuna ne yanıt vereceğini bilemedi. Ya da aklına 
Grâf'e verebileceği bir yanıt gelmedi. 

“Gereon, bir an önce görünmen gerek burada, kaç kaç nereye 
kadar? insanlarda bıraktığın izlenim iyi değil.” 

“Kim kaçıyor? Soruşturma yürütüyorum ben.” 

“Sen hafiye değilsin. Burası bir devlet dairesi, adı Asayiş Şube- 
si. Hatırlatayım istersen. Her birimiz çarkın birer dişiyiz. Hep bir- 
likte çalışıyoruz; en yüksek rütbe kimdeyse en fazla söz hakkına 
o sahip.” 

“Öyle mi?” 

“Gereon, meseleyi bu kadar hafife alma lütfen. Hemen buraya 
gelmezsen, Böhm kafanı koparacak. Toplantı on dakika sonra baş- 
lıyor. Nerede diyeceğim senin için?” 

“Çok basit, bilmiyorum diyeceksin. Ama kendisine Marien- 
feld'de bir kez daha LD'ye ihtiyaç olduğunu söyleyebilirsin. 
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“LD'yi harekete geçirirsem, Böhm de gider onlarla birlikte; bu- 
nun önüne geçemeyiz.” 

“Gitsin, ne olacak? Önemli olan, senin işin içinde olman; konu- 
ya vâkıfsın hiç olmazsa.” 

“Saat on birde Victor Meisner gelecek. Az önce aradı, randevu- 
yu teyit etti. Daha doğrusu kaytaracaktı ama ben bırakmadım ya- 
kasını.” 

“Daha iki saat var. Onu bana bırak.” 

“Sen beni stüdyoda beklemeyecek miydin?” 

“Şube'ye gelmemi sen istiyorsun...” 

“Sanki benden kaçıyorsun gibi geliyor artık bana.” 

“Sen üstüne alınma.” 

Rath, kriminal sekretere projektörlerin bulunduğu iskelede bul- 
duklarını anlattı. Krempin'in telefon ettiğini söylemedi. 

Polisin stüdyoyu tekrar birkaç saat felce uğratacağını duyan He- 
inrich Bellmann'ın yüzü ekşidi. 

“Korkmayın, halledersiniz,” dedi Rath. “Eliniz çabuk. Ben zaten 
bir saatliğine kameramanınızı kaçıracağım.” 


Rath yirmi dakika sonra Harald Winkler ve Jo Dressler'le birlik- 
te Tempelhof Kopya Şirketi'nin resepsiyonunda bekliyordu. Yö- 
netmen de onlarla gelmişti; Bellmann ondan, çekimlerin geri ka- 
lan kısmına da bir göz atmasını istemişti. Kameraman da, yönet- 
men de Bellmann'ın keyifsiz tavırlarından bir süre uzak kalacakla- 
rı için sevinmiş gibiydiler. 

Tempelhof'a varana kadar yolda hiç konuşmamışlardı; üç adam 
şimdi de sus pus, beyaz önlüklü bir adamın Dressler'den aldığı 
notla gözden kaybolduğu kapıya bakıyordu. Hiçbirinin canı soh- 
bet etmek istemiyordu; birazdan bir oyuncunun hayatının son da- 
kikalarını seyredeceklerdi. Üçü de huzursuzdu. Rath ilk kez bir 
ölümü beyaz perdede izleyecekti. Hakiki sahnenin, filmlerdekin- 
den daha az sansasyonel olacağından emindi. 

Laborant nihayet kolunun altında on âdet film kutusuyla geldi. 
Winkler teneke kutulara şöyle bir göz gezdirip, bir tanesini çekip 
çıkardı. “Bu olmalı,” dedi. 


Dressler, “bir projeksiyon salonuna ihtiyacımız var,” dedi. 

Beyaz önlüklü adam, “Tabii, buyrun,” dedi. 

Az sonra küçük, tamamen karartılmış bir salondaydılar. Rath 
yönetmenin yanına oturmuş, dirseklikteki kül tablasını keşfedin- 
ce de bir Overstolz yakmıştı. Neredeyse eskisi kadar içiyordu artık. 
Winkler makineyi kendisi kullanıyordu; tanık istemedikleri için 
kopya şirketinin elemanını dışarı çıkarmışlardı. Makinenin vızıl- 
damaya başlamasıyla karanlıkta beliren ışık huzmesinde sigara du- 
manının süzülüşü görüldü. Film sarıldı; perdede bir çekim tahta- 
sı görüldü. Winkler görüntüyü netleştirdi. Çekim tahtası kaybol- 
du; Rath, üzerindeki ipek elbiseyle Winter'i tanıdı. Kadın hızlı hız- 
lı nefes alıyordu. Arka planda Victor Meisner görülüyordu; smo- 
kiniyle şömine rafına dayanmıştı. Ağzı oynuyordu ama bir şey du- 
yulmuyordu. 

Rath “Sesli film değil miydi bu?” dedi. 

“Ses bandı başka ruloda” diye açıkladı Dressler. “Resim ve ses 
ayrı ayrı kaydedilip ayrı ayrı tab edilerek son deküpajda birleştiri- 
liyor. İstiyorsanız Harıy ikisini paralel çalıştırabilir.” 

Rath filmi önerilen şekilde görmek istedi. Kameraman, filmi çe- 
kim tahtasının kapatıldığı yere kadar geriye sardı. Üzerinde Klan- 
gfilm yazılı bir alete ikinci bir rulo taktı. 

“Büyük oranda senkron olması gerek,” diyerek film makinesi- 
ni çalıştırdı. 

“Sesini biraz daha aç,” dedi Dressler. 

Winkler bir düğmeyi çevirdi, bir cızırtı sesinden sonra, tekrar 
Dressler'in sesi duyuldu; ama bu seferki uzaklardan bir yerden gi- 
bi, hoparlörden geliyordu. “Eveecet. Şimdi!” 

Winter'in nefes alıp vermesi daha da hızlandı. 

“Doğru mu duyuyorum?” diye şarladı kocasına. 

Rath, karı koca arasındaki bu çok da ilginç olmayan ağız dalaşı- 
nıizledi. Ancak Betty Winter'in son söylediği pek iyi duyulmuyor- 
du, Rath anlamamıştı. Tam tokat atmak üzere kolunu kaldırmış- 
ken Dressler'in bağırması duyuldu. Tüm hareketler birden dondu, 
görüntü karardı ve perdede gene çekim tahtası görüldü. 

Dressler, “bu ilk denemeydi” diye fısıldadı ve oturduğu yerde te- 
dirgin bir tavırla sağa sola kımıldandı. “Şimdi gelmesi lazım.” 
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Rath'ın izlediği aynı sahneydi ama Betty Winter bu sefer öfkesini 
daha ustaca gösteriyordu. O kadar inandırıcı oynuyordu ki, Rath, 
kadının o an gerçekten hiddetlendiğini düşündü. 

Kızgın Betty, o ana kadar yüzünde bir tebessümle şöminenin ya- 
nında duran Victor Meisner'e doğru yürüdü; kamera kendisini ta- 
kip ediyordu. Söyledikleri, sanki kendisi salonda yanlarındaymış 
gibi net duyuluyordu. 

Tokat atmak için tekrar kolunu kaldırdı ve bu sefer vurdu. Ger- 
çekten şamar sesi duyuldu. Tokat tam yerine isabet etmiş olmalıy- 
dı ki, Meisner'in başı bir an geriye kaydı. Aynı anda Rath çat diye 
bir ses duyar gibi oldu. Betty Winter gözlerini kapadı ve acıyla yü- 
zünü buruşturdu. Derken gümbür diye bir ses geldi; Winter'in yü- 
zündeki gölgeler çarpıldı ve koskoca siyah bir şey onu görüntüden 
çekip kopardı. Kulak tırmalayıcı tiz çığlıklar duyuldu; kamera ay- 
nı anda acıyla bağıran Betty'e yöneldi. Kadın yerde yatıyordu; pro- 
jektör hâlâ ışıl ışıl yanarken kızgın cam ve çeliğin deri, saç ve ipe- 
ge dokunduğu yerlerden dumanlar çıkıyordu. Çığlıklar atan kadı- 
nın üzerine bir kova su boca edildiğinde cız diye bir ses çıktı ve gö- 
rüntü birden karardı. 

Rath, çekmeye devam ettik dedikleri bu muydu, diye düşündü 
ve film makinesinin başında hareketsiz duran kameramana dön- 
dü. Winkler aleti eskiden Haftanın Haberleri'ne kameramanlık ya 
da basın fotoğrafçılığı yapmış birisi gibi Winter'e doğru tutmuştu, 
yani bir çeşit röntgencilik içgüdüsüydü bu. 

Rath Dressler'e baktı, sanki o da o an buna benzer şeyler düşü- 
nüyordu. Yönetmen eğri bir biçimde koltuğuna gömülmüş, dalgın 
önüne bakıyordu. Az önce izledikleri içini karartmışa benziyordu. 

Winkler, film makinesinin vızıltısı ve hoparlörlerden gelen cı- 
zırtıdan başka hiçbir şeyin duyulmadığı sessizliği bozarak, “Göste- 
ri burada biter,” dedi. “Bir daha izlemek istiyor musunuz?” 

Rath başıyla onayladı. “Bu sefer biraz daha yavaş oynatır mısı- 
nız, tokattan itibaren lütfen.” 

Kameraman, filmi Betty Winter'in şömineye gidişini izleyen ka- 
mera dönüşüne kadar geri sardı. Görüntü ve ses kaydını bu sefer 
daha yavaş çalıştırdı; kadın oyuncunun sesi tuhaf bir şekilde ka- 
lınlaşmış, hareketleri ağırlaşmıştı. Hani neredeyse komik gelecek- 
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ti her şey ama üçü de olayın ne yazık ki hiç de komik olmadığı- 
nı biliyordu. 

Ve tokat indi. Ancak daha Winter'in eli Meisner'e değmeden ve 
Meisner geriye kaçmadan Rath o metalik çatırtıyı, ardından bu ya- 
vaşlıkta kulağa sanki birisi çizmesini çamurun içinden çekiyormuş 
gibi gelen tokat sesini işitti. Betty Winter gözlerini kapadı. 

“Gök gürültüsü sesini bekliyor,” diye fısıldadı Dressler. “Ken- 
disinden beklenenleri kusursuz yerine getirdi, ama gök gürültüsü 
sesi bir türlü gelmedi. Onun için kızgın bakıyor.” 

Rath onu, “Bakmıyor ki,” diye düzeltti. “O yüzden de ne olup 
bittiğinin farkında değil.” 

Gösterimin temposundaki yavaşlığa rağmen, projektör perdede 
çabuk peydahlanmıştı; Rath Betty Winter'in projektörün kendisi- 
ne isabet ettiği andaki yüz ifadesini gördü. Yüzü, daha gözünü bi- 
le açamadan kameranın görüş alanından kayboldu. 

Kamera davranıp da onu yerde yattığı yerde çekene kadar bi- 
raz zaman geçiyordu. Betty Winter kalın, kulağa âdeta şeytani ge- 
len bir sesle, çığlık çığlığa bağırıyordu. Tahammül etmesi zordu. 
Rath neredeyse kulaklarını kapatacaktı ki, Dressler'in de aynı şe- 
yi yaptığını gördü. 

Dressler, “Kapat şunu artık, Harry,” diye kameramanı azarladı. 
“Dayanmak mümkün değil.” 

Diğeri omuz silkti. “Komiser görmek istedi.” 

“Tamam, tamam, kapatabilirsiniz,” dedi Rath, “yeteri kadar gör- 
düm. Ne yazık ki, Meisner'in ne yaptığını bilmiyoruz hiç. Acaba 
ilk tepkisi ne oldu, kovayı nasıl alıp getirdi?” 

“Karşı açı çekimi rulosunun da olması lazım bir yerlerde,” dedi 
Dressler. “Belki orada bir şeyler görünüyordur.” 

“Karşı açı mı?” 

“Yani başka bir perspektiften yapılan çekim. Meisner'in diyalo- 
gu. Daha farklı şeyler görebilirsiniz orada.” 

Winkler, “Hermann kamerayı ne kadar açık tuttu, bilmiyorum 
ama,” diye araya girdi. 

Rath “Eh, izleyelim o zaman,” dedi. 

Winkler ruloyu değiştirdi; az sonra aynı sahneyi bir kez daha 
ama başka bir perspektiften seyrettiler. Winkler bu defa ses kay- 
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dını açmadı. Victor Meisner dudaklarını oynatıyor ama sesi işitil- 
miyordu. Yüzü tam cepheden ve yakın çekim alınmıştı. Yanağında 
bir tokat patladı, Betty'nin şamarıydı bu. Perdede, Meisner'in ür- 
küp bir geri adım attığı görüldü. Derken bir siyahlık oldu; oyun- 
cunun yüzünde şaşkınlıkla karışık bir dehşet ifadesi belirdi. Önce 
öne doğru eğildi, sonra kayboldu. Bu kamera da çekmeye devam 
etmişti ama açısı değişmiyordu. Aradan bir dakika dahi geçmemiş, 
oyuncu tekrar görülmüştü; yüzündeki ciddi ifadeden ne yaptığı- 
nı anlayabilmek güçtü. Ama Rath onun birazdan kovayı boca ede- 
ceğini biliyordu. Bir an parlak teneke kovanın bir parçası görüldü, 
bu film de karardı. 
“Bunu da ağır çekim göstereyim mi?” 


“Nasıl?” 
Dressler, “Filmi yavaşlatarak göstermeye böyle diyoruz,” diye 
açıklama getirdi. 


Rath başıyla onayladı. “Ağır çekim lütfen,” dedi. 

Film tekrar başladı; Rath, Meisner'in yüz ifadesinden ve bakışla- 
rından bir anlam çıkartmaya çalışıyordu. Karısının üzerine heyula 
gibi bir projektörün düşmesini en yakın mesafeden görmek zorun- 
da kalan bir kişi olarak o anda kafasından neler geçmişti acaba? Şa- 
mardan sonra suratı şaşkın bir ifade almıştı; bu, rol icabı da olabi- 
lirdi, karısı tam hedefe isabet ettiği için de. Yoksa o anda düşmeye 
başlayan projektörü göz ucuyla görmüştü de ondan mı geriye doğ- 
ru irkilmişti? Karısının projektörü görmemesinin nedeni gözleri- 
nin kapalı olması mıydı? Meisner'in kendini suçlaması normaldi. 
Pekâlâ başka türlü de bir tepki gösterebilir, gözünü karartıp atla- 
yarak karısını tehlikeli bölgeden çekip kurtarabilirdi. 

“Tekrar normal hızda göreyim,” dedi Rath. 

Kol saatinin saniye kadranına bakarak, Meisner'in kovayı almak 
üzere kaybolduğu anı bekledi; beş saniye bile sürmemişti, yani tam 
anlamıyla hızlı bir refleksti. 

“Peki,” dedi. “Bana bu ruloları verin, artık sizi rahatsız etmeye- 
yim.” 

Dressler ona öyle bir bakmıştı ki, sanki Rath yeni filminde on- 
dan baş rol istiyordu. 

“Efendim?” 
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“Filmleri götürüyorum. Alex'te de projeksiyonumuz var.” 

Dressler, “Ama bu materyal bana lazım,” diye karşı çıkma- 
ya yeltendi. “Eva birkaç sahnede dublörlük yaptı ama Betty'nin ol- 
duğu her sahne elimde olsun istiyorum. Bellmann tüm aksilikle- 
re rağmen filmin bir an önce sinemalara gelmesinde ısrarlı. Bugün 
öğleden sonra deküpaja başlayacaktık.” 

“O zaman birer kopya yaptırın,” dedi Rath, “kopya şirketinde 
değil miyiz zaten?” 

“Parasını kim verecek?” 

“Vatandaş. Faturayı Prusya Cumhuriyeti'ne gönderirsiniz.” 

Dressler başını salladı. “Tamam,” dedi. “Sen ilgilenir misin, Har- 
ry? Söyle onlara, ellerini çabuk tutsunlar, polis istiyor dersin.” 

Kameraman olur deyip, film rulolarını teneke kutularına ko- 
yup çıktı. 

“İzninizle hazır buraya gelmişken diğer görüntülere de bakmak 
isterim,” dedi Dressler. 

Aletleri kullanmayı kameraman kadar iyi biliyordu. Az son- 
ra perdede —hem de sesli olarak- başka başka sahneler titreşmeye 
başladı. Dressler kâh ses kaydı, kâh resimle ilgili notlar alıyordu. 
Rath ise izliyor, sinemada olduğunu tahayyül etmeye çalışıyordu. 
Şömine odasında çekilmiş başka sahneler de vardı. Rath'ın değer- 
lendirebildiği kadarıyla Betty Winter çok iyi oynuyordu; beyazper- 
dede maceraperest dedektif rolünü pek inandırıcı bulmadığı koca- 
sından kesinlikle daha başarılıydı. Meisner ve Betty Winter muh- 
teşem çiftse, Betty Winter kavramın “muhteşem” denen kısmın- 
dan sorumluydu. 

Birden dikkat kesildi. Gözü kapıda çekilen bir sahneye takıldı. 
Meisner'in karısına kapıyı açmasıyla aralarında oracıkta bir kavga 
başlıyordu. Ama Rath'ı asıl şaşırtan bu değil de, perspektif olmuştu. 

Kameranın, az önce gördükleri sahnede Betty'i yere düşerken 
çektiği yerde, yani şöminenin yanında olmuş olması gerekirdi. 

“Neresi bu?” diye bağırdı. Dressler bugün kendisine bu sabah 
ikinci kez tırlatmış birisine bakar gibi bakmıştı. 

“Kulisi biliyorsunuz...” 

“Kamera nerede, diye soruyorum. Tam Betty Winter'in öldüğü 
yerde, şöminenin önünde değil mi?” 
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Aynı anda hoparlörden şiddetli bir gök gürültüsü sesi duyulun- 
ca Rath yerinden irkildi. 
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Rath on bire çeyrek kala kolunun altında iki film rulosu ve bir se- 
naryoyla Alex'deydi. Otomobili banliyö treni köprüsünün oraya 
park edip binaya ana giriş kapısından girdi; burada pek memur 
görülmezdi, bir tek ahali olurdu. Daha sahanlıkta onu yakalayan 
o kendine özgü koku, onu günlük iş hayatına döndürmüştü; ter, 
mürekkep, deri, kâğıt ve bazen de atışyerinden bu yöne esen barut 
dumanından oluşan garip bir karışımdı bu. Nezarethaneye yaklaş- 
tıkça ter kokusu keskinleşiyor, buna bir de sidik ve korku kokusu 
karışıyordu. Kale, bu hantal, bu saygı uyandıran bina, bu dev gi- 
bi ve de çetrefil polis teşkilatı, Rath'ı yutuvermiş, dışarıda faaliyet 
gösterirken tattığı özgürlük duygusunu bir anda elinden almıştı. 
Rath gerçi Böhm'ün Gräf ile beraber Mariendorf'ta olduğunu bili- 
yordu; projektörlerin bulunduğu iskelelerde delil toplama işi daha 
sürerdi. Tel ve halkalardan başka bir şey de bulacaklarını sanmı- 
yordu ama önemli olan şu anda Böhm'ün meşgul olmasıydı. Ayrı- 
ca delillerin net fotoğraflarını da getirseler fena olmazdı. Hem bel- 
ki de teknik uzmanlar Betty Winter'in canına kıyan cihazı tekrar 
bir araya getirebilirlerdi. 

Rath'ın, artık bunun Krempin'in konstrüksiyonu olduğundan 
en ufak bir kuşkusu kalmamıştı. Bu teknik delisinin Bellmann'ın 
çekimlerini sabote etme niyetiyle hareket ettiği de su götürmez bir 
gerçekti. 

En geç gök gürültüsünü duyduğu an bundan tamamen emindi; 
ama yine de Dressler ve kameramanıyla konuşunca şu bilgilere sa- 
hip olmuştu: Cuma sabahı ana kamera, birkaç saat sonra tam Betty 
Winter'in öleceği yerde duruyordu. Parkede bir çarpıyla işaretlen- 
mişti orası zaten; bunu Dressler göstermişti kendisine. Yönetmen, 
“Kamerayı kırk dokuzuncu sahne için oraya yerleştirmiştik; çarpı 
aynı zamanda elli üçüncü sahne sırasında Betty'e de nerede dura- 
cağını gösterecekti,” demişti. 
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Elli üçüncü sahne, sonunu getiremedikleri sahneydi. Victor Me- 
isner ve Eva Kröger ile bir daha çekilmişti. 

Meisner on birde şubeye geleceğini söylemişti; daha on dakika 
vardı. Rath kapıdaki bekçiye talimat vermiş, onu önceden rezer- 
ve ettiği B sorgu odasına göndermesini istemişti. Bu, sıradan ifade- 
lerin alındığı bir oda değildi; sorgu odalarında normalde en belalı 
tipler kıskaca alınırdı ama Rath'ın canı Asayiş Şubesi'nin koridor- 
larında görünmek istemiyordu. 

Grâf ile telefonda konuştuktan sonra, Böhm'le kaçınması müm- 
kün olmayan karşılaşmayı en az zararla nasıl atlatırım diye kafa 
yormuştu. Tabii ki en iyisi, elinde birtakım sonuçlar, Winter vaka- 
sıyla ilgili soruşturmaya ait kapsamlı bir rapor bulunmasıydı. Bu 
durumda Böhm önce saldıracağı kadar saldırsın, bekler, hiçbir şey 
söylemeden dosyayı eline tutuştururdu. Akşam giderken daktilo- 
yu almayı, evde bir iki konyakattırıp müzik dinleyerek rapor işini 
halletmeyi düşündü. Evde çalışma düşüncesi pek hoştu. Ne çalış- 
ma arkadaşları rahatsız edebilirdi ne de şefleri. 

Rath, Asayiş'ten kimseyle burun buruna gelmeden sorgu odası- 
na ulaşmıştı; aslında tanıdık hiç kimse karşısına çıkmamıştı. 

Bu Brenner olabilirdi şansına örneğin. 

O çıyan! Alt tarafı iki tokat yüzünden Rath'ın başına iş açmaya 
kalkmış, iş arkadaşı tarafından tartaklanmış masum mağduru oy- 
namıştı. Rath keşke bu oyuna gelmeseydi tabii ama o göt Charly 
hakkında öyle konuşunca... Aslında Brenner'in ucuz kurtulduğu- 
na sevinmesi lazımdı. 

Rath, yanında getirdiklerini masaya yayıp oturdu. Tablayı ken- 
dine doğru çekti ve bir sigara yaktı. Vakitten istifade ederek se- 
naryonun sayfalarını karıştırdı. Aslında onu bir tek elli üç ve kırk 
dokuzuncu sahneler ilgilendiriyordu; bunlar da yanında, selülo- 
it üzerindeydi. 

Efekt, iki sahnede de senaryoda büyük harflerle belirtilmişti; 
gök gürültüsünün nerelerde duyulması gerektiği saniyesiyle bel- 
liydi. Ve çekim planını gören herkes, kimin ne zaman nerede du- 
racağını biliyordu. 

Krempin gerçekten bundan mı istifade etmişti? Yarattığı kons- 
trüksiyon neden sabah çalışmamıştı da öğleden sonra teklememiş- 
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ti? Kırk dokuzuncu sahnede efekt manivelası gök gürültüsü ale- 
tini çalıştırmıştı; yani tel bu sahneden sonra projektöre bağlan- 
mış olmalıydı. Krempin stüdyoyu kaçta terk etmişti? Edi ile Bü- 
dü'nün bu konuda topladığı bilgiler birbiriyle çelişmekteydi. An- 
cak sonuçta Krempin'i saat ondan sonra gören olmamıştı. Ama he- 
men hemen aynı saatlerde Dressler kırk dokuzuncu sahneyi bi- 
tirmişti. Orada gök gürültüsü aletinin çalıştığından yola çıkılırsa, 
projektör üzerindeki sabotaj konstrüksiyonunun ondan sonra ha- 
rekete geçirilmiş olması gerekiyordu. Krempin ya o saatlerde hâlâ 
stüdyonun içindeydi ve teli projektöre bağlıyordu —çünkü ne ka- 
dar aksini iddia ederse etsin Betty Winter'i öldürmeye niyetliydi— 
ya da başka birisi konstrüksiyonu keşfedip onu Krempin kaybol- 
duktan sonra kendi amaçlarına alet etmişti. Mesela bu kişi Hein- 
rich Bellmann olabilirdi. Yapımcı acısını ne kadar da çabuk atlat- 
mıştı; hatta oyuncunun ölümü ona zarar getirmekten ziyade avan- 
taj sağlamıştı. 

Rath şurada karşısında Krempin'in oturmasını isterdi, ona o ka- 
dar çok işe yarayacak soru sorabilirdi ki. Buna karşılık birazdan 
içeriye girecek Victor Meisner'e soracak tek sorusu yoktu. Kafasını 
kurcalayan bir mesele vardı ama bunun da soruşturmayla bir ilgi- 
si yoktu: bir insan çekim sırasında karısının öldüğü sahneyi nasıl 
onun dublörüyle tekrar çekecek kadar vicdansız olabilirdi? Hem 
de acı olayın üzerinden daha iki gün anca geçmişken. Üstelik bir 
de hafif, eğlenceli, her türlü trajediden uzak bir sahne. Böyle bir fe- 
laketten sonra öyle bir sahne nasıl oynanabilirdi? 

Kapı tıklatıldı. Rath saatine baktı, on biri beş geçiyordu. 

“Buyrun,” demesiyle bir kadın başını içeri uzattı. Rath tanımıştı 
onu; Cuma günü Meisner'le ilgilenen o sevimsiz kadındı bu. 

“Günaydın. Komiser Rath siz misiniz?” Kadının yüz hafızası za- 
yıf olmalıydı; belki de yalnız Rath'ı hatırlayamamıştı. 

Rath başını salladı. Kapıaçıldı ve üç gün öncesinden daha da so- 
luk bir Victor Meisner görüldü. Gözündeki kara gözlükler, teni- 
ni daha da soluk yapıyordu. Kadın onu elinden tutup içeri soktu. 
Sanki kör birini sandalyeye oturtuyordu; güneş gözlüğü, bu izleni- 
mi daha da pekiştiriyordu. 

Rath, “Günaydın Herr Meisner,” dedi. “Günaydın...” 
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“Bellmann, Cora Bellman,” dedi kadın. “İzninizle bu yorucu ko- 
nuşmada Herr Meisner'in yanında olmak istiyorum.” 

“Pekalışık olduğumuz bir şey değil, Frau Bellmann,” dedi Rath, 
“ama durumun özel olması nedeniyle bir istisna yapabilirim. 
Gelmişken bu arada size de birkaç sorum olacak. Heinrich Bell- 
mann'ın kızısınız herhalde?” 

“Evet.” 

“Babanız bana hiç söz etmemişti...” 

“Babam pek büyütmez bunu. Meslekte çekirdekten yetişeyim 
istemişti. Diğer çalışanlardan bir ayrıcalığım yoktur. Hatta babam 
bana onlardan daha bile sert davranır.” 

“Oturun lütfen.” 

Kadın hâlâ merhaba dememişti. Kara camların arkasında nere- 
ye baktığı belli olmayan Meisner'e bir sandalye çekti, bir diğerine 
de kendi oturdu. 

“Herr Meisner,” diye başladı Rath. “Buraya kadarzahmet ettiniz, 
teşekkür ederim. Gözlüğünüzü çıkarabilir miydiniz? Konuştuğum 
insanın gözlerini görmek isterim.” 

“Nasıl isterseniz.” Meisner'in sesi çatallıydı. Sesi, konuşmaya 
yeniden alışan birisi gibi boğuk ve kısık çıkıyordu. Gözlüğünü çı- 
kardı. Gözleri kıpkırmızıydı, ağlamaktan şişmişti. Şu anki görünü- 
müyle o jön arasında dağlar kadar fark vardı. Bu halde Eva Krö- 
ger'le kamera karşısına çıkması inanılacak bir şey değildi. Kome- 
diydi çekilen hem de! Oyuncular kendilerini bu derece inkâr ede- 
biliyorlar mıydı? Başarı için mecburdular buna belki de. Yoksa He- 
inrich Bellmann gibi insafsız bir yapımcıyla çalışıyorlardı da, on- 
dan mı? 

“Tekrar başınız sağ olsun, Herr Meisner...” 

Meisner'in bakışları Rath'ı delip geçti, uzaklarda bir yere bakı- 
yor gibiydi. 

“Sizin için hiç kolay değil, biliyorum,” diye devam etti Rath. 
“Ama bir iki soru sormam gerekiyor.” 

Meisner başıyla onayladı. 

“Kaza sizin açınızdan nasıl cereyan etti? Baştan sona anlatır mı- 
sınız bana?” 

Oyuncunun gözleri büyüdü. Anımsamaktan korkuyordu sanki. 
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“Sahneyi ikinci kez çekiyorduk,” diye başladı sonunda alçak bir 
sesle. “Kendi kendime, Dressler bu defa beğenecek diyordum; her 
şey çorap söküğü gibi gidiyordu. Betty harikaydı. Neredeyse sah- 
nenin sonuna gelmiştik, o teknik aksaklık başgösterdi. Gök gürül- 
tüsü sesi çıkmadı. Olsun, ne olacak, sonradan eklerler, dedim. Ya- 
pılmayan şey mi?” 

Rath başını salladı. Günah çıkartma hücresindeki rahip gibi an- 
layışla dinliyordu. 

“İşte o an olan oldu,” diye devam etti Meisner. “Lamba sallan- 
maya başladı, ondan sonra...” Sustu. “Allah'ım! Önce anlamadım 
ne olduğunu. Ama onu orada yatıyor görünce...” 

“Karınızı neden çekip kurtarmadınız? Niye yangın söndürme 
kovasını kapıp getirdiniz?” 

“Nasıl çekip kurtaracaktım? Bu mümkün değildi. Kovayı niye 
kaptım... size ne söyleyebilirim? Ben kendim bilmiyorum ki! O 
anda düşünebildiğim tek şey, Allah'ım, Betty yanıyordu. Çığlıkları 
aklıma geldikçe... Kova hemen yakınlarda, kulisteydi, birkaç met- 
rede bir, bir tane bulunur. Şef bize bunun ne kadar önemli olduğu- 
nu söyler dururdu; ayda bir yangın tatbikatı yapılırdı. Ben de önü- 
me gelen ilk kovayı kaptım. Allah'un, nasıl çığlıktı onlar! Gözümü 
kapadığım an kulağıma onun o çığlıkları geliyor.” 

Ve dediğini yaptı Meisner. Gözlerini kapattı. 

Rath birden, yastaki dulun da Victor Meisner için bir rol olabi- 
leceği hissine kapıldı; sanki adamın bütün yaşamı birtakım roller- 
den ibaretti. 

Komiser, “Peki Eva Kröger'le nasıldı?” diye sorup sessizliği 
bozdu. 

“Anlayamadım?” Meisner gözlerini tekrar açmış, Rath'a bakı- 
yordu. 

“Sahneyi onunla bir daha çektiniz ya, neler hissettiniz o za- 
man?” 

Cora Bellmann araya girdi. 

“Buna nasıl cüret edebiliyorsunuz?” deyip ayağa kalktı. “Siz Vi- 
ctor'un günlerce ne çektiğini biliyor musunuz? Ya da hâlâ neler 
çektiğini? Onun profesyonelliğini nasıl cürüm haline getirirsiniz? 
O bir oyuncu. Kendisinden rolünü yaparken özel yaşamını tama- 
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men devre dışı bırakması, kamera çalıştığı sürece performans gös- 
termesi beklenir.” 

Meisner sandalyesinde geriye doğru kaykıldı. “Tamam Cora,” 
dedi. “Komiser haklı. Dün kameranın karşısında duran kimdi, onu 
ben de bilmiyorum; metin okuyabilen bir otomattı ama kesinlik- 
le ben değildim.” 

Metin okuyabilen bir otomat, yani her zamanki gibi, diye düşün- 
dü Rath. Meisner'in son macera filmleri gelmişti gözünün önüne. 

“Karınızın ölümüne nasıl katlanıyorsunuz?” diye sordu. 

“Öldüğünden beri zamanı filmi geriye sarar gibi geriye sarıp onu 
tekrar canlandırmayı istemediğim bir gün geçmedi.” Durakladı. 
“Allah'ım. Onu o kadar özlüyorum ki,” dedi kısık bir sesle. Meis- 
ner yüzünü buruşturdu ve sessizce ağlamaya başladı. 

Rath çaresizce ona baktı. 

Meisner birden, “Ben bir katilim, Komiserim,” diye bağırarak 
yerinden fırladı; sandalye yere düştü. “Ben kendi karımı öldür- 
düm!” Çapraz yapıp üst üste getirdiği ellerini Rath'a uzattı. “Ben 
Betty'i öldürdüm! Ölümünden bir tek ben suçluyum, yalnız ben! 
Beni tutuklayın!” 

“Sakin olun lütfen! Sizi kimse suçlamıyor, siz kendiniz de yap- 
mayın bunu! Birisi projektörü tam karınızın üzerine düşecek şe- 
kilde manipüle etmiş; ve o kişi onun ölmesini istemiş ya da ölümü- 
nü göze almış. Siz değilsiniz yani.” 

“Ne fark eder? Ben olmasaydım yaşayacaktı.” 

“..ve ölümcül yaralarla Charite'de yatacaktı!” “Size karşı bir da- 
va açılırsa,” dedi Rath ve aynı anda Cora Bellmann'ın kötü bakı- 
şıyla karşılaştı. “Taammüden adam öldürmekten açılır. Ama ina- 
nın, yastaki bir dulu böyle bir nedenden yargılayacak hâkim çık- 
maz Berlin'de.” 

“Ne değişir? O öldü,” diye bağırdı Meisner ona, “Anlamıyor mu- 
sunuz? Öldü ve onu ben öldürdüm! Hangi hâkimin ne diyeceğin- 
den bana ne?” 

Yüzünü ellerine gömüp arkasını döndü; Cora Bellmann hemen 
yanına yanaşıp sarıldı ona. Onu okşuyor, huzursuz bir yarış atı- 
nı sakinleştirirmiş gibi kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Rath o an, 
Meisner'le yalnız olmadığına sevinmişti. Köşeye sıkıştırabileceği 


160 


bir belalıyı, sinir krizinin eşiğinde, karısı ölmüş umarsız bir ada- 
ma tercih ederdi. 

Meisner yüzünü kapatmış sessiz sessiz hıçkırıyor, ara sıra göv- 
desi sarsılıyordu. Cora Bellmann Rath'a, buyrun işte, sizin yüzü- 
nüzden Komiser Bey, der gibi bakıyordu. 

Rath, “İsterseniz gidebilirsiniz,” dedi; kadın içini çeke çeke ağ- 
layan perişan adamı dışarı çıkardı. Kapıda, sanki Victor Meisner'in 
sinir krizinin tek suçlusu oymuş gibi tekrar dönüp suçlayan göz- 
lerle Rath'a baktı. Alex'te onu kimse tanımasın diye olacak, adama 
gözlüklerini taktı. Rath bir an bunların üstleri başları biraz dökük 
olsa Weidendamm Köprüsü'nde kibrit, ayakkabı bağı satarak ya da 
şapka tutarak iyi para yapabileceklerini düşündü. Kafasını iki ya- 
na salladı. Şu filmcilere akıl erdirmek zordu: kamera önünde vur- 
dumduymaz oluyor, gerçek yaşamda ise göçüyorlardı. 

Rath duvarda asılı telefona gidip Erika Voss'u bağlattı. O da 
Grâfle aynı plağı çalıyordu. 

“Komiser Bey, iyi ki aradınız! Neredesiniz? Başkomiser Böhm 
yüz defa sizi sordu.” 

“Erika, bana lütfen bir iyilik yapın; Winter dosyasını öğleden 
sonraya kadar güncelleştirin, çünkü...” 

“Dosya Böhm'de. Komiser Bey, ben...” 

“Alın o zaman oradan dosyayı.” 

“Soruşturmayı artık Başkomiser Böhm yürütüyor. Biran önce 
müdürlüğe gelmeniz lazım. Şube müdürü Gennat da sordu sizi, 
hatta Frau Steiner şahsen gelip...” 

“Alo? Alo?” 

“Komiser Bey?” 

“Ne dediniz? Bağlantı çok kötü. Beni duyuyor musunuz? Alo?” 

Rath başparmağıyla birkaç kez düğmeye bastı ve telefonu ka- 
pattı. 

Anlaşılan akbabalar tepesinde dolaşıyordu, iyice de yaklaşmış- 
lardı. Daktiloyu alıp götürmek istemişti ama ofiste görünemezdi 
artık. Soruşturma odası B'yi saat on üçe kadar kimin meşgul ettiği 
her an ortaya çıkabilirdi. 

Rath pılısını pırtısını toplayıp bundan sonra atacağı adımları As- 
chinger'de düşünmeye karar verdi. Ama Leipziger Strasse'dekine 
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gidecekti. Herhangi bir meslektaşına rastlama riski orada Aschin- 
ger'in Alex'teki şubesinden daha düşüktü. 

Koridorlarda hiçbir tanıdıkla karşılaşmamıştı; avluda ise nere- 
deyse Brenner'le burun buruna gelmek üzereydi ki, tam zamanın- 
da bir arabanın arkasına saklanmıştı. Yani tam da Brenner! Tanı- 
madığı birkaç toplum polisi merakla ona bakmış, Rath da bir şey 
yok anlamına bir el işareti yapmıştı. Brenner topallıyordu; kolu da 
askıdaydı. Rath aslında onun herhangi bir yerini kırdığını anımsa- 
mıyordu. Şişko Komiser bakalım nasıl bir hastalık raporuyla başı- 
na çorap örecekti. Brenner, sık sık “hastalanıp” ense yapan mes- 
lektaşlardandı; bu, mülayim bir doktoru olduğuna delalet ediyor- 
du. Rath, Brenner binanın içinde gözden kaybolana dek bekledi, 
sonra en kısayoldan caddeye çıkıp arabasına bindi ve gaza bastı. 

Leipziger Strasse'deki Aschinger'in müşterisi, Alex'tekinden 
farklıydı. Buraya hafif suçlular ya da polislerden ziyade çevredeki 
ofislerde çalışan memurlar, yakında bulunan basın semtinden ge- 
len gazeteciler, bir de iki dükkân arası dinlenmek isteyen alışveriş- 
çiler geliyordu. Rath, burada kesinlikle kendisini tanıyacak kim- 
se çıkmayacağını düşünüp rahatladı; bir gulaş çorbası söyledi ve 
senaryonun sayfalarını karıştırmaya başladı. Gök gürültüsü efekti 
senaryoda yaklaşık on kez yer alıyordu; Rath sahne numaralarını 
çekim planıyla karşılaştırdı: bütün gök gürültüsü sahneleri çekil- 
miş, bu sonuncusu haricinde hiçbirinde bir aksaklık çıkmamıştı. 

“Afiyet olsun,” dedi birisi. “Siz Komiser Rath değil misiniz?” 

Rath kafasını kaldırıp baktı. Yanında, bıçağı seri kullanması- 
nı iyi bilen biri izlenimi uyandıran ufak tefek bir adam bitmişti. 
Doğru da değildi bu herhalde, adam çünkü ne hayduda ne de po- 
lise benziyordu. Ama tehlikeli bir tarafı vardı. Rath içgüdüsel ola- 
rak tetikteydi. 

“Kim bilmek istiyor bunu?” 

Bücür çorba kâsesinin yanına bir kartvizit iliştirdi. “Fink, B.Z. 
am Mittag'danım. İzninizle,” dedi. 

Yanıt beklemeden bir sandalye çekip oturdu. Rath kayıtsızca 
çorbasını içmeye devam etti. Bu adamı nereden tanıdığını çıkart- 
mıştı: Bellmann'ın basın toplantısında onu soru yağmuruna tutan 
gazetecilerden biriydi. 
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“Bir şeyi anlamıyorum,” dedi Fink. “Winter vakasında hiç yeni 
bilgi yok. Sabotaj kuşkusu mu ağır basıyor yoksa? Arkadaşlarınız 
ser verip sır vermiyor. Beni Komiser Böhm diye birine yönlendir- 
diler, o da tersledi.” 

Rath, “Başkomiser,” diye düzeltti ve elindeki ekmekle ağzını sildi. 

“Soruşturmayı o mu yönetiyor?” 

Rath omuz silkti. “Birisi sorumlu olacak,” dedi. “Öbürleri de ça- 
lışacak.” 

“Sizin doğru adam olduğunuzu biliyordum!” Fink'in gerçekten 
sevinmiş bir hali vardı. “Birinin peşindesiniz,” dedi. “Yani katilin 
kim olduğunu biliyorsunuz...” 

“Peşin hüküm vermeyin lütfen. Aranan önemli bir tanık. Size şu 
kadarını söyleyebilirim: Betty Winter'in ölümü kaza değildi, orası 
kesin. Gerisi spekülasyon olur. Onu da size bırakıyorum.” 

“Veri paylaşsanız daha çok işime yarardı.” 

“Şu anda eldeki ne yazık ki yalnız bu kadar.” 

“Betty'nin ölümünün senaryoyla bir ilişkisi var mı?” Fink senar- 
yoya işaret etti. “Aşk Fırtınası. Son filmin adı değil mi o? İpucu ora- 
da mı yatıyor?” 

“Rutin.” Daha beylik bir yanıt gelmemişti aklına. 

Fink Rath'ın gözlerinin içine biraz uzun, biraz da kötü baktı. 
Sonra omuz silkip kalktı. “Kartım var sizde,” dedi. “Bir şeyler öğ- 
renirseniz beni arayın. Aleyhinize olmaz.” 

Rath başıyla onayladı. Nedense bu cümleyi son zamanlarda sık 
duyar olmuştu. Her seferinde de sanki tam o sırada olaylar aleyhi- 
ne gelişiyormuş hissine kapılıyordu. 

Stefan Fink'i aramayacağını şimdiden bildiği halde kartviziti ce- 
bine soktu. 

Karanlık, sigara dumanı içindeki lokalin saati yaklaşık biri gös- 
teriyordu. Rath bir sigara yakıp kahve söyledi. Şu anda tek eksiği 
daktiloydu. 

Aschinger çok gürültülüydü; o yüzden kahvesini bitirir bitirmez 
cebindeki bozuklukları toplayıp telefon edebileceği bir yer aradı. 
Dönhoffplatz'da, Tietz'in hemen dibinde bir kulübe buldu. Numa- 
ra ezberindeydi. Santraldaki kadın numarayı bağladı. Fazla sürme- 
di, birisi çıktı telefona. 
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“Behnke,” dedi bir kadın sesi. 

Rath kendi adını söylemeden, “Herr Weinert'le görüşecektim,” 
dedi. 

“Kim arıyor?” 

“Herr Weinert'in bir arkadaşı.” 

Masanın üzerine konan ahizeden tok bir ses geldi. Rath o an te- 
lefon masasını görüyor gibiydi. Elisabeth Behnke'nin sesini tanı- 
yıp tanımadığından emin değildi. Fark etmezdi de aslında. Önem- 
li olan Weinert'i telefona çağırmasıydı. 

Gazeteci çok dikkatli bir, “Evet?” dedi. 

“Benim, Gereon.” 

“Esrarengiz kişi sensin demek. Bunu nasıl akıl edemedim? Beh- 
nke geberecek merakından. Anonim muhbir falan dedim.” 

“Doğru da. Ara sıra en azından.” 

“Var mı elinde bir şeyler? Şöyle bomba bir habere ihtiyacım var 
bu aralar, tabii özel olursa ideal olur. Kira vakti geldi yine.” 

“Bir düşüneyim.” 

“Sen şu Winter vakasına bakmıyor musun? Ondan bir şey çık- 
maz mı?” 

“İlgini çeker mi?” 

“Insanların konuştuğu her şey benim ilgimi çeker.” 

“Henüz onunla ilgili pek bir bilgi yok. Aslında seni başka bir şey 
için aramıştım.” 

“Buraya mı taşınmak istiyorsun yine?” 

Rath Köln şivesiyle bir yanıt verdi. 

“Ne dedin?” 

“Kölnceydi o.” Rath tam devam edecekken kulağının dibindeki 
tak tak tak sesiyle irkildi ve dönüp baktı. Birisi cama vuruyordu; 
Böhm değildi, Brenner de değildi, bir kadındı. Ters bakışlı, ama 
gençliği ve güzelliği Kayser döneminde kalmış bir cadı, şemsiyesi- 
nin sapıyla telefon kulübesinin camına vuruyor, cihazın üzerinde 
Kısa kes, bekleyenlere saygın olsun diye net bir şekilde uyaran tabe- 
laya işaret ediyordu. 

Rath cadaloza başıyla tamam deyip eliyle de sakinleştirici bir işa- 
ret yaptı. 

“Gereon?” 
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“Kısa keseyim. Daktilon lazım bana.” 

“Dalga mı geçiyorsun? Benden ne istediğinin farkında mısın? O 
benim iş aracım, onsuz aç kalırım ben.” 

“Satın almayacağım. Sadece bir gün.” 

“Ne zaman?” 

“Bugün.” 

“Alexte daktilo mu kalmadı? Yoksa seni Şube'ye almıyorlar mı?” 

“Öyle sayılır.” 

Weinert bir saniye düşündü. “Sana bir önerim var,” dedi sonun- 
da. “Daktiloyla arabayı değiş tokuşa ne dersin?” 

Rath'ın fazla ölçüp biçmesine gerek yoktu; günün geri kalan kıs- 
mında Buick'ten çok rahat feragat edebilirdi. Westhafen'a gidip 
Ford fabrikasına bakmak istemişti ama, Köln'den isim listesi gel- 
mediği sürece bunun o kadar da acelesi yoktu. Dışarıda kadın ca- 
ma gene vurdu. “Tamam,” dedi. “Ama sabaha lazım bana araba.” 

“Harika. Elimde daktilonun depozitosu olsun da.” 

“Seni Wittenbergplatz'dan alayım.” 

“Daktiloyu kolumun altına sıkıştırayım istersen; öyle mi düşün- 
müştün?” 

“Metroyla yalnız bir istasyon gideceksin.” 

Weinert güldü. “Belki böylesi daha iyi. Behnke'nin şu anda key- 
fi bayağı yerinde. Sen Nürnberger Strasse'ye gelirsen keyfi kaçabi- 
lir yine, bu riski göze alamam.” 

Cadaloz bir kez daha vurdu; Rath telefonu kapattı, kapıyı hızla 
açtı ve kadına polis kimliğini gösterdi. “Siz kriminal polisin soruş- 
turmalarına engel olmanın ne demek olduğunu biliyor musunuz?” 
dedi sesini yükselterek. “Sizi istersem karakola götürebilirim.” 

Kadın açıkça ürkmüştü. “Ama memur bey, nereden bileyim 
ben? Bir konuşma daha yapacaksanız, buyrun.” 

Rath'ın bu neredeyse yalvaran üsluba bu sefer de gülesi gelmişti. 
Ama ciddi bir ifade takınarak, “Bu seferlik göz yumuyorum. Ama 
bundan sonra polisin görevlerine saygınız olsun,” dedi. 

“Tabii! Tabii!” Kadın şemsiyesini ve çantasını sıkı sıkı tutup, 
büyük olasılıkla tutuklanmaktan ucuz kurtulduğuna sevinerek 
uzaklaştı. 
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Weinert dakikti. Wittenbergplatz metro durağının önünde durdu- 
gu yer ana baba günüydü ama hemen seçiliyordu: kolunun altına 
daktilo sıkıştırmış başka kimse yoktu. Bu tuhaf görüntü gelen ge- 
çenin hiç ilgisini çekmiyordu; Rath, Tauentzien'de beş bacaklı, üç 
metre boyunda bir adam bile yürüse, has Berlinli'nin olsa olsa tek 
kaşını kaldırıp bakacağını, başka da bir tepki vermeyeceğini geçi- 
rirdi bazen içinden —-ama tabii o da bir şartla; eğer adam hızlı yü- 
rüyorsa. Berlinlilerin kentlerinin çılgın temposunda dikkatini çe- 
ken ve aynı zamanda da sinir olduğu tek çeşit insan tipi vardı— o 
da, avalaval bakınan taşralılardı. Taşralı hor görülürdü, çünkü sal- 
lana sallana yürürken şuna buna bakacağım diye sık sık durduğu 
için her saniye ya birisiyle çarpışma ya da bir arabanın altında kal- 
ma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Sonradan gelenlere karşı kent acı- 
masızdı, Rath kendisi de bunu iliklerine kadar yaşamıştı. Bu bü- 
yük organizma ya sizi birkaç haftada çiğneyip yutar ya da tükü- 
rür atardı. 

Rath Tauentzien'e sapıp KaDe We'nin önündeki lambalarda dur- 
du ve kornaya bastı. En az on, on beş kişi kafasını çevirip baktı. 
Weinert arabayı görür görmez koştu. 

Gazeteci kendini koltuğa atar atmaz, Rath gaza bastı. “Merha- 
ba hayatım,” diyen Weinert arabanın gösterge tablosunu okşadı. 
“Umarım bu herif sana iyi davranıyordur.” 

“Arabayı senden satın aldığımda iki seveni birbirinden ayırdığı- 
mı bilmiyordum doğrusu.” 

“Ne kadar gözyaşı döktüğümü bir bilsen.” 

“Bakıyorum arabalara kadınlardan daha sadıksın.” 

“Olabilir.” Weinert omuz silkti. “Öbür taraftan da — kadın sat- 
madım daha hiç.” 

Güldü. Rath'ın dudaklarında ise ayıp olmasın niyetine çarpık bir 
tebessüm belirdi. 

“Pişman mısın?” diye sordu komiser. “Sana iyilik yaptığımı san- 
mıştım.” 

Weinert Noel arifesinde borsada epey para kaybetmiş, ardın- 
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dan da gazetedeki işinden olmuştu. Rath, onun arabasını satın alıp 
kendine Noel hediyesi yapmış, acilen nakit paraya ihtiyacı olan ar- 
kadaşını da felaketten kurtarmıştı. Ayrıca yaz sonuna doğru bir 
gün posta kutusunda bulduğu beş bin Mark'ın da bir kısmını har- 
camıştı. 

“Aslında Buick'i başkasının değil de senin alman iyi oldu, onu 
ara sıra görebiliyorum böylelikle.” Rath Bülow Kavşağı'ndaki vi- 
rajı aşırı hızla alınca, Weinert tutunmak zorunda kaldı. “Ne yapa- 
caksın daktiloyu?” dedi bir süre sonra. 

“Eve iş götürüyorum.” 

“Gene mi? Yine Şube'de görünmemen mi lazım?” 

Weinert göründüğünden uyanıktı. “Sen kendin de evde çalışı- 
yorsun,” dedi Rath. 

“Doğru, işverenime pahalı geldiğim için. Şimdi daha az paraya 
daha çok yazı gönderiyorum; artık benim için fazladan yakıt para- 
sı falan ödemek zorunda değil.” 

“Zaman zor.” 

“Öyle. O yüzden aramızdaki işbirliğini biraz canlandırmamız 
gerek.” Daktilonun yanı sıra iki de film kutusunun takır tukur et- 
tiği arka koltuğu gösterdi. “Bunlar da mı vakanla ilgili?” 

Rath başıyla onayladı. “Winter'in ölümü film şeridinde.” 

“Filme mi almışlar?” 

“Olay çekim sırasında cereyan etmiş.” 

“Nasıl olmuş, anlatsana.” 

“Her zamanki gibi yapıyoruz, değil mi? Ben bütün bildiklerimi 
anlatıyorum, ama ben sana yeşil ışık yakmadan sen hiçbir şey ya- 
yınlamıyorsun.” 

“Neden olmasın?” 

“Ve ismini yazıda öyle yerlerde geçecek ki, sana her şeyi anlata- 
nın ben olduğum izlenimi uyanmayacak.” 

“Tlk defa yapmıyoruz herhalde.” 

Bu arada Wassertorplatz'a gelmişlerdi. Rath, Buick'i tam Nasser 
Dreieck'in önüne park etti. 

“Bira içer miyiz?” diye sordu. 

Weinert başını salladı. Az sonra barda oturuyorlardı. Bu saat- 
te Dreieck'teki tek müşteri onlardı; Rath, Schorsch'un bu durum- 
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da servis yapmasını, müdavim olmasına borçlu olduğunu düşün- 
dü. Sandalyelerin çoğu daha masanın üstündeydi; soba da belli ki 
yeni yakılmıştı. Allah'tan lokal fazla büyük değildi, çabuk ısınırdı. 

Rath daktiloyu, film rulolarını ve senaryoyu bar tezgâhına yay- 
dı. Schorsch bir kere bakıp geçti, hiç ilgilenmedi; bir şey sormadan 
iki bira, iki de sert içki koydu müşterilerinin önüne ve bardakları 
parlatmaya devam etti. 

İki adam şerefe kadeh kaldırarak sert içkileri hemen devirip, üs- 
tüne birayı diktiler. 

“Sevimli bir yer,” dedi Weinert, “sık sık geliyor musun buraya?” 

Rath başını salladı. “Taşındığımdan beri. Zille de hep buraya ge- 
lirmiş, duymuş muydun?” 

“Artık gelemiyordur herhalde.” Weinert kadehini kaldırdı, “Hu- 
zur içinde yatsın.” 

“Fink adında bir gazeteci tanıyor musun?” diye sordu Rath. 
“B.Z. am Mittag'da çalışıyormuş.” 

“Ağzından laf mı almaya kalktı?” Weinert başını iki yana salla- 
dı. “Aman dikkat. Benimle yaptığın anlaşmaları onunla yapamaz- 
sın. Anasının gözüdür. Onun için sansasyon hakikaten önce gelir.” 

“Bu bütün gazeteciler için geçerli zannederdim.” 

Weinert güldü. “Bizim meslek hakkında düşüncelerini biraz de- 
giştirsen iyi olur. Stefan Fink hariç, belki. Gelelim Betty Winter'e 
— kim öldürmüş kadını?” 

“Onu henüz söyleyemem. Ama bir dolu yeni bilgi var. Artık ne 
yapacağına sen karar ver.” 

Rath Weinert'e, ertesi gün Böhm'ün masasına yazılı şekilde bı- 
rakmayı planladığı bütün bilgileri aktardı. Sadece Felix Krempin'in 
telefonlarını es geçti. Ama o konuda zaten kimseye bir şey söyleme- 
meye niyetliydi; Kale'deki arkadaşlarından da saklayacaktı bunu. 

Weinert pür dikkat dinledi. 

“Peki senaryoyla ne işin var?” diye sordu. 

“Hangi sahnelerde gök gürültüsü efekti gerekli, o var burada. 
Katil senaryoyu tanıyan birisi; Winter'in tam projektörün altında 
bulunduğu bir sahneyi seçmiş bilerek.” 

Weinert senaryoyu eline alıp düşünceli bır tavırla inceledi. “Ma- 
sum bir senaryo bir katilin zamanlamasına hizmet etmiş.” 
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“Daha ziyade zamanlamayı senaryo dikte etmişe benziyor. Ama 
aslında haklısın.” 

Gazeteci, senaryonun kapağındaki ismi görünce bakakaldi. “He- 
yer yazmış,” dedi ve takdirle başını salladı. “Fena değildir.” 

“Tanıyor musun?” 

“Willi Heyer de eskiden gazeteciydi. Bir kere görüşmüştük; bana 
ilk filmim için bir iki teknik öneride bulunmuştu.” 

“Sen senaryo da mı yazıyorsun ?” 

“Geçim derdi, ne yapacaksın? Gerçi şimdiye kadar hiç sattı- 
ğım olmadı. Birkaç tanesi yapımcıların çekmecesinde keşfedilmeyi 
bekliyor. Sorun şu: eğer adın duyulmamışsa senaryonu kimse oku- 
muyor; ama adın da, ancak senaryon filme dönüştürüldüğü zaman 
duyuluyor. Bu kısır döngüyü kırmak zor.” 

“Seni birkaç yapımcıyla tanıştırabilirim,” dedi Rath. 

“Ciddi misin?” 

“Bellmann'ın gözünde pek makbul birisi değilim ama Manf- 
red Oppenberg'den bir şey çıkabilir. Oppenberg seni isterse, Bell- 
mann'ın da iştahı kabarır muhtemelen.” 

“Neden olmasın?” 

“Onun karşılığında sen de beni şu Heyer'le tanıştırırsın.” 

“Senaryolarına göre cinayet mi işleniyor diye düşünüyorsun?” 

“Evet ama kasıt yok tabii. Yok yok, bana Bellmann'la Oppenberg 
arasındaki rekabetin arka planı konusunda bir şeyler söyler belki.” 

Weinert başını salladı. “Tamam, bakarım,” dedi. “Bu tur ben- 
den,” dedi ve Schorsch'u çağırmak için parmağını şıklattı; bu Drei- 
eck'deki barmenin hiç hoşlanmadığı bir âdetti ama Weinert coşku- 
sundan ona dikkat edecek durumda değildi. 

Rath'ın evi yakındı, bir dörtyol ağzını geçecekti, o kadar. Han- 
tal daktiloyu göğsüne bastırmış, senaryo onun üstünde, iki elinde 
çekim planı ve film rulolarıyla Luisenufer'deki avluyu geçip arka 
binaya girmek üzereydi ki, gözüne posta kutusunda bir zarf ilişti. 
Önce eve girip elindeki yükten kurtulmak istedi. Zar zor paltosu- 
nun cebindeki anahtarı çıkarıp kapıyı açtı. 

Daktiloyu ve diğer malzemeyi mutfak masasına koyup tekrar 
aşağı indi ve posta kutusunu açtı. Kutudaki pulsuz iki zarf, ona 
Eylül ayında kutuda bulduğu ve içinden beş bin Mark çıkan zarfı 
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anımsatmıştı. Daha merdivenlerde zarfı yırtıp açtı. Para yoktu için- 
de. Onun yerine kuşe kâğıda basılmış sırıtan erkek resimleri çıktı. 
Bunları Oppenberg yollamıştı. Vicdanını rahatlatmak için olacak, 
adam bir de elli Mark koymuştu zarfa. 

İkinci mektup bir resmi dairedendi. Rath onu mutfakta açtı ve 
açtığı an Emniyet Müdürlüğü'nün antetli kâğıdını tanıdı. 

Mektup Böhm'dendi. 

Size normal yollardan ulaşamadığımızdan, Betty Winter'in ölümü 
ile ilgili vakanın soruşturmasını bundan böyle Başkomiser Wilhelm 
Böhm'ün yürüteceğini bildirebilmek için bu alışılmamış yola başvuru- 
yoruz. Bu yazı elinize geçer geçmez derhal aşağıda sağda imzası olan 
kişiyle ilişkiye geçin. 


Sağdaki imzanın sahibi Wilhelm Böhm'dü. Sol tarafta ise Ernst 
Gennat'ın imzası vardı. Bu demektir ki, Buldog Rath'ı Buda'ya 
gammazlamıştı. 

Gennat tek başına iş yapmaya kalkmaması için onu birkaç 
kez uyarmıştı; ama Rath'ın bu seferki hatası neydi acaba? Gräfe, 
Czerwinski'ye ve Henning'e onları sürekli meşgul edecek kadar 
görev veren, arama işini organize eden, adli tıbbı ve Kriminal Polis 
Laboratuvarları Dairesi'ni harekete geçiren oydu. Böhm kendisini 
bulamayacak kadar aptalsa, o da onun sorunuydu! Gereon Rath, 
polis kurumunda poposunu yayıp oturan bürokratlardan biri de- 
gildi, sokak adamıydı o. Gerçeğin iki dosya kapağı arasında değil, 
sokakta, doğrudan suçların işlendiği yerlerde yattığını savunurdu. 

Rath, Böhm'ün mektubunu buruşturup çöp kutusuna fırlattı; 
sonra paltosuyla şapkasını gardıroba asıp oturma odasına geçti. Bir 
plak koydu; bir süre çekmecelerde kâğıt aradı, buldu da. Açık kon- 
yak şişesini de alıp mutfağa geldi ve kâğıdı makineye taktı. 

Rapor pek istediği hızda gitmiyordu; çünkü kafası sürekli Char- 
Iy'deydi. Brenner yüzünden kendi başına açtığı belalara değecek 
birisi miydi? 

Tabii ki öyleydi. Ona aslında daha neler neler değerdi. 

Rath bir yudum daha konyak alarak kafasındaki düşünceleri sa- 
vuşturmaya uğraştı. Tekrar rapora döndü. 
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Kelime kelime tuşlara vurup kâğıdı doldurdukça, bayağı havaya 
girmişti. Yarın sabah kafasını koparmazlardı herhalde artık. Böhm 
ister istemez kriminal komiser Rath'ı, komiser Rath'ın soruşturma 
ekibini iyi iş çıkardıkları için takdir edecekti; onun için de olan bi- 
teni iyi anlatabilmek önemliydi. LD'yi dün Guerickestrasse'ye, bu- 
gün de tekrar Terra-Film'e göndermişti. Buna tek başına iş yapmak 
denemezdi herhalde. 

Birkaç kez telefon çaldı ama çıkmadı. 

Yerde buruşturulmuş kâğıt yığını büyümüş, konyak şişesi bo- 
şalmaya yüz tutmuştu. Tüm öğleden sonra ve tüm akşam çalışmış, 
sadece plak değiştirmek ya da bir şey atıştırmak için ara vermiş- 
ti. Son yaprağı da diğer yazdıklarının üzerine koyduğunda içi ol- 
dukça rahattı. Konyak şişesi boşalmıştı. İçinden bir ses bu gece de 
kâbus görmeyeceğini söylüyordu. 


171 


4 Mart 1930 
Salı 


21 


Saati erken bir saate kurmuştu, ama yine de telefonun sesiyle 
uyandı. Rath saate baktı, altıya çeyrek vardı. Bu saatte kim araya- 
bilirdi? 

Tekrar öbür tarafına döndü ama telefon çalmaya devam etti. 
Kim arıyorsa, inatçıydı. 

Rath, telefondakini paylamaya kararlı, kalktı. Ama karşıdaki na- 
zik olmayı gerektiren birisiydi. 

“Benimle acil görüşmek istiyormuşsunuz, karım öyle söyledi.” 

“Herr Ziehlke, ne iyi yaptınız da aradınız.” Rath'in sesi ne ka- 
dar uğraşsa da istediği canlılıkta çıkmıyordu. “Gerçi bayağı da er- 
ken ya.” 

“Akşam saat altıdan sonra, biliyorum, amadün o saatlerde bula- 
madım sizi. Sonra dedim ki, Friedhelm, vardiyan başlamadan bir 
dene, polisler hep ayaktadır.” 

“Her zaman hazır ve nazır,” dedi Rath sessiz esnerken. 

“Garajda bir telefon var, yollardan aramak zor oluyor. Polise na- 
sıl yardımcı olabilirim?” 

“Bugün Şube'ye uğrayabilir misiniz? Size birkaç resim göster- 
mek istiyorum. Vivian Franck'ı alan adamı teşhis edersiniz belki.” 
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“Sabah zor. On ikiye doğru olur mu? Ya da saat yarımda diye- 
lim, Alex'e gelmek için şehri bir baştan bir başa katetmem lazım.” 

“Yarım çok iyi. Sizi Aschinger'de öğle yemeğine davet ederim.” 

“Nevalem ne olacak?” 

“Siz gene de bir düşünün.” Rath nezaketi elden bırakmamak 
için çaba sarf ediyordu. “Herr Ziehlke, size bir şey daha soracak- 
tım. O gün Frau Franck'ın bagajını ne yaptınız? Bildiğim kadarıy- 
la bir sürü valizi varmış; Hohenzollerndamm'da onları öyle kaldı- 
rıma bırakıp gitmediniz herhalde?” 

“Tabii gitmedim. Ne öğrenmek istediğinizi biliyorum ama si- 
ze tam adresi şimdi de söyleyemeyeceğim. Valizleri daha önce 
bir yere bırakmıştık; şimdi siz sorunca aklıma geldi yine: Kaiser- 
damm'dan önce Zoo Garı'na gittik, ben orada tekrar bavul taşıdım. 
Wilmersdorf en son duraktı.” 

“Nereye bıraktınız valizleri? Trene mi verdiniz?” 

“Yok. Emanet bürosuna teslim ettim.” 

“Frau Franck'ın fiş numarası aklınızda mı peki?” 

“Âlemsiniz!” Ziehlke kısık kısık güldü; öksürük gibi bir ses çık- 
tı. “Numarayı aklımda tutabilsem taksi şoförlüğü değil, varyetede 
sihirbazlık yapardım.” 

“Peki. Öğlende görüşmek üzere. Kolay gelsin.” 

“Size de.” 

Rath telefonu kapattıktan sonra biraz düşündü. Kendi kendine, 
neden olmasın deyip numarayı çevirdi. 

Telefon hemen açıldı, şaşırmıştı. 

“Behnke.” 

“Herr Weinert lütfen.” 

“Gene mi siz? Siz daha dün aramadınız mı?” 

Rath ses çıkarmadı. 

“Herr Weinert korkarım uyuyor daha.” 

“Kaldırın o zaman. Çok önemli.” 

Ev sahibesinin onu kızlardan birisiyle yakalama ihtimali düşük- 
tü, çünkü Weinert normalde onları gece yarısı gönderirdi; Behn- 
ke ya derin uykuda olur ya da sarhoş olduğu için zaten bir şey du- 
yacak halde olmazdı. Ama kaldırsındı Weinert'i, iyi olurdu; oh ol- 
sun diye geçirdi içinden. 
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Weinert gerçekten de derin uykudan uyanmışa benziyordu; tele- 
fona çıktığında konuşuyor muydu, esniyor muydu, belli olmuyordu. 

“Planı değiştirmemiz gerekiyor.” 

“Gereon?” 

“Delirdin mi? Biraz daha yüksek sesle söyle istersen. Behnke'yi 
kendine gıcık etmeye niyetlisin herhalde.” 

“Niye beni gece yarısı yataktan kaldırıyorsun?” 

“Sabah sabah, diyelim. Ev sahiben kalkmış.” 

“O sonuçta benim kadar geç yatmadı.” 

“Araba için arıyorum; konuştuğumuz saatten yarım saat sonra 
getirmeye ne dersin?” 

“Harika. O zaman biraz daha uyuyabilirim.” 

“Bir de... bana getirme. Zoo Garı'nda buluşalım, hem sana da- 
ha yakın.” 

“Sorun değil. Daktiloyu getiriyorsun, değil mi?” 

“O heyula gibi şeyi metrolarda taşımaya niyetim yoktu aslında. 
Sonra versem olmaz mı? Bu akşam mesela.” 

“O benim çalışma aletim. Ben onunla nasıl metroya biniyorsam, 
sen de bin. Olmuyorsa taksi tut.” 


Rath sabah saat yedi buçukta elinde kara bir Remington ve kahve- 
rengi bir evrak çantasıyla Zoo Garı'nın emanet bürosunun önünde 
beklerken halinden utandı. Gişedeki adam bir de “daktiloyu mu 
bırakacaksınız emanete,” diye sorunca iyice canı sıkıldı. 

Rath, “Hayır,” deyince görevli, “Anladım. Cancağızınızı gezme- 
ye çıkarmışsınız,” dedi. “Tasma da taksaydınız, böyle elinizde taşı- 
mak zorunda kalmazdınız.” 

Rath istifini bozmadı. “Bir bilgiye ihtiyacım var,” dedi ve polis 
kimliğini gösterebilmek için daktiloyu tezgâha koydu. 

“Bak sen! Polisler artık seyyar ofisle mi dolaşıyor? Hırsızları ne 
yapıyorsunuz? Yakalayınca onları da sırtınıza mı alıyorsunuz?” 

“Vodvil komedyeni gibisiniz...” 

“Bizim İlse de hep söyler.” 

“Ama Prusya polisi ne yazık ki hiç espriden anlamaz. O yüz- 
den cıvıklıklarınızı Wintergarten'daki iş mülakatınıza saklayın!” 
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“Peki, tarnam, anladık. Polis mizaha da yasak koydu herhalde!” 

Rath adama Vivian Franck'ın fotoğrafını gösterdi. “Bu kadını ha- 
tırlıyor musunuz?” 

“Kim hatırlamaz ki?” Tezgâhın arkasındaki adamın küçük göz- 
leri birden parladı. “Onu Soysuz'da görmüştüm. İlah o, bir ilah! O 
Franck bu, değil mi?” 

“Bu hanım aşağı yukarı üç hafta önce bir sürü büyükçe valiz bı- 
rakmış buraya; daha doğrusu 8 Şubat'ta, sabah saat ona doğru. Bu 
arada gelip bagajı alan oldu mu?” 

“Yavaş yavaş; kaç soruyu aynı anda sormayın,” dedi görevli ve 
düşündü. “Bir kere pazardı, yanılmıyorsam. O gün vardiyam yok- 
tu. Bir bakayım. Eşyalar bizde çok nadir o kadar uzun kalır.” 

“Bakın o zaman.” 

“Ama biraz zaman alabilir.” 

“Önemli değil.” 

“Sizin için olmayabilir ama müşteriler açısından önemli. Saat 
ona kadar yalnız çalışıyorum.” 

“Müşterilerle ben ilgilenirim, siz gidin bakmaya.” 

“Daktilonuz var,” dedi görevli. “Form doldurmak sorun olmaz en 
azından.” Büyük olasılıkla aklına daha iyi bir espri gelir mi diye bir 
an durup düşündü, sonra “aldırma” dercesine bir el işareti yaparak 
arkadaki penceresiz, neon ışıkla aydınlanan odanın kapısında kay- 
boldu. İstasyon bayağı hareketliydi ama yolcuların tamamı iş ve ev 
arası trene binen insanlar olduğu için kimsenin yolu emanet büro- 
suna düşmüyordu. Görevli beş dakika sonra geri geldi. Bavul yerine 
bir tomar fiş vardı elinde; onları tezgâha, daktilonun yanına bıraktı. 

“Bunların hepsi iki hafta önce bırakılan valizlerin fişi; bakalım 
şimdi.” 

Tomarı şöyle bir gözden geçirmesiyle aradığını buldu. 

“Tamam, bu. 8 Şubat. Üç tane bavul, saat dokuz elli dörtte tes- 
lim edilmiş. Numara üç yedi sıfır yedi. Sahibi için bayağı pahalı- 
ya mal olacak.” 

“Bavulları görebilir miyim?” 

“Maalesef!” Adam en ciddi yüz ifadesini takındı. “Ya üç yedi sı- 
fır yedi numaralı fişi getirirsiniz ya da savcılıktan kâğıt. Aksi tak- 
dirde her şey yerli yerinde kalır. Talimat talimattır.” 
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“Peki siz bavullara bir göz atıp bana kısaca bilgi verseniz...” 

“O kesinlikle yasak! Biz müşterilerin bavuluna el sürmeyiz.” Bo- 
zulmuş gibi görünse de, tekrar o şakacı tavrına bürünerek Rath'a 
göz kırptı. “Endişelenmeyin Komiser Bey. Valizlerde ceset filan 
yoktur, çoktan kokardı yoksa.” 

Rath bir şey demedi; adama kibarca teşekkür ederek istasyonun 
kahvesine oturdu. Bir kahve içebilirdi, daha vakit vardı. 

Kahve fincanda değil, büyük bir kâsede gelmişti. En azından 
garson ne masada duran daktilo ile ilgili bir serzenişte bulunmuş, 
ne de bütün gazeteleri alıp masasına getirmesine sesini çıkarmış- 
tı. Etrafta pek insan da yoktu. Saat sekize geliyordu. Bu, Berlinlile- 
rin yollarda olduğu bir saatti; kahve içmeye —hele bir de böyle ko- 
caman kâselerden kahve içmeye- vakitleri yoktu. 

Güneş, yavaş yavaş hayvanat bahçesinin yapraksız ağaçlarının 
arkasında belirdi. Güzel bir gün olacağa benziyordu. Rath gaze- 
teleri karıştırdı. Wessel'in cenazesinde bir iki tatsız olay çıkmıştı. 
Komünistler milliyetçileri provoke ettiği halde neyse ki daha va- 
him şeyler olmamıştı. İyi ki Grâf sayesinde oraya gitmekten kur- 
tulmuştu. Rath, kriminal sekreterin son zamanlarda şefine çok ar- 
ka çıktığını düşündü; buna ne kadar değer biçtiğini kendisine gös- 
termeyi ihmal etmemeliydi. 

İçişleri Bakanı Grzesinski'nin istifası Berlin gazeteleri için öne- 
mini yitirmişti; başlıklara olası bir hükümet krizi ile ilgili spekü- 
lasyonlar hâkimdi. Merkez adamı olan Rath'ın babasının hep iddia 
ettiği gibi, büyük koalisyonun hiç de dingin olmadığı tezi doğru 
muydu acaba? Merkez adamlarının hepsinin sosyal demokratlarla 
arası Emniyet Müdürü Engelbert Rath kadar iyi değildi; o ise kari- 
yerinin önemli bir payını onlara borçluydu. 

Gazeteler Winter vakasında da spekülasyonlarla yetinmekle ka- 
lıyordu; ön plandakiler Bellmann'ın sabotaj teorileriydi ama bu- 
na rağmen Oppenberg'in adı geçmiyordu hiç. Basın oldukça dik- 
katliydi; ancak Rath, Bellmann'ın o nefret ettiği rakibinin adını 
her gazeteciye tane tane kodladığından, arkasından da büyük ih- 
timalle “Bunu benden duymadınız ama,” dediğinden emindi. Öy- 
le veya böyle, gazetelerde varsayımlardan geçilmiyordu. Belki bu- 
na da şaşmamak gerekirdi; Şube'den yeni bir açıklama gelmemiş- 
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ti çünkü. Gazetelerde soruşturmayı Böhm'ün üstlendiği yer alıyor- 
du ama Başkomiser basınla hiç irtibata geçmemiş ya da geçmek is- 
tememişti. Yazılarda pek de iyi anılmıyordu zaten. Asıl rütbesi bi- 
lindiği halde Böhm'den Komiser diye söz edildiğini gören Rath'ın 
yüreğinin yağları erimişti. Buldog buna kimbilir nasıl sinirlenmiş- 
tir, diye düşündü. 

Yavaş yavaş gitme vakti gelmişti; Rath kahvesini bitirdi, ama kâ- 
senin dibinde yine de kaldı biraz. Cüzi bir bahşiş bıraktı. Garson 
müşterisinin ısmarlamadığı o kalan kahveyle idare etsindi. 

Weinert tam saatinde gelmişti; Buick gelip durak levhasının di- 
binde durduğunda, istasyonun önündeki meydandaki saat sekiz 
buçuğu gösteriyordu. Gazeteci motor çalışıyor vaziyetteyken indi. 
Yer değiştirme işini çabuk yapmak zorundaydılar; çünkü arkada- 
ki otobüs şoförü, ardı ardına korna çalarak Buick'in durduğu ye- 
rin asıl sahibinin belediye otobüsü olduğunu göstermek istiyordu. 

Rath, “Nereye çekiyorum?” dedi. 

“Nümberger Strasse'ye, ondan sonra kurtuluyorsun benden.” 

Rath Weinert'in evinin önüne geldiklerinde arabadan inmeden 
gazeteciyle vedalaştı. Hemen yanındaki apartmanın giriş kapısına 
gözü kayınca, bir keresinde Charlyile Behnke'den nasıl saklanmış- 
lardı, onu anımsadı. Çok zaman geçmişti üzerinden. 
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Kale'ye geldiğinde dokuzu biraz geçiyordu. Kahverengi deri evrak 
çantasıyla sigortacı gibi bir hali vardı. Normalde işe gelirken şap- 
ka, palto ve silahtan başka şey bulunmazdı üstünde. 

Erika Voss kapıda bekliyordu. 

“Geldiniz nihayet! Burada neler oluyor, inanmayacaksınız, Ko- 
miser Bey. Başkomiser Böhm...” 

“Tamam, arayın Böhm'ü o zaman ve benim burada olduğumu 
söyleyin. Veya, bir dakika, dosyaya bir iki şey daha koymam ge- 
rekiyor.” 

“Nasıl da rahatsınız!” 

“Öyleyim. Sonuçta asayiş memuruyum ben. Gräf geldi mi?” 
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“Geldi ve gitti. Saat dokuzda küçük toplantı salonunda Winter 
vakasına bakanların katılacağı...” 

“Henning ile Czerwinski mi?” 

“Böhm ikisini Guerickestrasse'ye gözlemciliğe gönderdi.” 

“Bakıyorum her şeyden haberiniz var.” 

“En azından bir kişinin duruma hâkim olması gerekiyor, Komi- 
ser Bey.” 

Sarı kâküllerini sallayarak yarım ağızla sırıttı. 

“Hâkim olmaya devam edin o zaman. Bir de bana bunları güzel 
güzel dosyalayın.” 

Bir gün önce Weinert'in daktilosunda yazdığı raporu çantasın- 
dan çıkardı. Voss uysalca başını salladı, çekmeceden bir dosya alıp 
kara zımbayı önüne çekti. 

“Winter vakası ile ilgili başka herhangi bir yazı ya da tutanak 
var m1?” 

Voss kafasını iki yana salladı. “Grâf hepsini yanında götürdü.” 

“Peki, rapor yeter öyleyse bu durumda. Verin bana.” Rath, ga- 
yet fiyakalı görünen dosyayı aldı ve tekrar kahverengi deri çantaya 
koydu. “Girelim bakalım aslanın inine.” 

Kadın ona acıyarak baktı. “Bol şanslar, Komiser Bey,” dedi. Kaç 
aydır birlikte çalışıyorlardı, Erika Voss'un ağzından ilk kez böyle 
yüreklendirici sözler çıkmıştı. Rath az kalsın duygulanacaktı. 

Küçük toplantı salonunun kapısını açarken kolunun altındaki 
deri çanta kendisine silahlıymış hissi veriyordu. Toplantı başlayalı 
aşağı yukarı yirmi dakika olmuştu, salondaki dumandan da anla- 
şılıyordu bu zaten. Rath, Overstolz paketine sarılma arzusuna di- 
rendi; meraklı bakışlara kafasıyla selamlayarak karşılık verdi. Gi- 
renin kim olduğunu görünce fısıldaşanlar oldu. Rath, yanında boş 
bir sandalye bulunan Grâf'i buldu ve oraya oturdu. 

“Günaydın,” dedi. 

Kriminal sekreter dişlerinin arasından “Ulan Gereon!” dedi; 
başka da bir şey söylemeden eliyle, “Dikkat, hava son derece elek- 
trikli,” der gibi bir hareket yaptı. 

“elle çıkarılmış, dolayısıyla projektör, daha önceden gevşetil- 
miş, sadece tek bir emniyet mandalıyla tutunan bir tek cıvataya 
bağlı olup...” diye anlatıyordu Kronberg o dünyanın en monoton 
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sesiyle. Delillerden sorumlu polis bunları kâğıttan okuyordu; belli 
oluyordu da kâğıttan okuduğu. Bazıları esnememek için kendisi- 
ni zor tutuyordu. Kronberg “Az önce sözünü ettiğim kol ve bu ko- 
la bağlı çelik kablo ile bu emniyet mandalı cıvatadan çıkarıldığın- 
da cıvata gevşer ve böylelikle de tutunacağı bir şey kalmayan pro- 
jektör devrilir. Bu yıl 28 Şubat'ta vuku bulan da muhtemelen bu. 
Amaç, anlaşıldığı kadarıyla oyuncu Bettina Winter'in projektörün 
altında kalarak ölümüne ya da en azından ağır yaralanmasına yol 
açmak,” diye devam etti. 

Rath, Prusya Polisi'nin her seferinde bu ifadeleri nasıl kıvırdı- 
ğına bir kez daha şaştı. Prusya Eyaleti'nin tüm emniyet teşkilatı, 
bir insanın ıstıraplı ölümünü, sanki okuldaki bir fizik deneyinden 
bahsediyormuşçasına teknik bir olay gibi anlatmayı nasıl da iyi be- 
ceriyordu. 

Kronberg, yaptığı konuşmayı artık tek kişinin bile izlemediğin- 
den emin olmak ister gibi gözlüklerinin üzerinden salonu şöyle 
bir süzdü. 

“Karşılaşılan konstrüksiyon ve konstrüksiyonun yerleştirildiği 
noktadan yola çıkılırsa...” 

“Siz bir şeyden yola çıkmayın sevgili Kronberg, onu bize bırakın 

Görünüşe bakılırsa Kronberg Böhm'ü uyutamamıştı; Buldog 
uyanıklığı elden bırakmıyordu. LD memuru kabaca sözünün ke- 
silmesine açıkça bozulmuştu ama karşı da gelememişti. Kürsüyü 
başkomisere bıraktı. 

Böhm, “Teşekkürler, Herr Kronberg,” diye başladı lafa. Böhm'ün 
teşekkürü bile kulağa küfür gibi geliyordu. “Komiser Rath?” di- 
ye devam etti. “Az önce aramıza geldiniz; yanlış görmedim, de- 
gil mi?” 

Herkes Rath'a döndü. Birden salona, öğretmen sandalyesine 1s- 
lak süngeri kimin koyduğunu sorunca sınıfta başgösteren suskun- 
luk misali bir sessizlik hâkim oldu. 

“Komiser Rath? Ha, tamam oradasınız. Kürsüye teşrif edip, son 
günlerde Winter vakasıyla ilgili olarak yaptığınız araştırmaları bi- 
ze kısaca anlatır mısınız?” 

Rath Grâf'e kafasıyla bir işaret yapıp kalktı ve kürsüye yönel- 
di. Bu arada deri çantadan raporu çıkarmayı da ihmal etmemişti. 
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“Günaydın sevgili arkadaşlar,” dedi, basamağı çıktığında. “Gü- 
naydın Başkomiserim.” Rath dosyayı havaya kaldırdı. “Şimdiye ka- 
dar elde ettiğim sonuçları, bir rapor haline getirip...” 

“Lafı uzatınayın! Sadede gelin lütfen!” 

Rath, sözünü kesen Böhm'e baktı. Adamın gözleri bir çift don- 
muş misketti âdeta. Rath, peki, öyle olsun, bak şimdi nasıl havamı 
atıyorum, dedi içinden. 

“Kronberg arkadaş, az önce dün Terra Stüdyosu'nda benim keş- 
fettiğim konstrüksiyondan söz etti,” diye tekrar başladı lafa. Kah- 
verengi çantadan senaryoyu ve çekim planını çıkardı. “Bunlar da 
sabotajcının -şimdilik o şekilde nitelendireceğim kendisini- hangi 
plana göre hareket ettiğini kanıtlayan veriler: Betty Winter'in son 
filmi Aşk Fırtınası'nın senaryosu ve de çekim planı.” 

Konuşmasına kısa bir ara vererek dinleyicilere baktı. Yüz ifa- 
deleri merakla doluydu; ortama gergin bir sessizlik hâkim ol- 
muştu. Meslektaşlarının merakı belki de sadece, Böhm'ün küs- 
tah bir komisere haddini ne şekilde bildireceğini görmek isteme- 
lerindendi. 

Rath teorisini açıkladı: Krempin, sesli film kamerasının elli ki- 
loluk projektörü manipüle etme amacıyla bir tel konstrüksiyonu 
icat ediyor. Ancak yakalanıyor. O yüzden son anda kurduğu terti- 
batı zararsız hale getirip stüdyodan aceleyle sıvışıyor. Ancak görü- 
nen o ki, birisi onun konstrüksiyonunu kendi amaçlarına alet edip 
onu tekrar işler hale getirmiş.” 

Böhm kesmeden dinlemişti. 

“Bu muğlak düşünce nasıl geldi aklınıza?” dedi sadece. 

Rath, konuşmadan önce derin bir nefes aldı. “Açıkladığımı sa- 
nıyordum. Kırk dokuzuncu sahnenin çekimi sırasında efekt ma- 
nivelası kusursuz çalışıyor ve gök gürültüsü sesi çıkıyor. Ama ay- 
nı gün öğleden sonra, elli üçüncü sahnede aynı manivela, pro- 
jektörü tutan son cıvatayı —bu yani biraz önce Kronberg'in sözü- 
nü ettiği mekanizma— gevşetiyor. Dolayısıyla bunda Felix Krem- 
pin'in parmağı olamaz; çünkü saat on birden itibaren stüdyoda 
yok kendisi.” 

“Bunu nereden çıkardınız?” 

“Tanık Lüdenbach ve Krieg'in ifadelerinden,” dedi Rath. “Fe- 
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lix Krempin'i stüdyoda son olarak saat onda gören birkaç kişi da- 
ha bunu doğruluyor.” 

“Son durumdan haberiniz yok anlaşılan,” dedi Böhm. “Tanıkla- 
rın ifadeleri bu hususta birbiriyle çok çeliştiği için dün stüdyoda 
herkesten tekrar ifade aldık. Ama bu sefer titizlikle hareket ettik. 
Toplantıya zamanında gelseydiniz bundan haberiniz olurdu. Hadi 
sizin hatırınız için tekrar anlatayım: Üç tanık, Felix Krempin'in öğ- 
leye doğru tekrar stüdyoya gelmiş olabileceğinden söz ediyor. Ya- 
ni tam öğleden sonraki çekimlerin hazırlığının yapıldığı saatlerde. 
O güzel teoriniz ne olacak şimdi?” 

Rath buna nasıl yanıt vereceğini bilemedi. Bir an kendisini, 
önemli bir sınavda adamakıllı çuvallayıp, hayal kırıklığına uğramış 
öğretmenin içten içe sevinen sınıfın önünde rezil ettiği inek öğren- 
ci gibi hissetti. Ama Böhm onunla ilgilenmiyordu artık; dinleyici- 
lere dönerek, “Ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuz, baylar,” de- 
di. “Haydi iş başına!” 

Çekilen sandalye sesleri ve fısıldaşmalar sessizliği bozdu. Salon 
yavaş yavaş boşalıyordu. Rath kâğıtlarını toplayıp gitmeye hazırla- 
nıyordu ki, Böhm onu durdurdu. 

“Siz nereye?” 

“İşimin başına.” 

“Ne işi? Ben size herhangi bir görev verdim mi?” 

Rath birşey demedi. Gözlerini Buldog'un gözlerine dikmiş bakı- 
yordu. Boyun eğerek Böhm'ü tatmin etmeye kararlıydı. 

“Raporunuzu bana verin,” dedi Böhm, “ondan sonra da Winter 
vakasıyla alakanız kalmıyor.” 

Rath tam karşı çıkmak üzereyken dudağını ısırdı. Protestonun 
bir yararı olmayacaktı ki. Dosyayı Böhm'e uzattı. 

“Peki şimdi ne iş yapacağım Başkomiser Bey?” 

“Masanıza gidin, görürsünüz.” 


Rath ofisine girince, Böhm'ün görürsünüz ile ne kastettiğini anladı. 
Masanın üzeri dağ gibi dosyayla doluydu. 

“Ne olacak bunlar?” diye sordu sekreterine. 

Erika Voss omuz silkti. “Frau Steiner Başkomiser Böhm'ün se- 
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lamıyla birlikte getirdi bunları az önce. Başka da bir şey söyle- 
medi.” 

Rath kâğıt yığınına baktı. Wessel vakasına ilişti gözü; dosya kar- 
makarışıktı. Böhm, dosyanın savcı için tasnif edilip düzenlenme- 
si talimatını vermişti. Anlaşılan Buldog bundan sonra her şeyi ya- 
zılı yürütecekti. Böhm cenazeye gözlemci olarak gitmesi konusun- 
da verdiği o anlamsız talimatın dışında kendisine ilk kez bu vakay- 
la ilgili bir iş veriyordu. Rath'ın en sevmediği işti, pösteki saymak- 
tı bu, zordu, yeknesaktı. 

Angaryaydı daha doğrusu. 

Kapı tıklatıldı; Erika Voss başını kapıdan içeri sokup, “Kahve 
alır mısınız?” dedi. 

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Rath. “Grâf nerede kaldı? Daha 
biraz önce toplantıdaydı.” 

“Geldi ama şimdi yok,” dedi sekreter. “Lange ile birlikte Gru- 
newald'e gittiler. Bildiğim kadarıyla küçük bahçeli arazileri tara- 
yacaklâar. Böhm Krempin'in oralarda bir yerde saklandığını düşü- 
nüyor.” 

Böhm, Rath'tan dosya için ısrarla ve de yazılı olarak Wessel'in 
cenazesiyle ilgili bir rapor yazmasını istemişti; ama bunu, Cumar- 
tesi günü mezarlığa giden o olduğu için bir tek Gräf yazabilirdi. 

“Grâf ararsa bana bağlayın lütfen. Yolda ise bir yerlerde yakala- 
maya bakın.” 

Erika Voss, “Bu, son günlerde size erişmek kadar zor olacaksa, 
fazla ümitlendirmeyeyim sizi, Komiser Bey,” dedi ve kapıyı kapadı. 

Rath kâğıtları tasnife girişti; az sonra masasında çeşitli uzunluk- 
ta kümeler oluştu. Toplantı protokolünden rapora, cinayet mahal- 
linden olay yeri planına, olay yeri fotoğrafından adli tıp raporu- 
na, delil listesinden tutanak özetine, tutanağa kadar her şey var- 
dı burada. 

Saat birde telefon çaldı. Rath Gräf diye sevinirken bir anda ha- 
yal kırıklığına uğradı. Erika Voss'tu, kadın ayağa kalkmaya üşen- 
mişti yine. 

“Komiser Bey! Herr Ziehlke diye birisi geldi, sizinle görüşmek 
istiyor.” 

Doğru ya! Onu tamamen unutmuştu. 
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“Gelsin içeri,” dedi; az sonra kapı tıklatıldı. 

Friedhelm Ziehlke beresini çıkarmış, elinde yoğuruyordu. 

“Geldim işte Komiser Bey,” dedi ve etrafına bakındı. “Güzelmiş 
burası.” 

Rath taksi şoförüne oturması için yer göstermek istedi ama, mi- 
safir koltuğu Wessel vakasının protokolleriyle doluydu. 

“Gelin en iyisi dışarı çıkalım,” dedi Rath. “Burası bugün pek ra- 
hat değil.” 

“Bahar temizliği mi?” Ziehlke güldü. 

“Aschinger'de bir biraya ne dersiniz?” 

“Benim vardiyam daha bitmedi. Ama sosis gibi bir şeye hayır 
demem.” 

Alex çok gürültülüydü. Sözde metro inşaatı tamamlanmıştı ama 
nedense hâlâ yere buharlı araçlarla demir destekler çakılıyordu. 
Her yere çit örülmüştü. Rath'ın içinde neredeyse her gün yerleri 
değiştiriliyor gibi bir his vardı; meydanı geçmek için her gün yeni 
bir labirent keşfetmek gerekiyordu. 

“Epeydir gelmemiştim buralara,” dedi Ziehlke. “Birazcık kafası 
çalışan her taksi şoförü, Alex'ten geçmemeye bakıyor.” 

Alexanderplatz'da çok bina yıkılmıştı ama Aschinger dimdik 
ayakta duruyordu. Bu eski binanın da yıkılması öngörülmüştü 
ama restoranın yeni binaya taşınıp devam etmesi isteniyordu. Bu- 
nu talep eden müşteriler oraya buraya küçük afişler asmışlardı. 
Rath Aschinger'siz bir Alex düşünemezdi. Şube'nin yarısı burada 
yemek yiyor, akşamları paydos birasını burada içiyordu. 

Her öğlen olduğu gibi içerisi yine tıka basa doluydu. Rath, Zieh- 
lke için sosis, patates salatası ve bir Sinalco, kendisine de sığır ros- 
tosu, patates köftesi ve bir soda söyledi. Adam iyi ki kızarmış ciğer 
diye tutturmamıştı. 

Ziehlke, “Teşekkür ederim beni davet ettiğiniz için,” dedi ve so- 
sisini kesmeye koyuldu. “Resim bakacağım, öyle mi?” 

Rath başıyla tasdik edip rostosunu yemeye başladı. “Resimlere tek 
tek alıcı gözüyle bakmanızı istiyorum. Belki o gün Vivian Franck'ı 
alan adamı da bulursunuz. Ama önce yemeğimizi yiyelim.” 

Ziehlke iki çatal patates salatası arası, “Franck'ı neden arıyorsu- 
nuz?” diye sordu. “Hâlâ söylemediniz.” 
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“Kayıp,” dedi Rath sadece. 

Garson masayı topladıktan sonra Rath çantasından Oppen- 
berg'in zarfını çıkardı. Yirmi kişinin portre fotoğrafı vardı. Hepsi 
oyuncu değildi; içlerinde, Oppenberg'in Vivian'ın gizli gizli buluş- 
tuğunu tahmin ettiği başka adamlar da vardı. Bunlardan biri Felix 
Krempin'di; fotoğraf Bellmann'ın Noel partisinde çekilmiş olandan 
daha kaliteliydi. Taksi şoförü her bir resme uzun uzun baktı ama 
hepsinde başını iki yana salladı. İki sefer ikircimde kalır gibi olsa 
da, ikisinde de kati bir şekilde “Hayır, hayır, yok,” deyip resmi ke- 
nara koydu. Bir tanesi Krempin'di; “Bunu gazetelerden tanıyorum, 
aradığınız adam bu, değil mi?” dedi. Diğeri ise esmer bir oyuncuy- 
du; uzun uzun bakıp, “Yok, bu da değil. Sadece tip olarak benzi- 
yor,” diyerek, sonuçta ondan da vazgeçti. 

Rath, tip olarak benzeyen oyuncunun resmini ayırıp Ziehlke'ye 
teşekkür etti. “O adamı bir daha görürseniz, ya da bir sinema afi- 
şinde tanırsanız, taksinize biner ya da sokakta karşılaşırsanız, gü- 
nün hangi saati olursa olsun beni hemen arayın, olur mu?” dedi. 

Kale'ye dönmeden önce bir telefon kulübesi bulup Oppenberg'i 
aradı. Sekreterine kendisini akşam yemeğine davet ettirdi. 


Rath tekrar yazı masasına oturup dosyalarla ilgilenmeye başladı, 
Erika Voss öğle tatilinden dönmemişti henüz. Raporlara göz gezdi- 
rirken, bazen bir yere takılıyordu. Örneğin nazilerin şehadet şeha- 
det diye şişirdikleri bir vaka dikkatini çekmişti: Oda kiralayan bir 
kadın, uzun zaman para ödemeyen bir kiracıya ders vermesi için 
iki üç komünist arkadaşını çağırmıştı. Gelen Ali Höhler, âdeta 1s- 
marlanmış gibi, Wessel'in birlikte yaşadığı fahişenin eski pezeven- 
gi çıkmıştı. Tartışma büyüyünce, SA Taarruz komutanı daha kapı- 
da yüzünden kurşunlanmıştı. 

Wessel'i şehit yapmaya bir kurşun yetmişti. Nasıl bir “yücelik”se. 
Babası rahip olan bu adam genç yaşında Friedrichshain'daki SA'la- 
rı çok kısa bir zaman içerisinde örgütlemiş, bir orospuya âşık 
olunca da adamlarını ihmal etmeye başlamıştı. Goebbels için bu- 
nun bir önemi yoktu; Taarruz komutanı Berlin'in başnazisinin gö- 
zünde yine de şehit, yani bununla biçilmiş kaftandı. Aslında Wes- 
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sel ağır yaralanıp ölmekle şanslı sayılırdı, çünkü bu örnek nazi er 
ya da geç NSDAP'den istifa edecekti. Son aylarda siyasete olan il- 
gisi bayağı azalmıştı. Sevgilisinin pezevenkliğini kendisinin yaptı- 
ğı söylentileri dolaşıyordu ama kimbilir, dedikodular belki de ko- 
münist çevrelerin karalamasından ibaretti. 

Telefonun çalmasıyla Rath düşüncelerinden sıyrıldı. 

Çalan, Erika Voss'un masasında duran telefondu. Arayan Grâf 
olabilirdi. Rath çıktı. 

“Evet?” 

Diğer uçta şaşkın bir suskunluk oldu. 

“Kriminal komiser Rath'ın ofisi mi? A şubesini arıyordum,” de- 
di bir kadın sesi. 

“Buyrun, benim Rath. Kiminle görüşüyorum?” 

“Greulich benim adım, Doktor Weiss'in ofisinden arıyorum. 
Emniyet müdür yardımcısı yarım saat içinde sizinle konuşmak is- 
tiyor, komiser bey.” 

“Mevzu nedir?” 

“Doktor Weiss kendisi söyler size.” 

Rath afallamıştı. Zörgiebel'in Kale'de herkesin EmMüyYar dedi- 
ği bu muavinini hep uzaktan görmüş, bir iki selamlaşma dışında 
kendisiyle bir kez olsun konuşmamıştı. Berlin polisinin tartışma- 
sız en iyi kriminologlarından biri olan Doktor Weiss'ın kendisi gi- 
bi sıradan bir komiserle ne işi olabilirdi? Yoksa Böhm onu reisle- 
re mi şikâyet etmişti? Her neyse bu işin altından muhakkak bir ça- 
panoğlu çıkacaktı. Aslında babasının yakın arkadaşı olması dola- 
yısıyla Zörgiebel'i tercih ederdi de, o da karnaval bahanesiyle bu- 
günlerde Mainz'a kaçmıştı. 

Rath, o yarım saati bu soruya kafa yormakla geçirdi; öğle tatilin- 
den hâlâ dönmemiş olan Voss'a bir not bırakıp çıktı. 

Greulich'ün üstü başı adıyla tezat bir şekilde rengârenkti. Rath, 
sekreter “Beyefendiler bekliyor,” deyince, bu çoğulun ne anlama 
gelebileceğini düşündü. Kadın ahizeyi kaldırıp bir numara çevir- 
di. “Herr Rath buradalar,” diyerek Rath'a döndü. “Buyrun, girebi- 
lirsiniz.” 

Rath buyurup girdi. 

Doktor Bernhard Weiss üstü dosya dolu koskoca bir yazı masa- 
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sında oturuyordu. Gözlük camlarının ardındaki gözleri fecir fecir- 
di. Adamın etrafına doğal bir otorite salması Rath'ı huzursuz edi- 
yordu. Zörgiebelle baş etmesini bilirdi de, yardımcısı farklıydı; 
pek kolay kül yutacak cinsten değildi. Ama odada oturan diğer ki- 
şiyi görünce içi biraz rahatlamıştı. 

Emst Gennat'tı bu. 

Buda oradaysa, kötü bir şey olmayacak demekti. Rath, Gennat'ın 
onu sevdiğini biliyordu. 

İçeri girince, “Günaydın beyler,” dedi ve sıralamada rütbeleri 
göz önüne alarak tek tek ellerini sıktı. 

“Oturun lütfen,” dedi Weiss. Soğuk bir tonda çıkmıştı bu otu- 
run lütfen. Sıcak bir Buyrun oturun yerine böyle Oturun lütfen oku- 
lu hatırlatmıştı ona. 

Rath Gennat'ın yanındaki koltuğa oturdu. Bir an ortama sessiz- 
lik hâkim oldu. Kapitone kapının arkasından hafiften gelen dakti- 
lo sesi huzur vericiydi. 

“Hemen gelebilmenize sevindim Komiser Bey,” diye başladı ko- 
nuşmaya Weiss. “Hassas bir mevzu var.” 

Durum Rath'a tanıdık gelmişti. Aşağı yukarı bir yıl önce cinayet- 
le suçlandığında Gennat da benzer sözcükler kullanmıştı. 

“Komiser Bey,” dedi Weiss. “Hemen konuya giriyorum.” Emni- 
yet müdür yardımcısı konuşurken doğrudan gözlerinin içine bakı- 
yordu. “Kriminal Komiser Frank Brenner ile ilişkinizi nasıl değer- 
lendiriyorsunuz?” 

Mesele buydu demek! Demek Brenner ikisinin arasındaki kü- 
çük şahsi kavgayı en yukarı taşımıştı. 

“Çok dostane değil,” dedi Rath. “Daha ziyade... meslektaş iliş- 
kisi diyelim.” 

“Demek öyle.” Weiss başını salladı. “Önüme bir şikâyet geldi 
de,” diye devam etti. “Komiser Brenner, cumartesiyi pazara bağla- 
yan gece Residenz-Casino denen dans lokalinde kendisine birçok 
kez ve nedensiz yere vurduğunuzu iddia ediyor.” Weiss ara verdi- 
gi durumlarda bile gözlerini Rath'dan ayırmıyordu. “Söyleyecek 
bir şeyiniz var mı?” 

“Brenner'e vurdum, sayın Müdür Yardımcısı,” dedi Rath. “Ama 
nedensiz değil.” 
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Weiss, “Herkesin içinde bir meslektaşınıza vurmanız için na- 
sıl bir neden olabilir acaba? Her zaman ve her yerde makamımı- 
zın şanını düşünerek temkinli olmamız gerektiğini biliyorsunuz, 
değil mi?” 

“Polis olduğumuz anlaşılmıyordu,” dedi Rath. “Maskeli balo- 
daydık, herkes başka kıyafetteydi.” 

“Bu soruma cevap değil ki.” 

“Bir neden vardı, sayın Müdür Yardımcısı, ama çok özel bir ne- 
den. Komiser Brenner bir hanımın iffetiyle oynadı.” 

“Bir hanımın iffeti mi?” 

“Ortak bir tanıdığımız.” 

“Komiser Bey, hanımlar için düello yapılan zamanlar Allah'tan 
çoktan geçti. Tepkiniz biraz abartılı gelmiyor mu size?” 

“Brenner arkadaşı uyardım, o şekilde konuşmamasını rica et- 
tim.” 

“Ne şekilde?” 

“Edepsiz, iğrenç laflar etti, sayın Müdür Yardımcısı. Burada tek- 
rar edemem.” 

“Kim bu hanım peki?” 

“Özür dilerim ama size onu da söyleyemem.” 

“Nedenmiş 0?” 

“Tüm saygımla, ama sizi ilgilendirmez de ondan! Brenner'le 
olan münakaşam tamamen şahsi bir meseledendi.” 

“Polis memuru olarak ister meslektaşınız ister sivil olsun, kimi 
döverseniz dövün, buna şahsi mesele diyemezsiniz.” 

Weiss sesini yükseltmişti. Rath, durumu o kadar da hafife alma- 
ması gerektiğini düşündü. 

“Özür dilerim sayın Müdür Yardımcısı, öyle demek istememiş- 
tim. Ama yine de söz konusu hanımı olayın içine çekmek istemi- 
yorum.” 

“Niyetim sizinle o kadar da içli dışlı olmak değildi Komiser 
Bey,” dedi Weiss. Tekrar yumuşamıştı. “Aslında sormak istediğim 
şu: Sizin lehinize tanıklık yapacak birileri var mı, yok mu? Komi- 
ser Brenner, Komiser Czerwinski'yi tanık olarak gösterdi.” 

“Peki Czerwinski ne dedi?” 

“Henüz olayla ilgili ifadesine başvurmadık.” 
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“Iki iş arkadaşı arasında ufak bir görüş ayrılığı; bilmem buna 
olay demek doğru olur mu.” 

“Meseleyi olduğundan daha önemsiz göstermeye çalışmayın yi- 
ne! Komiser Brenner size karşı dava açmak, sizi Disiplin Kurulu'na 
vermek istedi. Dua edin, onu bu işi kurum içinde çözmenin daha 
mantıklı olacağı konusunda ikna edebildim. Bu iş basının kulağına 
giderse neler olacağını tahmin edebiliyor musunuz?” 

“Brenner niye yok şu anda burada? Tokalaşır, meseleyi unutur- 
duk. Ben olsam bu tip bir olayı böyle kapatırdım.” 

“Komiser Brenner aldığı yaralar yüzünden raporlu,” dedi Weiss 
kuru bir tonla. Rath yutkunmak zorunda kalmıştı. Şişkoyu o kadar 
da benzetmemişti. Brenner kötü bir şekilde düşmüş olabilir miydi? 
Askıdaki kolu geldi aklına. 

“Üzüldüm” dedi. 

“Üzülün de zaten.” Weiss ciddiyetle bakıyordu. Rath kendisini 
mikroskop altındaki bir hücreli hayvan gibi hissetti. “Sık sık kon- 
trolünüzü kaybettiğiniz oluyor mu?” diye sordu Weiss. 

“Hangi anlamda?” 

“Sorumun net olduğunu düşünüyorum. Kızınca kendinizi kon- 
trol edebiliyor musunuz?” 

Bir şey. mi ima ediyordu bununla? Rath, Zörgiebel'in yardım- 
cısının Köln'deki olaylardan haberi olup olmadığını bilmiyordu. 
Ama bunun tezcanlılıkla filan ilgisi yoktu, onu kastediyor ola- 
mazdı. 

“Tabii ki sayın Müdür Yardımcısı. Polis memuru olarak sorum- 
luluklarımın bilincindeyim.” 

“Bu olay haricinde herhalde.” 

“Öyle, sayın Müdür Yardımcısı.” 

“Peki, o zaman bir daha böyle bir şey olmamasına çalışalım. Ko- 
nuyla ilgili raporunuz yarın masamda olacak.” 

“Olur, sayın Müdür Yardımcısı.” 

Rath, odadan çıkacağını sandı. O zamana kadar hiç sesini çıkar- 
mamış olan Gennat'a yan gözle bakarak yerinden kalktı. 

“Bir dakika, Komiser Bey,” dedi Weiss. “Sizinle işimiz bitme- 
di daha.” 

Şimdi ne gelecek, diye düşündü Rath. Tekrar oturdu. 
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Weiss, “Bu konuda ne düşünüyorsunuz?” diyerek B.Z. am Mit- 
tag'ın son baskısını Rath'ın önüne koydu. Gazete matbaadan yeni 
çıkmıştı; Rath, Bernhard Weiss'ın baş parmağıyla işaret ettiği yazı- 
yı daha okumamıştı; ama yazarını tanıyordu. 

Stefan Fink. 

Metni çabucak okudu. Fink, bilinen söylentileri tekrar ısıtmış, 
Bellmann'ın ağzından da birkaç komplo teorisi almıştı; ama bunla- 
rı yaparken de yer yer, daha doğrusu en can alıcı yerlerde kaynak 
olarak Gereon Rath'ı göstermişti. 

Polis halâ firarda olan bir ışıkçının peşinde. Kriminal komiser Ge- 
reon Rath gazetemize “Betty Winter'in ölümü kaza değil,” şeklinde 
konuştu. Bu durumda katil firardaki kişi mi? Komiser Rath, “önem- 
li bir tanık”tan söz etse de, polisin zanlı kendini güvende hissetsin di- 
ye bu tanımı kullandığını ilk kez yaşamıyoruz. Polis ne kadar yol al- 
dı? Aramızda dolaşan bu katil zanlısını yakalamanın zamanı gelmedi 
mi? Winter vakasının soruşturmasını üstlenen Başkomiser Böhm, bu 
sorunun cevabını veremiyor. Rath ise, “Sorumluluğu birisi taşıyacak, 
işi ise başkaları yapacak,” dedi. 

Allah kahretsin! Şu çıyan! 

“Kriminal komiser Gennat'a, gazetelerde ismimin geçmesini 
önemsemediğimi söylemiştim.” 

Rath Buda'ya baktı. Yüz ifadesinden bir anlam çıkarmak müm- 
kün değildi ama o her zamanki soğukkanlılığından da eser yoktu. 

“Ne diyeyim ki,” dedi Rath. “Alıntılar benim rızam olmadan ya- 
pılmış.” 

“Bu Fink'i de tanımıyorsunuz o zaman. Onunla hiç görüşme- 
diniz.” 

Weiss epey şey biliyor gibiydi. 

“Görüştük demek doğru olmaz. O buldu beni, ağzımdan laf al- 
mak istedi. Ama reddettim.” 

“Yazıyı okuyunca başka bir izlenim uyanıyor ama. Yani bütün 
bunları uyduruyor mu?” 

“Uyduruk olmasa da bağlamından koparılmış.” Rath dikkatli ol- 
ması gerektiğini düşündü. Weiss'ın, yazı kuruluyla telefonlaştı- 
ğı kesindi. “Bu Fink şarlatanın teki,” diye devam etti. “Onun için 
önemli olan gerçeğin kendisi değil, sansasyon. Veya kendisi ile iş- 
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birliğine yanaşmayan polisleri harcamak. Başkomiser Böhm'le ilgi- 
li yazdıkları da pek yenir yutulur cinsten değil.” 

“Sizin yorumunuz sayesinde, Komiser Bey!” Weiss sesini yük- 
seltmişti. “Sizin sayesinde! Çalıştığınız daire ya da şefleriniz konu- 
sunda hangi cüretle yargıda bulunuyorsunuz? Hem de üstelik ba- 
sında!” 

“Ama ben öyle bir şey yapmadım ki.” Rath, gerçekten kızmış bi- 
rinin ses tonuyla konuşuyordu; belki de sahiden kızmıştı da, bunu 
iyi becermesi ondandı. 

“Yani bunları söylemediğinizi iddia ediyorsunuz.” 

“Bu tip cümleleri söylemiş olabilirim, ama tamamen farklı bir 
bağlamda. Ayrıca Herr Fink'e gazetede benden alıntı yapabilirsin 
diye de bir şey söylemedim.” 

Weiss tekrar bu sınayan, insanı delip geçen bakışlarını dikti 
Rath'a. 

“Şansınız var, bu Fink'i tanıyorum ben,” dedi sonunda. “Haklı- 
sınız, mesleğinin en acımasız temsilcilerinden biridir. Yoksa size 
inanmam çok zor olurdu.” Weiss öne doğru eğildi. “Başkent bası- 
nıyla ilişkilerinizde daha çok pişmeniz gerekir, Komiser Bey,” de- 
di. “Gördüğünüz gibi ağzınızdan düşüncesizce çıkmış birtakım 
laflar bu tip talihsiz sonuçlara yol açıyor! Polis olarak kuşkusuz 
basına ihtiyacımız var, ama siz siz olun, basınla oynamaya kalkma- 
yın! Onlar sizinle oynar!” 

“Ne yapayım Sayın Müdür Yardımıcısı? Tekzip mi talep edeyim?” 

Weiss değmez gibilerden bir el hareketi yaptı. “Aman sakın! Da- 
ha kötü olur. Bu böyle kalsın. Sizden isteğim, bundan sonra kimin- 
le ne konuşacağınıza dikkat etmeniz; bir daha böyle bir şey gelme- 
sin başınıza.” Müdür Yardımcısı deri koltuğundan yavaşça kalk- 
tı. Rath'ı salıvermeden önce, “Ve tabii ayrıca,” dedi. “Başkomiser 
Böhm'den de özür dilemeniz gerekecek.” 


Rath Gennat'la birlikte A Şubesi'ne dönerken Buda tek kelime et- 
medi. 

Sessizliği kaldıramayan Rath, “Bir daha ne zaman Düsseldorf'a 
yolculuk, Sayın Müdürüm?” dedi. 
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“Bütün bu boklukları temizledikten sonra,” dedi Gennat. “Her 
şey gene güllük gülistanlık sanmayın! Size karşı çok öfkeliyim! Şu 
anda treni kaçırıyor olmambunun nedenlerinden yalnız bir tanesi. 
Ama sizinle bunları koridorlarda konuşmaya niyetim yok.” 

Gennat Cinayet Masası'na gelene kadar başka hiçbir şey söyle- 
medi; yol da bitmek bilmiyordu. Gennat'ın ofisine vardıklarında 
Buda, uzun yıllardır sekreterliğini yapan Trudchen Steiner'e, ra- 
hatsız edilmek istemediğini söyledi ve Rath'ı odasına aldı. 

“Sadece birkaç dakika.” 

Keyifsizliğini sekreterine çaktırmamıştı. Ancak Buda kadının 
çay ve kek ikramını teşekkür edip reddedince, sekreter Rath'a acı- 
yan bakışlarla baktı. Çünkü Gennat'ın ofisinde en ağır suçlulara 
bile pasta ikramı yapılırdı. 

Buda kapıyı kapatıp yazı masasına oturdu. Her zaman misafirle- 
rini buyur edip ağırladığı o oturulmaktan aşınmış koltuk takımı- 
nı bile çok gördü Rath'a; normalde sıkıştırıp suçunu itiraf ettirdiği 
ezik zanlıların oturduğu masadaki sandalyeyi gösterdi. 

Gennat bir süre konuşmadan Rath'a baktı. Bakışları suçlayıcı ol- 
maktan ziyade soran bakışlardı. Rath kendisini kötü hissediyordu; 
nasıl olur da en sevdiğim öğrencim lise bitirme sınavlarında çuval- 
lar diye soran bir öğretmenin bakışıydı bu. 

“Sizi anlamıyorum,” dedi Gennat sonunda. “Niye böyle şeyler 
yapıyorsunuz?” 

“Brenner'le ilgili hikâye konusunda özür dilerim. Ama olay bi- 
raz önce anlatıldığı kadar vahim değil. Hasta raporunu herhalde...” 

“Şimdi bırakın Brenner'i falan! O, Doktor Weiss'in derdi.” 

“Peki siz neyi kastediyorsunuz, sayın müdürüm?” 

“Anlamamazlıktan gelmeyin. Daha birkaç gün önce konuştuk. 
Eski meselemiz. Kendi kafanıza göre değil, Asayiş'in bir parça- 
sı olarak çalışmanız konusu. Bildiklerinizi bizlerle paylaşmanız.” 

“Ama tüm saygımla, sayın müdürüm, yerine getirdim bu de- 
diklerinizi! Önceki gün Krempin'in saklandığı yeri bulduğumda 
Henning ve Czerwinski'yle arkadaşlara haber salmadım mı? Terra 
Stüdyosu'ndaki tele gelelim; kriminal asistan Grâf'i hemen arayıp 
bilgilendirmedim mi, sonra arkadaşlara...” 

“..ama Böhm adamlarıyla oraya gittiğinde siz toz olmuşsunuz.” 
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“Bundan şu sonucu çıkarıyorum: Başkomiser Böhm benim sa- 
yemde soruşturmasında büyük ilerleme kaydetti, karşılığında işi 
gücü yokmuş gibi beni yukarı şikâyet etti.” 

“Sizi kimse şikâyet etmedi. Şansınıza Başkomiser Böhm vefalı 
bir arkadaştır. Ne kadar aksi birisi olsa da, birimine, birimindeki 
her bir kişiye sonuna kadar sadıktır.” 

“Bu insanlardan biri de benim, onu mu söylemek istiyorsunuz 
sayın müdürüm?” 

“Öküz altında buzağı aramayı bırakın şimdi!” Gennat sesini bi- 
razcık yükseltmişti ama Rath yine de çok küstahlaşmayayım di- 
ye düşündü. “Burada söz konusu olan sizin iş arkadaşlığından, ge- 
nel olarak polislik mesleğinden ne anladığınız.” Gennat öne doğ- 
ru eğilip Rath'a gözlerini dikti. “Polis teşkilatı karmaşık bir orga- 
nizmadır, Herr Rath, çok çeşitli parçaların bir araya gelip bir bü- 
tün oluşturduğu bir organizma. Ayrıca çok da başarılı çalışan bir 
organizma. Bu yüzden de hiyerarşiler var, bu yüzden de denilen- 
leri yapmanız gerekiyor. En ideali, hem üstünüzdekiler hem de al- 
tınızdakilerle dostça ve saygı içerisinde birlikte çalışmanız. Benim 
dairemde keyfi davranışlara, kıskançlıklara ve rekabete yer yok- 
tur, anlaşıldı mı?” 

Rath tasdik anlamında başını salladı. “Saydıklarınızın ne kadar 
önemli olduğunu çok iyi biliyorum, Sayın Müdürüm. Son günler- 
de sizin bu taleplerinizi harfi harfine yerine getirdiğimi de söyleye- 
mem. Ama bazen insan hızını alamayıp...” 

“Insan hızını alamıyormuş. Biz bizeyiz, benimle konuşurken 
saçmalamayın! Böhm'ün soruşturmanın başına geçeceğini tahmin 
ettiğiniz için kaçtınız! Sizi ekarte etmesine fırsat vermek istemedi- 
niz. Birkaç gün de başardınız bunu ama dar görüşlü bir davranıştı 
bu. Bugünkü gibi son bulacağını aslında bilmeniz gerekirdi. Nor- 
mal çalışsaydınız Böhm sizi muhakkak soruşturma ekibinde tutar- 
dı, tamam yönetici olarak değil belki ama, şimdi ne oldu? Şimdi ta- 
mamen dışındasınız.” 

“Tüm saygımla, Sayın Müdürüm, Başkomiser Böhm'ün yaptığı 
akıllı bir iş değil. Bu vakada en fazla delili ben topladım, ama Böhm 
bunun değerini...” 

“Başkomiser Böhm sizin üstünüz,” diye kesti Gennat sözünü 
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birden. “İsterse tuvaletleri bile temizletebilir size.” Buda bağırma- 
ya başlamıştı. Ancak çok nadir yaşanan bir şey olduğu için görü- 
nüşe bakılırsa kendi bile şaşmıştı bu duruma. Derken sesini yeni- 
den alçaltıp o bildik babacanvari tonuna geri döndü. “Bundan son- 
ra üstlerinizin dediklerini yerine getirin, anlaşıldı mı?” 

Rath bir şey demedi; karşı gelip gelmemeyi, gelecekse bunu na- 
sıl yapacağını düşünüyordu. 

“Anlaşıldı mı, dedim.” 

Buda ciddiydi anlaşılan. Rath başını salladı. 

Gennat hâlâ gözünü dikmiş ona bakıyordu. Rath neden bu ka- 
dar insanın bu bakışlara dayanamayıp en kötü suçları itiraf ettiği- 
ni yavaş yavaş anlamaya başlıyordu. 

“Hepsi sizin suçunuz,” dedi Gennat. “Kendi keyfi tutumlarınız 
sizi bu durumlara getirdi.” 

“Doğru, sayın müdürüm.” 

“Karşımda ezilip büzülmeyi de bırakın. Davranışınızı değiştirin, 
yeter! Başkomiser Böhm'e daha birkaç yıl katlanacaksınız. Kendi- 
nizi bu düşünceye alıştırın. Sanırım bunu size ilk kez söylemiyo- 
rum.” 

“Evet.” 

“O zaman lütfen bir toparlanın! Hepimiz birlikte çalışmalıyız. 
Şahsi husumetler olmasın. Ayrıca Böhm en yakın dostunuz ol- 
madıysa, sizden çok ona hak veriririm. Ama eski hikâyeleri aç- 
mayalım...” 

“Tüm saygımla, sayın müdürüm, asıl Başkomiser Böhm özel ha- 
yatla iş hayatını karıştıran. Sizi vekâleten temsil ettiğinden beri ba- 
na doğru dürüst iş vermiyor. O zamandan beri bir tane dişe gelir 
vaka...” 

“Şikâyet etmeyin! Polislik mesleği bazen çok sıkıcı, aynı zaman- 
da da aşırı külfetli olabilir. Üstelik bir o kadar da şamatasız olur ki, 
hiçbir gazete ilgilenmez onunla. Ama siz buna kafa yormayın za- 
ten, sizin işiniz değil bu. Siz verilen görevleri yerine getirin. Ve gö- 
rev ne kadar monoton olursa olsun, herkes gibi siz de onu özenle 
yerine getirin; teşkilat buna değer biçecektir, inanın bana. Her ne 
pahasına olursa olsun göze çarpayım diyorsanız, bununla bir yere 
varamazsınız. Bundan böyle sık sık nahoş tavırlarla göze çarpma- 
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manız kariyeriniz için iyi olur derim.” Gennat'ın tonu yine gönül 
alıcı olmuştu. “İyi bir soruşturmacısınız, Rath. Ama polis birlikle- 
ri mensubu olduğunuzu da gösterin! Ve — yakın zamanda Doktor 
Weiss'la böyle bir konuşma tekrarlanmasın. Dövüşen komiserler- 
le uğraşmak istemiyorum, benim bir sürü işim gücüm var. Bunla- 
ra meydan vermemeye çalışın!” 

“Peki sayın müdürüm.” Rath son bir deneme yaptı. “Sizin başı- 
nızı ağrıttığım için özür dilerim. Ancak sizden Böhm'ün beni Win- 
ter vakası soruşturma ekibine alması için bir şeyler yapmanızı rica 
ediyorum. Tüm saygımla, A Şubesi'ndeki arkadaşların arasında bu 
vakayla en fazla içli dışlı olan benim.” 

“Görevleri dağıtma konusunda Başkomiser Böhm'e talimat ve- 
recek değilim. Yapılacak bir sürü başka iş var! Bir oyuncu yüzün- 
den basının ilgisi bu vakaya yoğunlaştı diye başka her şeyi yüzüstü 
mü bırakacağız? Böhm'ün verdiği görevleri yerine getirin ve ondan 
özür dileyin. Doktor Weiss'in ne dediğini duydunuz.” 

Gennat noktayı koymuştu. Buda bundan sonra önündeki kâğıt- 
ları düzenlemeye koyuldu ve bir kere bile kafasını kaldırıp komi- 
sere bakmadı. Rath açıkça biraz ileri gitmişti. Buna böyle denirdi. 
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Grâften hâlâ ses yoktu; kendisine ulaşılamıyordu da. Bu arada 
paydostan dönen Erika Voss, Gräfin yolda olduğunu, ertesi sa- 
baha öngörülen toplantıdan önce de Şube'ye gelmeyeceğini söy- 
lemişti. Gereon Rath'a göre, Böhm onu ortağından ayırmayı iyice 
kafasına koymuştu. 

Buldog da yoktu ortalarda. Erika Voss af dilermişçesine omuz 
silkti. 

Rath, “O zaman sekreteriyle bir randevu ayarlayın ya da o beni 
arasın, bir şeyler yapın artık,” diye sert çıktı Voss'a. “Ne yapın ya- 
pın beni bugün başkomiserle görüştürün.” 

Rath kapıyı çarpıp çıktı ve masasına döndü. Aslında canı masa- 
nın üzerinde ne kadar dosya varsa, hepsini kaldırıp yere atmak is- 
tiyordu ama tuttu kendini; bir Overstolz yaktı. 
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Sigara onu yavaş yavaş sakinleştirmişti. Söndürür söndürmez 
ahizeyi eline aldı. 

“Erika,” dedi. “Lütfen LD'ye gidip Kronberg'le ekibinin Albert 
Höhler adlı kişiye ait topladığı bütün delilleri toparlayıp bana ge- 
tirin.” 

Rath, bu işin Erika'yı bayağı meşgul edeceğini, dolayısıyla 
Rath'ın telefonlarına kulak misafiri olamayacağını hesaplıyordu. 

Kapı kapanır kapanmaz, Voss'un gerçekten gidip gitmediğinden 
emin olabilmek için kalkıp odasına baktı. Ardından telefona sarıl- 
dı. İlk işi B.Z. am Mittag'ın yazı işlerini aramak oldu. 

Yazı işleri sekreteri Fink'i bağlamadan önce, “Kendisine bugün 
polisten bayağı rağbet var,” dedi. Weiss gerçekten de aramıştı de- 
mek Fink'i. 

“Komiser Rath!” Muhabir Rath'ın sesini duyunca aşırı sevinmiş 
gibiydi. “Bana sonunda bir şeyler anlatmaya karar verdiniz, öy- 
le mi?” 

Rath balıklama girdi konuya. “Siz kendinizi ne zannediyorsu- 
nuz?” diye bağırdı. “Neler yazmışsınız öyle?” 

“Sizin anlattıklarınızı.” Fink hiç istifini bozmuyordu. Günde 
kimbilir kaç kez böyle telefonlara maruz kalıyordu; alışıktı. “Asıl 
mesele nedir, biliyor musunuz komiser bey? Siz ve meslektaşları- 
nız, susmakla bir haberi önlediğinizi sanıyorsunuz; ama yanılıyor- 
sunuz. Ben bir haber yapacaksam, yaparım. Beni kısıtlamaya kal- 
karsanız sizin bana bilerek ya da bilmeyerek verdiğiniz bütün bil- 
gileri bir araya getirir, gerisini de bu enformasyonlardan çıkardı- 
ğım sonuçlarla kafamda birleştiririm. Ama beni adamakıllı, daha 
kapsamlı bilgilendirirseniz, hem çıkacak haber üzerinde kontrol, 
hem de yeni bir dost sahibi olursunuz.” 

“Yeni dostlara gereksinimim olduğunu da nereden çıkardınız?” 

“Demek istediğim: Siz zarar görün istemem.” 

“Yani sizinle konuşmazsam, zarar görürüm, onu mu demek is- 
tiyorsunuz ?” 

“Eğer onu kastediyorsanız, yazıda sizden Başkomiserinizden da- 
ha iyi söz ediliyor.” 

“Benim iznim olmadan benden alıntı yaptınız.” 

“Karşınızda bir gazeteci olduğunu biliyordunuz, öyle değil mi?” 
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“Söylediğim her şeyi de yazacağınızı bilmiyordum ama.” 

“Benim mesleğim bu.” 

“En sevmediğim şey, meslektaşlarımı alenen küçük düşürmektir.” 

“Sevmiyorsanız o zaman bir daha yapmazsınız.” 

Herif her şeye de bir cevap buluyordu. Bu adama argüman yetiş- 
tirmek, yedi başlı yılanın kafasını kesmeye çalışmak gibi bir şeydi; 
bir tanesini halledince yerine on tane bitiyordu. 

“Anlattıklarınızın aramızda kalması gerektiğini söylemeliydi- 
niz,” diye devam etti muhabir. “Ben böyle durumlarda sözümden 
çıkmam.” 

“Hiçbir şey kararlaştırmadık ki aramızda.” 

“Gördünüz mü, keşke yapsaymışız.” 

“Size ne o gün anlatacak bir şeyim vardı ne de bugün var. Ona 
rağmen Alex'te herkes bu işi benden biliyor. Bunu nasıl açıklaya- 
caksınız?” 

“Öyleyse o zaman benim istihbaratçım olun.” 

“Efendim?” 

“İstihbaratçım olun diyorum. Madem hakkınızda öyle düşünü- 
yorlar... Benimle işbirliği yapın, size söz veriyorum, bir daha böy- 
le bir duruma...” 

Rath kapattı. Herife artık tahammülü kalmamıştı. 

Yeni bir numara çevirdi; bu sefer şansı yaver gitmişti. Weinert 
hâlâ robdöşambrıyla dolaşsaydı da evdeydi işte. Telefona da ken- 
disi çıkmıştı. 

“Kısa kes,” dedi gazeteci. “Tageblatt'ta dört gözle beni bekliyor- 
lar. Büyük koalisyon kriziyle ilgili analiz yazmam lazım.” 

“Bugün yazı işlerine bir haber daha satmak ister misin?” 

“Winter vakasında yeşil ışık mı yakıyorsun yoksa bana?” 

“Evet ama, bir şartla. Benim ismim çok sık geçmeyecek. Aslında 
hiç geçmese daha iyi olur; soruşturmadan sorumlu değilim artık.” 

“Birkaç isim gerekir ama. Polis teşkilatından bir iki kaynak. Hiç 
olmazsa bir tane.” 

“Soruşturmayı Başkomiser Böhm yürütüyor.” 

“O bir şey anlatmaz.” 

“O zaman sana başka birinin özel numarasını vereyim. Bu gün- 
lerde raporlu. Ama normalde Böhm'ün timinde.” 
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“Dişe gelir bilgiler var, diyorsun onda. Hastalığı ne?” 

“İpuçlarını biliyorsun. Sorularını uygun bir şekilde sor, konuşa- 
caktır. Ben öğretmeyeyim sana bunları.” 

“Ver o zaman numarayı, bir deneyeyim. Başka bir şey: Senin için 
Heyer'le bir randevu ayarladım.” 

“Kiminle?” 

“Willi Heyer. Senarist. Yarın bire doğru Romanisches Cafe'de 
buluşuyorsunuz.” 

“O sözde ünlülerin orası mı?” 

“Ben de geleceğim.” 

“Tamam, tamam, nasıl istersen.” 

“Aslında haklısın. Memlekette ne kadar başarısız şair varsa, ora- 
da. Başarılısı da arada uğruyor tabii.” 

Kapı vuruldu; aralık kapıdan Erika Voss'un sarı saçları görüldü. 

“Ne var?” dedi Rath biraz sertçe ve mikrofonu eliyle kapattı. “Ne 
çabuk döndünüz LD'den? Rahatsız edilmek istemiyorum.” 

“Acil ama komiser bey.” Erika Voss'un onu rahatsız ettiği için 
utandığı yüzünden belliydi. “Başkomiser Böhm... Sizinle şimdi gö- 
rüşebilirmiş... Ama fazla zamanım yok, acele etsin diyor.” 


Rath Böhm'ün ofisine girdiğinde orada Gräf ve Lange ile karşılaş- 
tı. Yazı masasında oturan Başkomiser, incelediği dosyadan başını 
kaldırmamıştı. 

“Benimle görüşmek istemişsiniz?” dedi. 

“Evet, başkomiserim.” Rath hık mık ederek, “başbaşa görüşece- 
ğimizi sanmış...” dedi. 

“Benim çalışanlarımdan gizli saklım yok. Ayrıca fazla zamanım 
da yok. Nedir konu?” 

“Sizden özür dilemek istemiştim, başkomiserim.” 

Bunu söylemenin zoruna gittiği belliydi. Rath, vücudunun her 
hücresinin buna karşı koyduğunu hissetti. Ama mecburdu buna; 
Weissda, Gennat da, bunu kendisinden talep etmişlerdi. Hatta bu- 
na talimat demek daha doğru olurdu. Mutlaka uyulması gereken 
talimatlardandı bu. 

Böhm istifini bozmuyordu. Hâlâ kafasını kaldırmamıştı. 
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Eski şefinin böyle hor görülmesini yaşamak zorunda kalmaktan 
huzursuzluk duyan Gräf, kapıya seyirtip oradan yan gözle Rath'ı 
izlemeye başladı. Rath fırsatı kaçırmayıp, kriminal sekreterine baş 
ve küçük parmağı ile yaptığı işaretle telefonlaşmaları gerektiği sin- 
yalini verdi. 

“Nereye?” Böhm'ün sesi bütün odada yankılandı. 

Gräf irkildi. “Ben... düşündüm ki...” 

“Bırakın düşünmeyi, işinizi yapın!” 

“Peki.” Gräf ses çıkarmadan doğrudan haritaya yöneldi; Lange 
ile birlikte birtakım bölgelerin etrafına pergelle daire çizip kalemle 
tarıyorlardı. Daire içine alınan semtlerden biri Grunewald'dı. De- 
mek Voss haklıydı: anlaşılan Krempin'i kentin güneybatısında arı- 
yorlardı. Bu, onu daha bulamadıkları anlamına geliyordu. 

“Bana söyleyecek başka bir şeyiniz var mı, Komiser Bey?” diye 
sordu Böhm. “Yoksa bu kadar mıydı?” 

“Ne diyeyim, çok özür diliyorum; gazeteciyle konuşurken yan- 
lış anlaşılmaya yol açacak ifadeler kullandığım için, sanki ben Baş- 
komiser Beyi...” 

“Almanca mı bu konuştuğunuz? O kadar karıştırdınız ki, kendi- 
niz içinden çıkamayacaksınız.” 

Böhm ilk defa bakıyordu ona. 

Rath, yüzündeki ifadeden bir anlam çıkartmaya çalıştı ama bu, 
pos bıyık yüzünden biraz zordu. Acaba Böhm fikrini mi değiştir- 
mişti? Onu tekrar soruşturma ekibine mi alacaktı yoksa? 

“Wessel dosyası ne âlemde? Raporunuz hazır mı? Hani o cena- 
zeyle ilgili.” 

Böhm'ün her şeyden haberi vardı! Grâf bir şey yetiştirmezdi 
ona, bunu biliyordu; Buldog olayı başka kanallardan öğrenmiş ol- 
malıydı. 

“Wessel'in cenazesiyle ilgili raporu kriminal sekreter Grâf yazı- 
yor. Ben verdim bu görevi ona, hem sonra...” 

“Benim talimatlarıma uymuyorsunuz demek.” 

“Ne haddime! Asla talimatınıza uymamazlık etmedim, Başko- 
miserim. Kriminal sekreteri görevlendirdim onu yerine getirmek- 
le, o kadar.” 

“Herr Rath, günün birinde bu bölümün eşdeğer bir üyesi olmak 
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istiyorsanız, işten kaçmamanız lazım,” dedi Böhm. Rath karşı gel- 
memek için kendini zor tutuyordu ama, içinden bir ses ona sus- 
ması gerektiğini söyledi. Böhm, “Size verilen talimatları harfi har- 
fine yerine getireceksiniz,” diye devam etti. “Bizzat kendiniz hem 
de. Ayrıca iş arkadaşlarınızın ve şeflerinizin bilgi düzeyini sizin- 
kiyle ve de basınınkiyle eşit tutmaya dikkat edin.” 

Rath kendini zor zaptediyordu. Buldog'un asla onunla anlaşma- 
ya niyeti yoktu. Böhm, Rath'ı küçük düşürmek için iyi kullanıyor- 
du fırsatı; kendisine uzatılan eli ustaca görmezlikten geliyordu. 

“Anlaşıldı mı?” 

“Evet, başkomiserim! Yalnız... şu Winter vakasında...” 

“Siz Wessel vakasıyla uğraşın. Cenazede bulunmadıysanız ben 
ne yapayım. Kriminal sekreter öyle hemen rapor filan yazamaz, 
bekleyeceksiniz.” 

Rath, Winter vakası üzerine daha ne söyleyebilirim diye kafa yo- 
ruyordu. Buldog onu bu kadar kolay atamazdı başından. Sonuçta 
bu vakayla ilgili bilgilerin hepsi Kriminal Komiser Gereon Rath'da 
toplanıyordu! Yoktu öyle onu devre dışı bırakmak! 

“Daha ne dikilip duruyorsunuz?” diye diklendi Böhm. “Hani 
her şey anlaşılmıştı.” 

“Evet, başkomiserim.” 

“Durmayın o zaman öyle. Artık gidin de biz de işimize bakalım.” 

Bu kadardı işte. Böhm gene dosyasına eğildi ve Rath'ı âdeta ce- 
zalı çocuk gibi öyle bıraktı. Gräf ve Lange Grunewald haritasına 
bakıyorlardı. Rath sinirinden kapıyı çarpıp çıkabilirdi ama kendi- 
ni tuttu. Bu şekilde aşağılanmakla başa çıkabilmenin tek yolu, onu 
olmamış saymaktı. 

“Bunu da talimat olarak alıyorum, başkomiserim,” dedi ve ofi- 
si terk etti. 
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Uyudu. 
Ne huzurlu uyuyor ve ne kadar da güzel, diye düşündü bardak- 
ları toplarken. Onunki yarıya kadar doluydu, kendisininki ise he- 
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men hemen hiç içilmemişti. Bu işlerden hiç yüksünmezdi eğer ak- 
şam başka işi yoksa. Bardakları lavaboya döktü, yıkayıp bezle ku- 
ruladıktan sonra diğerlerinin yanına koydu. 

Döndüğünde hâlâ bıraktığı gibi uyuyordu. Nabzını saydı. Kız 
az içmişti, bir şey yapması lazımdı, yoksa uyanabilirdi yine. Ama 
o bunu da hesaba katmış, rahat rahat çalışabilmek için iğneyi ön- 
ceden hazır etmişti. Kız, iğne derisine battığında hiç tepki verme- 
di; bu, iyiye işaretti. 

Onu öbür odaya taşıdı; ne kadar da ağırmış bu narin sarışın me- 
lek. Masaya yatılırken kız sanki bir an gözünü kırpmıştı; ancak bu 
iğnenin bir yan etkisi de olabilirdi. 

İşe girişmeden önce bir güzel ellerini yıkadı. Dikkatle kızın boy- 
nunu eğip, kafası masanın kenarından aşağı sarkana kadar çek- 
ti. Usulca boruyu ağzına, ses kirişleri arasındaki açıklığa değecek 
kadar boğazına sokup, metalin boynunda yaptığı çıkıntıyı izledi. 
Lambayı yerine yerleştirip küçük siyah bavulu açtı ve aletleri tek 
tek dizdi. Tekrar ellerini yıkadı. Birkaç yıl önce özel olarak yaptır- 
dığı makası aldı eline, hazırdı kesmeye ... 


Artık kesecekti annesinin o çığlıklarını. Bu ciyak ciyak, bir zaman- 
lar kahkaha olan ama sanki bir ormanın derinliklerine düştükten 
sonra anormal bir guruldamaya, tiz bir çığlığa dönüşen bu uzayan 
sesi, biteviye evin her yerinde yankılanan, havayı testereleyen, de- 
lirmiş bir hayaletin uzaklardan inlemesi gibi gelen bu sesi duyamı- 
yordu artık. 

Annesi delirmişti. 

Annesi delirmişti ve kendisi bunu çok geç fark etmişti. 

İki insan hayatı sonra. 

Çok geç fark etmişti ama onu, kendisine yıllarca hapis hayatı 
yaşattıkları altın kafese, kasvetli odaları olan ve sanki artık var ol- 
mayan bir özgürlüğü vaat eden nefis göl manzaralı o kuleye kapat- 
mıştı. Annesinin elinden daha da çok kaza çıkmasın, polis onun 
ne yaptığını öğrenip peşine düşmesin diye hapsetmişti onu. Ka- 
dın karşı çıkar, krizlere girer diye düşünmüştü ama annesi sade- 
ce gülmüştü. Hem de öyle bir gülmüştü ki, çıkardığı sesin sonun- 
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da insan sesiyle bir alakası yoktu. O susar diye içinden geçirirken, 
beriki tekrar başlıyordu. Hiç susmuyordu artık; hayatı artık bü- 
tün evi pisleten, oğlunu deliliğinin bulaşıcı olduğunu, bu kahka- 
hayla havadan geçeceğini düşündürerek korkutan bu çılgınca gü- 
lüşten ibaretti. 

Artık icraata geçmişti ya, kendisini daha iyi hissediyordu. Uzun 
bir süre hazırlık yapmış, makası, boruyu yaptırmış, el çabukluk- 
larının anatomi enstitüsünde defalarca egzersizini yapmıştı. Artık 
emin hissediyordu kendisini. 

Çayı annesine kendisi vermiş, o da hiçbir şeyin farkında olma- 
dan uslu uslu içmişti. 

Her şey düşündüğünden kolay olmuştu. Tekrar yukarı çıktığın- 
da onu mışıl mışıl uyurken bulmuştu; müdahalenin kendisi zaten 
sadece birkaç dakika sürecekti. Ameliyat gereçlerini hâlâ birkaç 
yıl önce annesinin ona hediye ettiği siyah, içi kadife kaplı çantada 
muhafaza ediyordu. Asıl müdahale çok bir şey değildi, bir iki düz- 
gün kesikten ibaretti. 

Ona şimdi verdiği buzu da önceden hazırlamıştı. Yutma reflek- 
si harekete geçmişti; içiyor, ardından hemen öksürüyordu. Tekrar 
bilinci yerine gelecek diye korkuyordu biraz. Annesinin öksürü- 
gü hırıltılıydı. Buz gibi su kanı durdurduğu gibi acısını da dindiri- 
yordu. Bu aslında bademcik iltihabından bile daha az acı veren bir 
müdahaleydi; uyandığında pek bir şey hissetmeyecekti. 

Annesi kalktığında ortalık tertemizdi. Kullandıklarını temizle- 
yip yerine kaldırmış, annesi uyandığında onu pencerenin yanında- 
ki her zamanki köşesine oturtmuş, önüne sürahiyi koymuştu. İç- 
mesi lazımdı, yavaş yavaş, dikkatli içmesi lazımdı ki tekrar yutma- 
yı öğrensin; ama elini sürmüyordu suya. 

Gözünü açtıktan sonra yine kafası düşmüş ve bir süre daha uyu- 
muştu. Sıçrayarak uyanmıştı. 

Onu yanındaki koltukta oturuyor bulmuştu; bakışları sevgi do- 
luydu. Kadın kendisini hapis tutanın o olduğunu bildiği halde onu 
seviyordu. Elinde avucunda son kalan buydu; bu anlamsız, uğruna 
cinayet işlediği, anlamsız bir cinayet işlediği sevgiydi. 

Doğrulup bir şey söylemek istemişti. Yoksa bağırmak mıydı ni- 
yeti? Ya da belki gülecekti. 
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Her ne yapmak istediyse; gırtlağından kısık bir guruldamadan 
başka bir ses çıkmamıştı. 

Şaşırmış bakıyordu. 

Bir kez daha deneyip, sanki birisi onu boğmaya çalışıyormuş gi- 
bi elini dehşetle boğazına götürmüştü. 

Oğlu onun yalnızca sesini almış, başka bir şey yapmamıştı. Bu 
ses olmadan, bu deli sesi olmadan kadın artık gene gayet normal 
görünüyordu, sanki hemen hemen eskisi gibiydi, daha annesiy- 
ken, daha delirmemişkenki gibiydi. 

Bu senin için en iyisi, anne, demişti. 

Annesinin bir zamanlar ona söylediği lafların aynısıydı bunlar. 

Yüzündeki şaşkınlık ifadesi yerini kavramaya bırakmıştı. Oğ- 
luna bakarken gözlerinde hani neredeyse muzip bir ifade vardı. 
Gülümsüyordu. Anlamış, sesinin yerine geçen kısık guruldama- 
yı kanıksamış gibiydi. Bakışları söylüyordu her şeyi, diyordu ki: 
Her şeyi biliyorum, ikimiz de her şeyi biliyoruz, sadece biz iki- 
miz biliyoruz — buna da gülünmez mi şimdi? Hem de katıla katı- 
la gülünür. 

Artık sesi olmadığı halde gülmek istemişti; hırıltı sesi çıkıyor- 
du, gurultu sesi çıkıyordu. Ağzından salya, sonra da kan akmıştı. 

Oğlu kulaklarını kapatıp odadan çıkmıştı. 

Varsın gülsündü o teneke gibi takur tukur, o sesi alınmış gurul- 
tuyla kuledeki odasında. Kapıyı ardından kapattığında hiçbir şey 
duymuyordu artık; merdivenden inerken attığı her adımda cinnet- 
ten biraz daha uzaklaştığını hissediyordu. 
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Rath sekiz buçukta restorana girdiğinde Oppenberg bir masada 
oturmuş onu bekliyordu. Şık bir adresti burası; Rath üstündeki 
konfeksiyon takım elbiseyle biraz tuhaf hissetti kendisini. 
“Umarım ikimize bir şişe şarap söylemekle hata yapmadım.” de- 
di yapımcı. 
“Teşekkür ederim ama ben içmem,” diye yanıtladı Rath ve bir 
soda ısmarladı. 
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“Siz bilirsiniz, dostum. Ama yemekte bu kadar kanaatkâr olma- 
yın. Günah işlemek gibi bir şey olur bu dükkânda.” 

Rath'ın canı aslında Aschinger'deki yemekler gibi şöyle kuvvet- 
li, tam doyurucu bir şey isterdi ama, kaderine boyun eğip menü- 
yü incelemeye başladı. 

Oppenberg, “Size balık tavsiye ederim,” deyince Rath film ya- 
pımcısının seçtiği, yanında patates kızartması ve sezon sebzesi ge- 
len levrekten söyledi. 

“Bu buluşmayı siz istediniz,” dedi Oppenberg. “Demek ki yeni 
haberler var.” 

“Bakış açısına bağlı. Her halükârda Şimşek Çarptı için başka bir 
başoyuncu bulma fikrine alıştırın kendinizi yavaş yavaş.” 

Oppenberg'in rengi attı. 

“Yoksa... ne duydunuz? Taksi şoförü Vivian'ın o buluştuğu ada- 
mı tanıyor muymuş?” 

Rath başını iki yana salladı. “Maalesef. Hâlâ bir şey bildiğim söy- 
lenemez. Bütün veriler başına bir şey geldiğini gösteriyor. En azın- 
dan planlarını aniden değiştirmek zorunda kalmış, orası açık.” 

“Nereden anladınız bunu?” Oppenberg asabi bir hareketle ma- 
sadaki ekmek sepetine uzandı. 

“Son taksi yolculuğunu hatırlıyor musunuz? Wilmersdorf'ta o 
hâlâ kim olduğunu bilmediğimiz adamla buluştuktan sonra baga- 
jını Zoo Garı'ndaki emanete göndermiş.” 

“Sonra?” 

“Bavullar hâlâ orada.” 

Oppenberg'in yağ sürüp ağzına götürmek üzere olduğu beyaz 
ekmekten ziyade bu haberi sindirmesi gerekiyordu şimdi. 

“Peki bunu nasıl açıklıyorsunuz?” 

“Bilemiyorum,” dedi Rath. “Bildiğim bir şey varsa, o da en baş- 
tan bavullarını üç, dört haftalığına Zoo Garı'ndaki emanete bırak- 
mak gibi bir niyetinin olmaması. Beklenmedik bir şey olmuş olma- 
sı lazım.” Rath durakladı. “Ve korkarım kötü bir şey olmuş.” 

Oppenberg bir şey demedi ve bir sigara yaktı. Rath, yapımcının 
kötü bir haberle karşılaşmaya hazırlıklı olmadığını fark etti. Gar- 
son ordövr servisi yaptı ama Oppenberg yemeğe elini sürmüyordu; 
sigarasını içmeye devam etti. 
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“Allah kahretsin!” dedi birden. “Ben bu kadını seviyorum, bili- 
yor musunuz? O ne yapıyor? Kayboluyor. Siz de benden en kötü 
olasılıkları düşünmemi istiyorsunuz.” 

“İllaki en kötü şeyleri değil; iyi şeyler getirmeyin aklınıza de- 
dim sadece.” 

“Ya bırakın. Siz onu gözden çıkardınız artık, değil mi?” 

“En azından, korkarım, bana verdiğiniz işi tamamlayamayaca- 
ğım. Vivian'ı size geri getiremem.” Rath yeşil bir banknotu Oppen- 
berg'in önüne sürdü. “Zarfınızda bir resim fazlaydı,” dedi. 

Oppenberg hemen anladı; fazla tereddüt etmeden elliliği cebine 
soktu. “Nasıl isterseniz,” dedi. “Ama yine de benim için bir şey ya- 
pabilirsiniz; arkadaşlarınızına söyleyin, beni Felix yüzünden ikide 
birde gelip rahatsız etmesinler. O Böhm'e Felix'le iyi ayrılmadığı- 
mızı anlattım ama o galiba benden daha çok Bellmann'ın karalama- 
larına inanıyor; onun başına bir sabotajcı ve katil sarmışım güya.” 

Rath omuz silkti. “Korkarın o konuda bir şey yapamam. Be- 
ni soruşturma grubundan aldılar. Size dikkatli olun derim. Bütün 
bu hikâyedeki payınızı gizlemek istiyorsanız, tamam; ben sizi is- 
piyonlayacak değilim. Ama polisi de küçümsemeyin. Arkadaşını- 
zı bir sıkıştırırlarsa...” 

“Felix beni gammazlamaz. O sadıktır. Ayrıca sorguyaçekene ka- 
dar, önce bir bulsunlar bakalım.” 

“Saklanmak için Grunewald taraflarında yeni bir yer bulmuş 
olabilir mi? Bir küçük bahçeli arazi filan? Yanına sığınacağı birisi 
var mı oralarda?” 

“O kadar çok soruyu aynı anda sormayın; hangisini cevaplaya- 
cağım bilemiyorum.” 

“Cevabını bildiğiniz soruları tabii. Krempin'i tanıyorsunuz. Ba- 
na yardımcı olun. Orada bir yerde saklandığı söyleniyor. Arkadaş- 
larım da, basın da onu katil biliyor. Suçsuzluğuna inanan tek ki- 
şi benim. Onu meslektaşlarımdan önce benim bulmam iyi olur.” 

Oppenberg, Rath'ın söyledikleri üzerine kafa yoruyor gibiydi. 
“Ya sabotaj suçlaması?” diye sordu. “O da hasır altı olacak mı Fe- 
lix'i bulursanız?” 

Rath kafasını iki yana salladı. “Ondan kurtuluşu yok. Cinayet su- 
çundan aklanmak istiyorsa, sabotaj planlarını kabullenmesi lazım.” 
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“Umanın benim ismim geçmez hiç.” 

“O tamamen arkadaşınızın elinde; ben artık o konuda bir şey ya- 
pamam. Siz kendisiyle halledin bunu.” 

Oppenberg'in zor kararlar tartıp biçtiği kesindi. Rath nihayetin- 
de yapımcıya, neden Felix Krempin'in vakit geçirmeden bulunma- 
sı gerektiği konusunda mantıklı bir gerekçe sunmuştu. 

Oppenberg sigarasını söndürüp çatal bıçağı aldı eline. “Size bir 
teklifim var,” dedi. Felix Krempin'i bulmanıza yardımcı olmaya 
çalışacağım, ama siz de Vivian'ı aramaya devam edeceksiniz.” 

“Sadece denemekle kalmayıp Krempin'i hakikaten bulursanız, 
düşünürüm.” 

“Siz de Vivian'ı aramakla kalmayıp hakitaten bulun benim için.” 

“Sihirbaz değilim, ama uğraşacağım.” 

“O zaman anlaştık,” dedi Oppenberg. Gülümsüyordu. “Resim- 
ler işinize yaradı mı? Taksi şoförü tanıdı mı birisini?” 

“Bir tek Krempin'i tanıdı. O da, arandığı için gazetelerde yayın- 
lanan resimlerinden.” Rath, çantada ayrı bir yere koyduğu esmer 
oyuncunun fotoğrafını çıkardı. “Bir de buna takıldı biraz. Vivian'ı 
alan adama benzediğini söyledi.” 

“Gregor mu? Vivian ona hiç yüz vermezdi.” 

“Taksi şoförü de yalnız bir benzerlikten söz etti zaten. Bu tipi 
andıran başka birini tanıyor musunuz? Yapımcı da olabilir.” 

Oppenberg bir an düşündükten sonra öfkeyle başını iki ya- 
na salladı. “Hayır,” dedi. “Yalnız benim adamlarımla ilgilenme- 
yi zaman kaybı olarak görüyorum zaten. Şu taksi şoförüne Bel- 
Imann'ın adamlarının da birkaç resmini gösterin bakalım! Belki 
onlardan biri almıştır Vivian'ı, belki haftalardır bir bodrumda çü- 
rüyordur!” 

“Onu kaçırdı diyorsunuz yani. Sırf sizin çekimlerinizi engelle- 
mek için.” 

“Ondan her şeyi beklerim. Kaçırtmış da olabilir. Kendi elleri kir- 
lenmesin diye. Böyle bir şey için satın alınacak yeteri kadar hay- 
dut var şehirde.” 

Rath'ın aklına Johann Marlow geldi. O, bunun gibi ucuz ve pis 
bir iş için parmağını bile oynatmazdı herhalde. Ama Doktor M, 
böyle bir görev için kim söz konusu olur, onu bilebilirdi. Mar- 
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low'un telefonunun bir yerde olması lazımdı. Rehberde olmayan 
bir numaraydı bu. 


Rath, Grâf geldiğinde iki bira, ikide sertiçki götürmüştü bile. Nas- 
ses Dreieck'te öyle ağır bir hava vardı ki, onu kriminal sekreter- 
le birlikte içeri esen temiz havanın gücü bile değiştirmeye yetme- 
mişti. Rath, Schorsch'a başıyla bir işaret yaptı, barmen belli belir- 
siz kaşını kaldırıp fıçının musluğunun altına iki bira bardağı koy- 
du. Gräf, barda Rath'ın yanındaki boş tabureye oturdu. 

“Sigaraya mı başladın yine?” 

“Nereden anladın,” diye mırıldanan Rath, dudaklarının arasına 
yerleştirdiği Overstolz'u yaktı. 

Barmen iki bira ve iki de sert içkiyi tezgâha koydu. Kadeh tokuş- 
turduktan sonra sert içkileri içip, birayla da cila yaptılar. 

“Böhm bu saate kadar tuttu mu seni?” diye sordu Rath. 

Grâf kafasını iki yana salladı. “Başka işlerim vardı.” Kriminal 
sekreter ceketinin iç cebinden büyük bir kahverengi zarf çıkardı. 
“Wessel cenazesiyle ilgili raporum. Yarın dosyaya koyarsın. Ama 
şunu da bil ki, sana bir daha bu iyiliği yapmam. O cenaze menaze 
değil, sokak savaşıydı.” 

Rath zarfı alıp açtı; içinden bir tomar katlanmış dosya kâğıdı 
çıktı. Gözlerine inanamıyordu. “En az on sayfa var burada.” 

“On iki. Arkadaş hatırına.” 

Rath, “Ne diyeceğimi bilmiyorum,” dedi ve zarfı cebine soktu. 

“O konuda bir fikrim var.” 

“Tamam, tamam,” dedi Rath ve güldü. “Hesap benden.” 

“Bugün de öyle bir susamışım ki,” dedi Gräf; içkisini bitirdi ve 
boş bardağı havaya kaldırdı. Barmen gene işe koyuldu. 

“Sayende yarın ceza diye dayatılan işi bitireceğim.” 

“Böhm'ün seni tekrar Winter vakasına dahil edeceğini düşün- 
müyorsun değil mi? Boşuna ümitlenme.” 

Rath omuz silkti. “Göreceğiz. Aksi takdirde beni yenilikler ko- 
nusunda sen bilgilendirirsin.” 

Gräf başını yana eğdi. “Kendi başına bir işler çevirmeye kalk- 
mazsın umarım.” 
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“Sadece nasıl devam edecek, onu bilmek istiyorum. Vaka bizim 
vakamızdı; Böhm elini atmadan önce de bayağı yol almıştık. Şimdi 
ne yapıyor? Grunewald'deki kulübelerde adam arattırıyor.” 

“Bunların da yapılması lazım. Seninleyken boyuna ofiste oturu- 
yor, Böhm'ü atlatıp duruyordum, hatırlasana. Baş zanlının peşine 
beni taksalardı keşke... hayır demezdim yani.” 

“Sen demi Winter'i Krempin'in öldürdüğünü düşünüyorsun?” 

“Görünen o. Yoksa niye kaçsın?” 

“Herkes onun Winter'i öldürdüğünü düşündüğü için. Polis, Bel- 
Imann. Başkent basınını ve dolayısıyla Berlin'in yarısını da buna 
ekleyelim.” 

“Bellmann'ın o salakça basın toplantısını yapmasına izin verme- 
yecektik biz.” 

“Komplo teorilerini gene yayardı. Çok da haksız değil. Yalnız bir 
noktada haksız: Krempin katil değil.” 

Rath, sabahki toplantıda Böhm'ün sert müdahalesi yüzünden 
ancak bölük pörçük açıklayabildiği teoriyi kriminal sekretere bir 
kez daha anlattı. 

Grâf, “Bu Oppenberg'e inanıyor musun?” dedi. 

Rath omuz silkti. “Her halükârda Bellmann'dan daha az inanmı- 
yorum. Uyanık bir senarist aynı hikâyeyi ikisine de sattığı ve han- 
gi filmin ne zaman sinemalara geleceği iki şirket için de ölüm ka- 
lım meselesi haline geldiğinden, her türlü numarayı yapıp birbir- 
lerini yiyorlar.” 

“Aynı filmi mi çekiyorlar? Bir senaristin öyle bir şey yapabilece- 
gine inanmıyorum. Sözleşmede hikâyeyi başkasına satamayacağı- 
na dair bir madde vardır muhakkak.” 

“Yarın öğrenirim bunu; senaristle randevum var.” 

“Yavaş yavaş, kimin kimi habersiz bırakmaması lazım diye so- 
ruyorum kendime.” 

“Duyduğum her şeyi anlatacağım sana. Sen de bunlarla terfin 
için puan toplarsın. Bana bir tek Böhm'ün parsa toplamasını önle- 
yeceğine dair söz ver.” 

Gräf kafasını salladı. “Sen adam olmazsın, Gereon,” dedi ve bar- 
dağını kaldırdı. “Bir de, bir tek alkolle çekilirsin.” 


208 


26 


Perhiz Çarşambası'nda gökyüzü kül rengi bulutlarla kaplıydı. 
Rath, pencereden manzarayı görür görmez dönüp yüzünü yastığa 
gömdü ve gözlerini kapadı. 

Akşamdan kalma filan da değildi. 

En azından arada bir, bütün bir günü atlayabilmek nasıl bir şey 
olurdu acaba; yatakta dönüyorsun, on beş dakika sonra tekrar gö- 
zünü açıyorsun, bir bakıyorsun bir sonraki gün yakınlaşıyor ve 
tüm sorunların o atlanan günle birlikte yok olup gitmiş... 

Rath şu anda da bunu arzuluyordu ama gözlerini tekrar açtığın- 
da, çalar saatinin yelkovanı on beş dakika bile yol almamıştı, da- 
ha geçe geçe yedi dakika geçmişti. Koskoca gün önünde duruyor- 
du. Çatıdaki siluetlerin arkasında biraz önceki kül rengi bulutla- 
rın aynısı gözüküyordu. 

5 Mart her yıl atlamak istediği, ama tüm uzunluğuyla katlanmak 
zorunda olduğu günlerden biriydi. Rath'ın o günün yaklaşmakta 
olduğunu tespit etmesi için takvime bile bakması gerekmezdi; onu 
günler öncesinden hissederdi. Boğucu havada gelen fırtınayı nasıl 
hissederse insan, öyle. 

Öyle yatmanın bir anlamı olmayacağını idrak edince kalktı ya- 
taktan. İçinden, ne olacaksa olsun dedi; o gün de yirmi dört saat- 
ten fazla olacak değildi. Yatak odasından yorgun, ayaklarını sürü- 
ye sürüye çıktı; kahve suyunu ocağa koymak için her günkü gibi 
önce mutfağa, ardından banyoya girdi. Tuvalete oturmadan önce 
musluğu açıp suratına bol bol soğuk su çarptı. Sonra şofbeni açtı. 

Belki de şansı yaver gider, tarih kendisine hatırlatılmadan atla- 
tırdı günü. Kale'de kimse bir şey bilmiyordu; tek bilen, personel 
ofisinde ellerinde dosyası olan o karanlık adamlardı. 

Uyku sersemi sallana sallana mutfağa gitti ve bu arada kayna- 
mış olan suyu filtreye döktü. Kahve damla damla küçük porselen 
demliğe aktıkça etrafa Rath'ı biraz olsun yatıştırmayı beceren ne- 
fis bir koku yayıldı. 

O gün hep olduğu gibi o zaman da kapı dışarı adımını atmamış- 
tı; bir yıl geçmişti aradan ama olup bitenler Rath'a sanki bir başka- 
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sının hayatı gibi uzak ve yabancı, bir başkasının kâbusuymuş gi- 
bi geliyordu. Bütün gazetelerde resminin çıktığı, sokaklarda başı 
eğik, şapkasını iyice indirip süklüm püklüm yürüdüğü bir zaman- 
dı o — tabii sokağa çıkmaya cesaret edebilmişse. 

Ring'deki evinin önündeki karnaval curcunasını çekemeyece- 
ği için Klettenberg'deki büyük evlerine sığındığı annesiyle babası, 
sanki hiçbir şey olmamış, hatta eskisi gibi, hâlâ aynı çatı altında ya- 
şıyor, hiç fire vermemiş, hâlâ o eski aile duruyormuş gibi bir dav- 
ranış içerisindeydi. Arada sanki savaş olmamıştı. 

Annesi, çocuklarına her yıl ayrı ayrı yaptığı gibi pasta yapmıştı 
yine; Gereon'unki fındıklı pastaydı. Rath merdivenlerden indiğin- 
de pasta masanın üzerinde duruyor, annesi beklentiyle gülümsü- 
yordu. Tabii babası çoktan işe gitmişti. Engelbert Rath'a günaydın 
demek istiyorsan erken kalkacaktın. Annesi onu kutlayıp yanağına 
öpücük kondurup kendisine kâğıdı hışıl hışıl eden ilk paketi uzat- 
tığında isteksizliğini belli etmemeye çalıştı. Uslu uslu açtı paketle- 
ri; babası bir kutu puro hediye etmişti, annesi ise bir atkı örmüştü. 
Yani her yılki gibi: puro ve el örgüsü bir şey. Ne puro içiyordu, ne 
de o yün eşyaları giyiyordu. Belki ayıp olmasın diye hediye edilir 
edilmez bir defa giyiyor, aynanın karşısında çok güzel olmuş diyor- 
du; o kadar. Annesine doğruyu söylemekten çekinirdi; babasına 
ise hiç söyleyemezdi. Çocukken de yapamamıştı bunu; Severin'in 
o bilmiş bakışları üzerinde, eline ne tutuşturulursa güzel demişti. 
Ama bu sefer Ursula dahi hiç kimse yoktu; kız kardeşi ta öğleden 
sonra geleceğini söylemişti. Ve öğleden sonra da gelmemişti; o ko- 
cası olacak salak söz verdiği saatte eve gelmemiş, kız da çocukları 
bırakıp çıkamamıştı. Günün geri kalan kısmı da bundan farklı geç- 
memişti. Arayan yoktu. Doris'den dahi ses çıkmamıştı; gerçi nişanı 
kendisi attığı için öyle bir beklentisi de yoktu. Çoğunu ilkokuldan 
beri tanıdığı, Agnes mahallesindeki silahlı çatışmayla ilgili ilk ha- 
ber çıktıktan sonra ayda bir görüştüğü skat akşamlarını bile salla- 
yan arkadaşlarından da telefon gelmemişti. Bir kişi dahi aramamış- 
tı. Bu kadarmış, demişti, dünyanın geri kalan kısmı seni unuttu. 

Tam artık annesiyle babasından başka kimsenin yaş gününü 
kutlamayacağı fikrine kendini alıştırmıştı ki, akşam geç bir saat- 
te Paul çıkagelmişti. Onun üzerine Rath haftalardır ilk defa yarın 
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saatliğine dışarı çıkmaya cesaret etmişti. Skat takımından ona sa- 
dık kalan tek kişi olan Paul, onu beklemekte olan taksiye sokmuş- 
tu; Rudolfplatz'a gitmiş, birkaç bar dolaşmış, kafayı bulmuşlardı. 
Rath için, o öldürücü kurşunlardan sonra bir ilkti bu. Onu o ka- 
ranlık mağaradan dünyanın ışığına çıkarttığı için Paul'a bugün bi- 
le hâlâ müteşekkirdi. Akşamki sarhoşluk, gündüzki sefilliği biraz 
olsun unutturmuştu ona. Yaş günü kutlamanın en optimal yoluy- 
du bu belki de: Niye içtiğini unutmak için sonuna kadar içecektin. 

Rath salona gidip bir plak koydu. Ardından bir sigara yaktı ve 
zevkini çıkara çıkara kahvesini içip müziğini dinledi. 

Bugün ne yapacaktı? Wessel dosyasını mı tasnif etsindi, Doktor 
Weiss'ın istediği raporu mu yazsaydı? İkisi de cazip gelmiyordu. 
Sonunda, günün anlam ve önemine uygun olarak Josty'de kahvaltı 
keyfi yapmaya karar verdi. Tıraş olmak üzere tekrar banyoya girdi. 

Aynadaki tıraşsız yüzü, “yaş günün kutlu olsun” deyip sabunla- 
maya başladı. 

Yarım saat sonra Potsdamerplatz'a bakan bir masada oturmuş, 
Leipziger Strasse üzerinde gökyüzünün açılmasını seyrediyordu. 
Tageblatt'ı hemen yanına almıştı. Weinert, daha çok yer verdiği 
hükümet krizine karşın Winter vakasındaki son gelişmeler üzeri- 
ne de bir yazı yazmayı ihmal etmemişti. Ama bu, Rath'ın bekledi- 
ği türden bir makale değildi. Her satırda daha fazla öfkelendi. Ga- 
zeteyi katlayıp, Josty'nin maun kaplamalı telefon kabinine yönel- 
di. Nürnberger Strasse'yi aradı. Weinert bu sefer kendisi çıktı tele- 
fona; sesi uykuluydu. 

Rath selamsız sabahsız, “Nedir bu, söyler misin?” diye sordu. 

“Günaydın Gereon,” dedi gazeteci. “Etrafa huzursuzluk saçma- 
dan bırak da insanlar bir uyansın önce.” 

“Niye huzursuzum peki? Neler yazmışsın Allah aşkına böyle?” 

“Ne yapacaktım peki? Brenner'i ara dedin, aradım. Ama onun 
ağzından yazmanın imkânı yoktu. Her konuda senden farklı düşü- 
nüyor. E bir de şu basın açıklaması var, ışıkçının katil olarak aran- 
dığı haberi. Bugün bir tek Tageblatt'da çıkmadı bu.” 

“Sana, caninin büyük olasılıkla Krempin'in konstrüksiyonun- 
dan yararlandığını söylemedim mi? Ayrıca katilin hem çekim pla- 
nını hem de senaryoyu biliyor olması da...” 
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“Gereon, bana bütün bunları tekrar baştan anlatma. Polis resmi 
bir açıklama yaparsa, ben en başta onu dikkate almak durumun- 
dayım. Ve polis de Felix Krempin diye bir şahsın Winter vakasının 
zanlısı olarak arandığını söylüyor. Hatta onu bulana ödül bile tah- 
sis etmişsiniz. Yazımı doğru dürüst okursan, Tageblatt'ın, okuyu- 
cularına olayın alternatif bir versiyonunu sunan tek gazete oldu- 
ğunu anlarsın.” 

Rath, “Kendi yazı işleri müdürün gibi konuşuyorsun,” dedi 
ve gazeteyi açıp okumaya başladı: Ama bu teoriyi polis çevrelerin- 
de tüm memurlar paylaşmıyor: Buna göre, Betty Winter'i öldürmek 
amacıyla kurduğu şeytani mekanizmayı muhtemelen başkasının kul- 
landığı Felix Krempin, kösteklenmiş bir sabotajcı olabilir. Ancak katil 
her kimse de, daha fazla bilgiye ancak Krempin bulunup ifadesi alın- 
dıktan sonra ulaşılabilecek. “Cidden çok etkileyici!” 

“Üzgünüm hoşuna gitmediyse, Gereon, ama başka da yazacak 
bir şey yoktu. Sen fazla bekledin, hikâyen özel olmaktan çıktı. İs- 
mini de kullanmamamı sen kendin söyledin bana.” 

“Bir o eksikti zaten! Şu cılız cümlelerde bir de adım geçseydi 
bari!” 

“Sen onunla görüştün, değil mi, Gereon?” 

“Anlayamadım?” 

“Krempin'le konuştun sen, itiraf et!” 

“Niye illaki bilmek istiyorsun bunu?” 

“Kendisiyle nasıl bir ilişki içerisindesin, bunu bilemem ama ger- 
çekten suçsuzsa ve hikâyeyi kendi açısından anlatmak istiyorsa; ben 
dinlerim. Ona muhbir olarak yüzde yüz koruma ve gizlilik garantisi 
veriyorum. Gerçekten Grunewald'de bir kulübede mi saklanıyor?” 

“Beni o kadar da gözünde büyütme. Krempin'in nerede ne bok 
yediği konusunda hiçbir fikrim yok.” 

“Ben söyleyeyim de. Bana güvenebilir. Bir daha konuştuğunuz- 
da söyle ona.” 

“Öğlende görüşmek üzere.” 

Rath kapattı. 


Kale'ye girdiğinde saat dokuza geliyordu. Ofiste kimsecikler yok- 
tu. Böhm yoksa Voss'u da mı çekmişti onun yanından? Rath he- 
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men işe girişti; Gräfin raporunu zarftan çıkarıp, o on iki sayfayı Si- 
yasi Şube'den getirttiği Wessel cenazesi dosyasındaki diğer rapor- 
lara ekledi. Böhm, olaya adi bir cinayet vakası olarak bakıp siyasi 
yanını tamamiyle gözardı etme eğilimindeydi. Ancak cinayet kur- 
banının gömülmesiyle ilgili raporlara bir göz atılacak olursa, bu 
pek mümkün görünmüyordu. Naziler cenazeyi resmi töreni hali- 
ne getirmişler, komünistler ise başından itibaren cenaze konvoyu- 
nu provoke edici sloganlar atmış, cinayet kurbanını pezevenk di- 
ye alaya almışlardı. Rath, ne kadar gerçeğe yakın da olsa, bunu uy- 
gunsuz buldu. Gerçek bir pezevenge bile cenazesinde pezevenk de- 
mek yakışık almazdı. Hatta Gräfin raporunda, kızıl güruhun kü- 
für ve hakaretlerine maruz kalan milliyetçilerin öfkesine karşı an- 
layış bile okunabilirdi. Naziler ölene şehit gözüyle bakıyor, kızıl- 
lar ise ona rezil herif diye küfrediyordu — ikisi de doğru bir şey de- 
gildi. 

Rath'ın her şeyi dosyalaması bir saat bile sürmemişti ama ca- 
nı, elinde Wessel dosyası, koşa koşa Böhm'e gitmek istemiyor- 
du. Voss bir gelsindi hele, sekreteriyle gönderirdi dosyayı. We- 
iss'ın istediği raporu yazmaya başladı. Suya sabuna dokunmayan 
ifadeler arayışı içerisinde, Brenner'le arasındaki kavganın gidişatı- 
nı kâğıda dökmenin hiç de kolay bir iş olmadığını fark etti. Özel- 
likle de Brenner'in suratına yumruk geçirmesi gereğinin arkasın- 
da yatan nedeni yazmakta zorlanıyordu. Şu olamazdı tabii: Kri- 
minal Komiser Brenner, cinayet şubesinde stenograf olan eski sevgi- 
lim Charlotte Ritter'e ağır hakarette bulundu; ben de bunun üzerine, 
onur kırıcı sözlerine son vermesi konusunda Kriminal Komiser Bren- 
ner'i uyarmamazlık da etmeden, kendimi hanımefendinin iffetini ko- 
rumakla yükümlü hissettim. Ancak Brenner aldırmayarak hakaret- 
lerini sürdürünce, buna şiddete başvurarak son vermekten başka ça- 
rem kalmadı. 

Bu cümleleri yine de yazdı. Raporu bunun üzerine oturtabilir, 
bazı yerleri yeniden formüle edip bazılarını çıkararak raporu so- 
nunda gerçeğe uygun hale getirebilirdi; bu arada Charly'yi de re- 
zil etmemiş olurdu. 

Dışarıda kapı vuruluyordu. 

Rath sekreterine lanet yağdırdı. Nerede kalmıştı? Her şeyle ken- 
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disi uğraşmak zorundaydı. Masasından kalktı, kapıya gitti ve ön 
odanın kapısına doğru bağırdı. “Girin!” 

İçeri Erika Voss girdi; suçlu suçlu yere bakıyordu. Kısaca selam 
verip mantosunu gardıroba astı. 

“Ne demekoluyorbu? Neden kapıyı tıklatıyorsunuz? Ayrıca ne- 
den bu kadar geç kaldınız?” 

“Özür dilerim, Komiser Bey, ben...” 

“İlk defa olduğuiçin şanslısınız hadi gene.” 

Voss bakışlarını tekrar indirdi; bu masum hareket, o Berlinli şir- 
ret kız suratıyla hiç bağdaşmıyordu. 

“Bir saat rahatsız edilmek istemiyorum,” dedi Rath ve kapısı- 
nı kapattı. 

Voss'un yan odada gene sessiz sessiz telefonda konuştuğunu 
duydu; bu sefer de kız kardeşiydi herhalde ama şu anda bunu sor- 
gulamak gibi bir derdi yoktu. 

Daha beş dakika geçmemişti, kapısı tıklatıldı. 

Rath sert çıktı. “Ne var?” diye hırladı. 

Kapı açılmadı ama tekrar tıklatıldı. Sabrı taşmıştı, fırladı ve ka- 
pıyı ardına kadar açtı. 

“Rahatsız edilmek istemiyorum dememiş miy...” 

Bir patlama cümlesini yarıda kesti. Bir şampanya şişesi manta- 
rı metalimsi bir ses çıkararak önce lambaya, oradan duvara çarp- 
tıktan sonra kâğıt sepeti ve yazı masası arasında bir yerlere düştü. 

Şişeden köpükler akıyor, Reinhold Gräf, fıskiyeyi bardaklara 
isabet ettirmeye çalışıyordu. Yanında gözlerinin içi gülen bir Eri- 
ka Voss, arkasında ise, biraz utangaç, Edi ile Büdü duruyordu. Hep 
beraber şarkı söylemeye başladılar. Hazırlıksız yakalanmış dört 
sesli bir koro, Rath'a bir doğum günü şarkısı söyledi. Ritim tutmu- 
yordu belki ama içlerinden gelerek söylüyorlardı. 

Rath —hele de yaş gününde- böyle şeylerden hiç hoşlanmazdı 
ama bu sefer cidden duygulanmıştı. İş arkadaşları doğum gününü 
biliyordu demek! Böhm onları şehrin dört tarafına saldığı halde 
vakit bulup toplanmış, onu tebrik etmeye gelmişlerdi. 

Şarkı bitince, elinde iki şampanya kadehiyle Reinhold Grâf öne 
çıktı. “Doğum günün kutlu olsun,” diyerek bardaklardan birisini 
Rath'a uzattı. 
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Rath, diğer dördüne kadeh kaldırdı. 

Erika Voss, dizlerini hafif kırarak tebrik etti. “Mutlu yıllar, Ko- 
miser Bey.” 

“Bizden de, her şey gönlünce olsun, Gereon,” dedi Czerwinski 
ve kadehini Henning'le aynı anda kaldırdı. 

Şampanyalarını içtiler. İçtikleri iğrenç tatlıydı ama Rath hiç çak- 
tırmadı; önemli olan niyetti. 

“Hâlâ şaşkınım. Nereden biliyordunuz?” 

“Basit bir soruşturma işi,” dedi Gräf. 

Erika Voss, “Kız kardeşim personel bürosunda çalışıyor,” dedi. 

Rath, “Her halükârda tarih tutuyor,” dedi. “Kız kardeşiniz doğ- 
ru bilgi vermiş.” 

“Bir şey ısmarlamaktan kaçtığın için doğum gününü saklıyor- 
sun zannettik,” dedi Gräf. “Ama bize sökmez bu.” 

“Ah, niye aklıma gelmedi bu,” dedi Rath ve kızar gibi yaptı. 

“Ama önce bizim size bir hediyemiz var, Komiser Bey.” Erika 
Voss yazı masasının çekmesinin derinliklerinden kırmızı bir paket 
çıkardı. “Hepimizden,” dedi. 

Rath kırmızı kâğıdı yırttı; ortaya sade, metal bir çakmak çıktı. 
Bir de ona uygun bir sigara tabakası. Normalde paketten çıkarıp 
içiyordu ama böyle şık bir şeye sahip olmanın da zararı yoktu. Ön- 
ceki akşam gibi ortamlarda örneğin. 

“Teşekkür ederim,” dedi. “Tekrar sigaraya başladığım çabuk ya- 
yılmış bakıyorum.” 

“Bütün gücümüzle de destekliyoruz,” dedi Grâf. “İçince daha az 
asabi oluyorsun.” 

“Bu ara zaten benden kurtulmuş vaziyettesiniz — Frau Voss'u 
kastetmiyorum tabii. Nasıl oldu da buraya gelebildiniz siz? Böhm 
için koşuşturmanız gerekmiyor mu?” 

“Öyle uygun geldi ki; zaten hepimiz tesadüfen buradaydık,” de- 
di Henning. “Toplantının ardından nereye gittiğimizi Böhm'e ye- 
tiştirmeyeceğinden yola çıkıyoruz tabii.” 

“Ah, bugün toplantı mı vardı?” 

Gräf omuz silkti. “Böhm her gün toplantı yapıyor. Winter vaka- 
sı bir an önce sonuçlansın istiyor.” 

“Krempin'in yerini bildirene ödül verilecekmiş diye duydum.” 
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Czerwinski başıyla onayladı. “Yakalarsak olay aydınlanacak. Ya- 
kalayamazsak karanlık görünüyor.” 

“Yani kimse soruşturmayı sürdürmüyor, herkes zavallı Krem- 
pin'i arıyor, öyle mi?” 

“Niye zavallı?” Czerwinski omuzlarını kaldırdı. “Adam öldür- 
meseydi kimse düşmezdi peşine.” 

“İyi o zaman, başarılar,” dedi Rath. “Yani Krempin'i bulmakta 
demek istedim. Katili de bulursunuz bir gün belki.” 

“Teorini paylaşan başka kimse yok, Gereon,” dedi Graf. “Arka- 
daşların çoğu, katilin o olduğunu düşünüyor.” 

“O da o yüzden saklanıyor. Sizin önyargınıza karşı elinden bir 
şey gelmeyeceğini bildiği için.” 

“Bir bulalım,” dedi Czerwinski. “Gerçek neymiş, çıkar ortaya.” 

Rath, diğer üç memurun yavaş yavaş tedirginleştiğini fark etti. 
“Siz gitseniz iyi olur artık,” dedi. “Benim yüzümden Böhm'le so- 
run yaşamayın.” 

Az sonra masasında oturmuş raporunu yazmaya koyulmuştu. 
Pek de yol alamıyordu ya. Birden aklına bir fikir geldi. 

“Kız kardeşiniz,” dedi sekreterine, “doktor raporlarına, sağlık 
raporlarına filan bakabiliyor mu?” 

“Olabilir. Sormam lazım.” 

“Bir sorun. Ama gizli gizli sorun lütfen. Brenner'in vücudunda 
ne gibidarp izleri varmış, onu merak ediyorum da.” 

“Neden ki? Böyle bir şey yapabilir miyim, bilmiyorum.” 

“Ben... özür dilemek istiyorum da. Ona yaptıklarımdan dolayı 
çok üzgünüm. İsteyerek olmadı.” 

Kadın hâlâ şüpheyle bakıyordu. 

“Kısaca bir göz atmak istiyorum, o kadar. Nasılmış kendisi, onu 
bilmek istiyorum.” 

“Franzi'ye sorarım. Birazdan kantinde göreceğim onu. Ama söz 
vermeyeyim.” 
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Döner kapının arkasındaki bölmede oturan kapıcı, onu kısaca bir 
süzdükten sonra,yabancı kategorisine soktu. 

“Randevum var,” dedi Rath ve acaba burada nasıl bir izlenim bı- 
raksam daha iyi olur diye düşündü. “Herr Heyer'le...” Kapıcı alnını 
buruşturdu. Rath ikinci ismi de söyleyiverdi: “...ve Herr Weinert'le.” 

Kapıcı omuz silkti. “Kusura bakmayın, bu isimleri tanımıyo- 
rum,” dedi. “Hımbılların tarafında arayın siz onları.” Girişin sağ 
tarafında tıklım tıklım dolu bir salonu gösterdi. Rath şapkasıy- 
la paltosunu gardıroba bırakıp etrafa baktı. Yazardan çok yazarla- 
rı görmek isteyen seyir meraklıları var, diye geçirdi içinden. Wei- 
nert henüz görünmüyordu ortalıklarda; Heyer'in ise bu masalarda 
oturup sohbet edenlerin, gazete okuyan ya da etrafı seyreden, ama 
özellikle de önlerindeki defterlere bir şeyler çiziktirenlerin arasın- 
da olup olmadığını bilemiyordu. 

Kendine camlı verandada bir masa seçti; burada çoğunluk, man- 
zaranın tadını çıkaran ya da meşhurlardan birini görmeyi umut 
eden turistlerdi. Rath bir kahve söyledi; gazete garsonundan da 
bir Tageblatt istedi. Bu cam kutuda oturmak çok hoştu; Gedâch- 
tnis Kilisesi'nin etrafında gürül gürül akan büyük şehir manzara- 
sı harikaydı. Kahve de iyiydi; hatta yanında bir bardak da su getir- 
mişlerdi. Rath kahveyle bir sigara içti, gazeteyi karıştırdı ve bekle- 
meye koyuldu. 

Saat biri biraz geçiyordu, Berthold Weinert yanında zayıf, ol- 
dukça uzun boylu, en fazla otuzunda gösteren, ama ona rağmen 
saçı azalmış bir adamla cam kutuya girdi. Adamın kalın gözlükleri 
vardı; en az iki gün tıraş olmamışa benziyordu. 

Weinert Rath'ı görmüş, yanındakine masayı işaret etmişti. Gaze- 
teci ikisini tanıştırdı; Rath, Heyer'e elini uzattı. 

Kendisine samimiyetle gülümseyen adama, “Demek senaryo ya- 
zıyorsunuz,” dedi. 

“Siz de katilleri kodese atıyorsunuz,” dedi yazar. “Berthold ba- 
na işinizden söz etti. “Polisiye film yazdığımda size akıl danışmak 
isterim.” 
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“Memnuniyetle,” dedi Rath. “İstediğiniz zaman danışabilirsiniz, 
ne olacak ki. Bugüne kadar sinemada izlediğim polisiye filmlerin 
polisin yaptığı işle hemen hemen hiç ilgisi yok.” 

Yeni gelenler masaya yanına oturdu. İkisi de alkollü içki söyle- 
mişti; Weinert bir Bordeaux, Heyer ise bir votka martini ısmarla- 
dı. Rath, diğerlerinin içtiğine biraz gıptayla baktıysa da, kahvesi- 
ni yudumlamaya devam etti. Heyer'e sigara tuttu, o da geri çevir- 
medi. Sigaraya şiddetle karşı olan Weinert'e ikram etmeyi aklın- 
dan bile geçirmedi. 

Rath, daha Heyer sigarasını yakarken, “Hemen konuya gire- 
yim,” dedi. “Bir ve aynı hikâyeyi iki kez satmışsınız. Branşınızda 
alışılagelmiş bir şey midir bu?” 

Rath, bu girişin iyi olmadığının farkındaydı ama adamın bam te- 
line dokunmuştu. Heyer çıkıştı: 

“Branş neye alışıktır, bilmem,” dedi. “Ama bir yazarın elinden 
senaryoyu alıp yapyabancı birine vermek yaygın sanırım.” 

“Biraz daha açıklar mısınız?” dedi Rath. 

“Tabii,” dedi Heyer ve Overstolz'undan derin bir nefes çekti. 
“Ben yıllardır Oppenberg'in şirketi Montana'ya çalışıyorum; ara- 
mızda hiç de sorun çıkmamıştır. Ta ki ben ona Zeus hikâyesini sa- 
tana kadar.” 

“Sonra ne oldu? Parasını mı ödemedi?” 

“Ödedi. Hem de iyi ödedi. Her zamanki gibi de zamanında yap- 
tı ödemeyi. Sorun şuradan kaynaklandı: Senaryoyu yaklaşık bir yıl 
önce satın almıştı ve onunla bildik bir sessiz film yapacaktı. Ama 
sinemada olağan bir durumdur, proje askıda kaldı, diğerlerine ön- 
celik verildi, araya başka şeyler girdi. Ve derken sonunda araya he- 
yula gibi bir şey girdi.” 

Heyer, bu heyula gibi şey sanki bir deprem ya da tayfunmuş gibi 
konuşmasına teatral bir ara verdi. Garson da bu dramaturjiyi des- 
teklemek istercesine tam o anda içkileri getirdi. 

“Sesli filmdi bu,” diye devam etti yazar, garson uzaklaştıktan 
sonra. “Oppenberg, senaryomla sesli film yapmaya karar verdi. 
Ama önce senaryonun değiştirilmesi gerekiyordu. Sessiz film se- 
naryosunda diyalog olmaz, ya da hemen hemen hiç olmaz. Oldu- 
ğu zaman da ara yazı çerçevesine sığması gerekir.” Heyer sigara- 
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sından bir nefes çekti. “Ama sesli film başka. Diyaloglar son dere- 
ce önemli.” 

Rath, senaristin nereye ulaşmak istediğini anlamaya başlamış- 
tı. “Bildim,” dedi. “Oppenberg bu ekstra çabanızın karşılığını ver- 
medi” 

“Daha da kötü,” dedi Heyer. “Diyalogları başkasına yazdırdı. 
Üstelik bir de filmin ismini değiştirdi. Şimşek Çarptı — ne kadar şi- 
irsel, değil mi?” 

“Sizin senaryonuzun adı neydi?” 

“Olimpiyat Oyunları. Anladınız; Olimposlu Zeus, insanlarla 
oyun oynuyor...” Heyer, anlattıklarını daha etkili kılması için el 
kol hareketleri yapıyordu. 

“Peki bu kadar kolay mı?” diye sordu Rath. “Yani bir senaryoyu 
tamamen başka bir film haline getirmek?” 

“Oppenberg senaryomu satın aldı, o artık ona ait. İstediğini ya- 
par. Hikâye de değişmedi ayrıca.” Heyer sigarasından derin bir ne- 
fes çekti. “Ama Oppenberg nedense benim diyalog yazamayaca- 
ğım düşüncesindeydi. Her halükârda o işi, başkasına, tiyatrodan 
bir ukalaya bıraktı. En kötüsü de, onun ismi jenerikte yer alacak, 
benim emeğim, hem güzel ama bir o kadar da saygısızca bir formü- 
lasyonla yer alacak: Willi Heyer'den esinlenilmiştir.” 

“Oppenberg'le hiç konuştunuz mu bunları?” 

“Konuşmak ne kelime! Ayaklarına kapandım. Boşuna. Adam 
Nuh dedi, peygamber demedi. Arzularım, taleplerim geri çevril- 
di. Oppenberg, bana senaristlerin branştaki değerinin ne olduğu- 
nu söyledi: sıfır.” Bunu kanıtlarcasına sigarasını bastırarak söndür- 
dü. “O zaman da çok öfkelendim,” dedi Heyer. “Dedim ki, madem 
öyle, bak bakalım, ben diyalog yazabilir miyim, yazamaz mıyım. 
Zeus hikâyemin mekânını bir çırpıda değiştirip onu kuzeyin tanrı- 
larının gökyüzüne aktardım, ardından da Bellmann'a teklif ettim. 
Konuşan figürlerle tabii.” 

“Olimposlu Zeus yerine, Şimşek Tanrısı Thor'lu Aşk Fırtınası...” 
Rath başını salladı. “Bellmann da havada kaptı tabii.” 

Heyer sırıttı. “Kapmaz mı? Oppenberg'e zarar verecek ya, hiç 
kaçırmaz o antisemit. Açıkçası Bellmann'ı pek sevmem, hem ya- 
pımcı hem de insan olarak Oppenberg'i tercih ederim ama bu olay- 
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da bunu gözönüne alamazdım. Hâlâ Aşk Fırtınası'nın çok başarılı 
olmasını, Şimşek Çarptı'nın ise gişe yapmamasını ümit ediyorum. 
Bu kadarcık da garez olsun artık. Her neyse, Oppenberg kim daha 
iyi diyalog yazarmış, görecek. Başarılı bir filmin arkasındaki senar- 
yonun ne kadar önemli, hatta senaryonun sesli filmde sessiz film- 
den bin kat daha önemli olduğunu anlayacak.” 

“Ama ne yazık ki Bellmann'ın baş oyuncusunun ömrü çekimle- 
rin sonunu görmeye yetınedi,” dedi Rath. 

“Ama bu, filmin başarısının önünde bir engel teşkil etmez,” dedi 
o ana kadar sadece şarabından birkaç yudum almakla yetinen We- 
inert. “Tam tersi. Bellmann, kadının ölümünün yarattığı sansas- 
yondan faydalanacak. Gazetelerde çıkan bütün haberlerde filmin 
adı geçti, hatta birkaç sefer başlıkta bile yer aldı.” 

Rath başıyla onayladı. “Bir ölüm olayı reklam aracı oldu yani.” 

“Öyle de görülebilir,” dedi Heyer. “Ama olayın arkasında Bell- 
mann'ın olduğunu düşünmüyorsunuz umarım. Yani Winter'i öl- 
dürsün diye şu ışıkçıya para mı vermiş?” 

“Kadının ölmesini istiyor olsaydı, hiç kimseye para filan vermez, 
bizzat hallederdi o işi,” dedi Rath. “Felix Krempin o ölümcül me- 
kanizmayı kendisi kurmuş ama senaryoyu bilen bir başkası hare- 
kete geçirmiş.” 

Weinert onaylarcasına başını sallıyordu. En azından bunu yap- 
sın, diye düşündü Rath. 

“Bu meçhul kişinin Bellmann olabileceğini tahayyül edemiyo- 
rum. Gaddarca hareket eden bir göt olmasına rağmen düşünemi- 
yorum. Bir kere o gaddarlığı Betty Winter'e yapmazdı. Onun en iyi 
oyuncusuydu o! Elinde şimdi bir tek Meisner var ama korkarım 
onun da miadı doldu artık.” 

“Bellmann Winter'in halefini buldu bile,” dedi Rath. “Eva Krö- 
ger. Tanır mısınız?” 

Heyer yüzünü buruşturarak düşündü ve kafasını iki yana salla- 
dı. “Camiada yeni herhalde,” dedi. 

“Bir takma ada ihtiyacı varmış,” dedi Rath. “Sizin aklınıza bir 
şey gelir belki. Bellmann'a satarsınız.” 

“Öyle şeye para vermez o. İsmi herkes bulur. Telif hakkı gerek- 
tiğini sanmıyorum.” 
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“Senaryo için de mi gerekmiyor?” diye sordu Rath. “İki defa sa- 
tabilirsiniz yani, öyle mi? İhtilaflı bir konu değil mi?” 

“Hukukçular şu anda tartışıyor bunu. Ama vaziyet Oppenberg 
için pek iyi görünmüyor; Bellmann birkaç gün önce öyle söyledi 
bana. Mesele şu: Ben Oppenberg'e bir sessiz film senaryosu, Bell- 
mann'a ise sesli film senaryosu sattım. İkisi en azından sayfa sayısı 
bakımından bile farklı birbirinden. Ayrıca Oppenberg filmin adını 
değiştirmekle de aptallık etti. Ama görünen o ki, yarış gişede son 
bulacak, mahkeme salonunda değil.” 

“Vivian Franck'ı tanıyor musunuz?” diye sordu Rath. Konuyu 
değiştirmenin vakti gelmişti. 

Heyer evet anlamında başını salladı. “Birkaç senaryo yazmışlı- 
ğım vardır ona. Ne yazık ki sesli filmininkini ben yazmadım. Op- 
penberg Soysuz'u o benim senaryomu da bok eden acemi çaylağa 
yazdırdı.” 

“Vivian Franck'ın kaybolduğunu biliyorsunuzdur.” 

“Tuhaf, değil mi? Evet, öyle bir şey anlatılıyor.” 

“Ne anlatılıyor? Kim anlatıyor?” 

“Bizim camiada işte.” Heyer omuz silkti. “Franck Oppenberg'i 
terk edip yapımcı değiştirmek istiyormuş. Hatta bazıları Atlan- 
tik'in öbür yakasına geçeceğini söylüyor.” 

“Nasıl?” 

“Amerika. Hollywood'a gidecekmiş.” 

“İngilizcesi iyi mi ki?” 

“Bilmem.” Senarist omuz silkti. “Madem onu istiyorlar, dili iyi 
biliyor demektir. Jannings'de öyle olmamıştı tabii. Önüne bir ödül 
atıp ardından gerisin geri gönderdilerdi onu.” 

“Büyük Jannings sesli sinemanın kurbanı oldu yani.” 

“Öyle denebilir. Yakında Hollywood'un en iyi oyuncusunun 
memleketinde başarılı olup olamayacağını göreceğiz. Yeni filmi 
yakında başlıyor.” 

“Biliyorum,” dedi Rath. “Vivian Franck gerçekten Hollywo- 
od'daysa, niye kimsenin haberi yok bundan?” 

“Herkese ifşa etmek zorunda değil. Ünlü olursa zaten hemen du- 
yulur. Burnunun üstüne düşerse... Kimbilir, o zaman ne anlatır...” 

“Başına bir şey gelme ihtimali yok mu? Düşmanı filan yok muy- 


221 


du? Ona zarar vermek isteyen, hatta canına kastetmek isteyen bi- 
rileri?” 

“Bunu biraz abarttınız. Şımarığın teki olduğu, etrafına terör es- 
tirdiği halde onun canına kastetmek isteyen filan yok. Bunları ca- 
miada bir tek o yapmıyor ki.” 

“Vivian Franck'ı siz bulmak isteseniz, onu nerede arardınız?” 

“Ben mi?” Heyer bir an düşündü. “Bremen gemisinde bir yer 
ayırtırdım.” 
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Erika Voss müjdeyi verdi. 

“Kız kardeşim size yardımcı olacak, Komiser Bey. Ama günün 
birinde benim de ondan bir isteğim olabilir, diyor.” 

“Bana iyilik yapana iyilikle mukabele etmesini bilirim, öyle de- 
gil mi?” 

“Eh işte,” dedi sekreter ama sırıtıyordu. “Şimdi üçüncü kata çı- 
kıyorsunuz ve Franzi'nin size ödünç verdiği kitabı kendisine geri 
veriyorsunuz. Bu arada da masasının üzerinde açık duran dosyaya 
bir göz atıyorsunuz.” 

Lime lime bir kitap tutuşturdu eline. Polisiye bir romandı bu. 

“Sizin gizli serviste olmanız gerekiyormuş; konspiratif işlerden 
anlıyorsunuz.” 

“Her zaman hizmetinizdeyim, Komiser Bey.” 

Franziska Voss'un ofisini bulmak zor olmadı. Aynı kız kardeşi 
gibi onun da alnına sarı perçemleri dökülüyordu; ama ondan bi- 
razcık daha kiloluydu. Başka bir masada, gözlüklerinin üzerinden 
önündeki daktiloya takılı kâğıda gözünü dikmiş bakan suratsız bir 
kartaloz oturuyordu. 

Franziska Voss, “Buyrun, Komiser Bey,” dedi. Ya personel dos- 
yasındaki fotoğrafını görmüştü, ya da kız kardeşi Rath'ı çok iyi ta- 
rif etmişti. “Zahmet oldu size. Hoşunuza gitti mi bari?” 

“Bayağı heyecanlıydı,” dedi Rath ve kitabı uzattı. Kadın kalkıp 
dolabı açtı. 

“Bir saniye, size vermek istediğim bir şey daha var,” dedi. Do- 


222 


laptan çıkardığı çantayı karıştırmaya başladı. Kadın çantanın için- 
de ne varsa tek tek çıkarıp tekrar içine koyarken, “içinde olması 
lazım,” diye mırıldanıyordu kendi kendine. Rath fırsattan yararla- 
nıp, masanın üstünde açık duran dosyaya göz attı. Kriminal Komi- 
ser Brenner'de türlü çeşitli darp izleri tespit eden doktorun raporu 
en üstteydi. Raporda, Brenner'in dirseğinin zedelendiği, beyin sar- 
sıntısı geçirdiği, iki dişinin, bir de burnunun kırıldığı yazıyordu. 

“Buldum nihayet,” dedi Franziska Voss ve çantasını gürültüyle 
tekrar dolaba kilitledi. Rath doktorun adını ve adresini aklında tut- 
tu; Reinickendorf'ta bir yerdeydi. Voss'a samimiyetle gülümsedi, o 
da onun eline bir şey tutuşturdu. 

“Ne yapacağım bu ruju?” 

Bu lafın üzerine ofis cadısı bile kafasını kaldırdı ve Rath'a pis 
pis baktı. 

Franziska Voss güldü. “Size değil canım, Erika'ya vereceksiniz!” 

Rath ayrıldı. Hayatında ilk defa sekreterine bir ruj götürüyordu. 

Ruju çantasına atan Erika Voss, “Birkaç kişi aradı,” dedi. “Bir 
bey, bir de hanım.” 

“Evet? Ne istiyorlarmış?” 

“Bir şey demediler. Gene arayacaklar. Birkaç dakikaya geleceği- 
nizi söyledim.” 

Rath masasına oturup bir sigara yaktı ve düşünmeye başladı. 
Kim aramış olabilirdi? Hâlâ doğum gününü kutlamak isteyen bi- 
rileri mi vardı? 

Personel bürosuna gitmesi iyi olmuştu. Tam tahmin ettiği gibiy- 
di: Brenner işi büyütecekti. Bu doktor ya okul arkadaşı filandı; ya da 
Frank Brenner'e bir şey borçluydu. Rath, Doktor Weiss için yazdı- 
ğı raporu bir daha gözden geçirdi. Temize çekebilirdi. Her sözcüğü 
enine boyuna tartınanın gereği kalmamıştı artık. Brenner zaten ken- 
disi yakında zor duruma düşecekti. Rath, raporu bizzat daktiloya 
çekmeye karar verdi. Reislere anlattıkları Voss'u ilgilendirmezdi. Ti- 
tizlikle işe koyuldu; basmadan önce her tuşa iki defa bakıyordu. Ya- 
rım saatte bitirmişti. Rapor iyi kaleme alınmıştı; gördüğü kadarıyla 
bir tek yazun hatası yoktu. Kopya kâğıtlarını kenara koyup raporu 
katladı, zarfı özenle yapıştırdı. Kendinden memnun, bir sigara yaktı. 
Ardından Voss'u çağırıp, raporu şeflerin bulunduğu kata gönderdi. 
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Sekreter kapıdan yeni çıkmıştı ki, telefon çaldı. 

Bir kadın sesi, “Doğum gününüz kutlu olsun, Komiser Bey,” de- 
di. Rath'ın neredeyse duman boğazına kaçıyordu. 

Ses, “Şarkı söyleyemiyorum, kusura bakma,” dedi. “O yetenek 
hiçbir zaman olmadı bende.” 

Rath hâlâ ne cevap vermesi gerektiğini bilemiyordu. Şansına ka- 
dın konuşmaya devam etmişti. 

“Bugün masana baktın mı hiç? Ufak bir tüyo vereyim: En alt 
çekmece.” 

Rath ahizeyi başıyla omzu arasına sıkıştırarak çekmeceye bak- 
tı. En üstte dört köşe, yassı, güzel bir kâğıda sarılı kurdelalı bir pa- 
ket duruyordu. 

“Dilini mi yuttun?” 

Rath, ağzından ilk sözcükler çıkmadan önce hafifçe öksürdü. 

“Pek beklemiyordum. Sen ofisimde miydin?” 

“Evet, öğlende. Ne yazık ki sen yoktun. Açtın mı bu arada pa- 
keti?” 

“Bir dakika.” Kurdelayı açtığında bir plak çıktı ortaya. Amerikan 
ithal malıydı; daha altı ay önce yayınlanmıştı. 

“İnanmıyorum. Nereden buldun bunu?” 

“Berlin'de istediğin her şeyi bulursun.” 

“Müzik zevkimi bilmene de şaşırdım.” 

“Birçok şeyini biliyorum senin. Beraber çok müzik dinledik. 
Unuttun mu?” 

Tabii ki unutmamıştı. Bir şey unutmamıştı, hem de hiçbir şey. O 
kadar da uğraşmasına rağmen. 

“Uzun zaman oldu görüşmedik.” dedi ve aynı anda söylediği ha- 
masi geldi. Yalandı da üstelik. 

“Cumartesi günü Resi'de ramak kalmıştı.” 

“Nasıl?” 

“Brenner'i pataklayan sendin, öyle değil mi?” 

“Sen bile duydun yani.” 

“Brenner'i yerde yatarken gördüm; sonra da dövenin sen oldu- 
gunu duydum. Yüzbaşı üniforması vardı üstünde, değil mi? O za- 
man seni gördüm bile ben.” 

“Ne diyeyim? Suçumu itiraf ediyorum, hâkim bey. Evet, yüzba- 
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şı üniforması da giymiştim.” 

“Bugüne kadar senin faşing partilerinde kavga çıkaran tiplerden 
biri olduğunu bilmiyordum.” 

“Ben de bilmiyordum. Ama Brenner'e noel partisi de olsa, cena- 
ze de olsa, neresi olursa olsun geçirirdim bir tane.” 

Kadının sesi birden ciddileşti. “Niye yaptın böyle bir şey Allah aş- 
kına? Sana hakaret mi etti? Erkeklik gururunla falan mı oynadı?” 

Sana gerçeği söylemektense ölürüm daha iyi, Charly. 

“Açıklaması zor,” dedi. “Herif hani neredeyse gel beni döv, dedi.” 

“Frank Brenner kadar dayağı acilen hak eden insan az bulunur,” 
dedi. “Ama iş arkadaşını dövmemen gerekir yine de.” 

“Gennat ile Weiss da öyle söylediler.” 

“Olay Emniyet Müdür Yardımcısı'nda mı?” 

“Zörgiebel bana karşı daha anlayışlı olabilirdi ama tatilde ken- 
disi maalesef.” 

“Öfkeni kontrol etmeyi öğren, Gereon.” 

“Çok var bende, ne yapayım?” 

Şaka yapmak istemişti ama, ağzından dökülen sözcükler ister is- 
temez o anki durumunu açık etmişti. 

“Sen nasılsın?” dedi çabucacık dikkati başka tarafa çekmek için. 
Ancak bu zararsız sıradan sözcükleri söyler söylemez, hâlâ kendi- 
sini ona ne kadar yakın hissettiğini fark etti. Onun için bu iki söz- 
cük hiç de sıradan zararsız sözcükler değildi, Charly'nin iyi olup 
olmadığı onu gerçekten ilgilendiriyordu. 

Ancak dikkati başka yöne çekme manevrası tutmuştu; Charly 
kendinden anlatmaya başladı. Anlatacak da çok şeyi vardı; sınav- 
lardan, kütüphanede geçirdiği uzun saatlerden, erkek öğrencilerin 
kıskançlığından ve anlayışsızlığından söz etti. “Hukuk fakültesi 
maalesef gerici mankafayla dolu,” dedi. “Ve bu salaklar ileride bi- 
zim hukuk devletimizi temsil edecekler! Geçmiş olsun, Almanya! 
Fakültede kimbilir kaç nazi var, bilmek bile istemiyorum!” 

“Nazilik moda,” dedi Rath. “Adı üstünde, moda bu, gelir, geçer. 
Ne olacak?” 

“Siyaset maalesef podyumlardaki yeni elbise modellerinden bi- 
raz daha önemli.” 

Charly sustu. 
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“Seni çok görmek isterim, Gereon,” dedi sonunda. Sesi çok yu- 
muşaktı. En azından Rath'ın kulağına öyle geliyordu. Ya da Rath 
öyle olmasını istiyordu. Onun sesini duyduğunda veya en ufak 
sevgi gösterisinde hemen kuyruğunu sallayıp koşan, sahibesinin 
her istediğini yapmaya, maskaralaşmaya hazır küçük bir köpecik 
vardı sanki içinde. Rath bu köpecikten nefret ediyor, son kavgala- 
rı ne zaman aklına gelse, onu kovalıyordu. Çok kötü kavga etmiş- 
lerdi. Charly az kaldı vuracaktı hatta ona, gözlerinden okumuştu 
bunu. Sonra o küçük yumruğuyla masaya vurmuş, arkasını dönüp 
gitmişti. Bunun üzerinden epey zaman geçmişti; Noel'den birkaç 
hafta önceydi. Charly'yi o zamandan beri görmemişti. Ta ki Re- 
si'deki faşing balosuna kadar. 

Rath gülüşüne rahat bir hava vermek istedi, biraz becerdi de. 
“Sonunun kavgayla bitmeyeceğinin garantisini verirsen...” 

“Biliyor musun, en çok seninle kavga etmeyi seviyorum.” 


Telefonu kapattığında hâlâ bir hoştu. Voss bu arada raporu We- 
iss'a teslim edip geri gelmiş, geldiğini de haber vermişti, Rath bü- 
tün bunları tam anlamıyla algılayamamıştı; sekreteri tam ne de- 
mişti, onu da bilmiyordu. Ama herhalde ona tatmin edici bir cevap 
vermişti; çünkü kadın kapıyı kapatıp onu rahat bırakmıştı. Kafası- 
nı toplaması imkânsızdı; devamlı Charly'yi düşünüyordu. 

Her şey aklına gelir, onun tekrar arayacağı aklına gelmezdi. Hat- 
ta sözleşmişlerdi bile. 

Telefonun sesi onu düşüncelerinden sıyırdı. 

“Rath. Asayiş Şubesi.” 

“Burası da.” 

Bunu yalnız bir kişi söylerdi. 

“Doğum günün kutlu olsun, oğlum,” dedi Engelbert Rath. “Ra- 
hatsız etmiyorum umarım.” 

“Birazcık.” 

“Yalnızca tebrik etmek istemiştim, annenin de adına. Biliyorsun, 
telefonu pek sevmez.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Nasıl Berlin'de vaziyetler? Karl, komünistler gene azdı diyor.” 
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Karl. Tabii. Engelbert Rath, Köln zamanından tanıdığı Berlin 
Emniyet Müdürü Karl Zörgiebel ile oğlundan daha sık, daha etraf- 
lı konuşuyordu. 

“Dörrzwiebel dönmüş mü Mainz'dan?” dedi Gereon. “Kale'de 
pek belli olmadı geldiği.” 

“Şu nahoş lakapları bırak!” 

“Komünistler bildiğim kadarıyla işsizlikle ilgili bir yürüyüşe 
çağrı yaptılar. Zörgiebel yine yasakladı. Pek akıllanacağa da benze- 
miyor. Geçen yıl o kadar ölüden sonra...” 

Polis geçen yıl Zörgiebel'in talimatıyla 1 Mayıs'taki yürüyüş ya- 
sağını şiddet kullanarak tatbik etmişti. Bilanço, otuzun üstünde 
ölüydü. 

“Karl işini bilir! Komünistlere karşı zamanında önlem almak la- 
zım.” 

“İyi de, her şey polisin sırtından yürüyor. Bizim görevimiz de- 
gil ki bu.” 

“Siyaseti boşver şimdi,” dedi Engelbert Rath. “Seninle münaka- 
şa etmek değil niyetim. Daha başka ne var ne yok? Biraz yol ala- 
bildin mi?” 

“Ne gibi?” 

“Bir ipucu var mı? Fabrikaya bakabildin mi?” 

“Zamanım olmadı,” dedi Rath. “Çok işim var. İsim listesi olma- 
dan zaten bir şey yapamam.” 

“Çoktan eline geçmiş olması lazım.” 

“Posta kutusuna bakayım.” 

Engelbert Rath boğazını temizledi. “Bu işi ciddiye alıp almadı- 
ğını kestiremiyorum, Gereon. Ama başkomiser olmak istiyorsan, 
çaba göstermen lazım. Böyle bir fırsat da bir daha geçmez eline.” 

“Bunu senden daha iyi kim bilecek?” 

“Senin de bilmen lazım ama. Sadece bir terfi meselesi; belediye 
başkanı bu çetrefil konuda bize güveniyor. Ama sen onu hayal kı- 
rıklığına uğratırsan Rath isminin şerefini de batırırsın.” 

“En başta senin kendi şerefinden söz ediyorsun herhalde.” 

“Işi ciddiye alman lazım. Olayı hallet.” 

“Emredersiniz, Emniyet Müdürüm.” 

Rath kapattı. Babası haklıydı. Ama bunu hemen itiraf etmenin 
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de gereği yoktu. Şapkasıyla paltosunu kapıp Erika Voss'a hoşçaka- 
lın dedi. Bugün artık zaten doğru dürüst çalışamayacaktı. 
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Westhafen, Reinickendorfa giderken aşağı yukarı yolunun üstün- 
de olduğu için bir taşla iki kuş vuracaktı. Tuğla cephedeki teneke 
levhaya bakılırsa Ford Motor Company, otomobillerini rıhtımda- 
ki bir depoda üretiyordu. Rath, Buick'i idare binasının önüne park 
etti; rakip ürünle ana binanın önüne kadar gitmek istememişti. Bir 
vinç kocaman tahta sandıkları, öbür ucunda pırıl pırıl Ford A mo- 
dellerinin göze çarptığı deponun yan tarafına istifliyordu; yan yana 
milimetrik dizili arabaların hepsi kırmızı siyahtı. Berlin'deki ilk şe- 
fi Bruno kullanmıştı eskiden bu modelden. Deponun önünde bir- 
kaç adam bekleşiyordu; açılan demir kapıdan gri önlüklü bir adam 
çıkıp rampada görülünce hepsi umutla kafasını o tarafa çevirdi. 

Önlüklü adam rampadan “Bundan sonraki vardiya için iki torna 
ustasına ihtiyaç var,” diye bağırdı. 

Gruptan dört kişi ayrıldı ve rampanın merdiveninde duran 
Rath'ın yanına kadar geldi. 

Gri önlüklünün, seçimini yapması için suratlara bir bakması 
yetmişti. Mühendis diplomasını havada sağa sola sallayan takım 
elbiseli bir adamı görmezden geldi. Mavi tulumlu güçlü kuvvet- 
li bir işçiye, bir de üstünde incecik bir ceket, dinamik görünümlü 
ufak tefek birine işaret etti. 

“Sen,” dedi, “bir de sen.” 

Seçilen ikisi hızla merdivenleri çıktı, diğerleri ise süklüm pük- 
lüm diğer işsizlerin yanına döndü. Rath da merdivenleri çıktı; gri 
önlüklü adam onu, yeni işe aldıklarını içeri sokmak üzere çelik ka- 
pıyı açarken fark etti. 

“Kusura bakmayın,” dedi. “Yalnız iki kişiye ihtiyaç var.” 

Diğer iki işçi, sözde rakibe kuşkuyla baktı. Rath kimliğini gös- 
terdi. 

“Asayiş Şubesi,” dedi. “İşletmeye bir göz atmam lazım.” 

Ustabaşı kaşlarını kaldırarak baktı ona. “Mesele nedir?” diye 
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sordu. Rath daha cevap veremeden, adamın gözü, hayretle polis 
hüviyetine bakan iki işsize kaydı. “Ne duruyorsunuz,” diye azarla- 
maya başladı adamları. “Çalışmaya mı geldiniz, bön bön bakmaya 
mı? Montaj hattının D bölümüne gidip yazılın, Dora'nın D'si. Ne- 
rede çalışacağınızı orada size söylerler.” 

Adamlardan ufak tefek olanı bir şey söylemek için ağzını açtı 
ama diğeri onu ittirerek kapıdan içeri soktu. Rath, işi gene hemen 
kaybetmemeleri için herhalde böylesi en iyisi, diye geçirdi içinden. 

“Evet,” dedi gri önlüklü Rath'a. “Şimdi anlatın bakalım geliş ne- 
deninizi.” 

“Soruşturmamızın arka planı konusunda size bir şey söyleye- 
mem. Ama size tüm işletme sırlarını koruyacağımın garantisini 
verebilirim. Aynı gazetecilerle konuştuğunuz gibi konuşabilirsi- 
niz benimle.” 

“Gazetecilerle bir tek müdürlük konuşuyor.” 

“Eminim, bana yardım edebileceksiniz, Herr...” 

“Bahlke, vardiya amiri.” 

“Herr Bahlke, kısaca bir üretime göz atayım, siz de bana kabaca 
işletme prosedürünü açıklayın, olur mu? Beş dakika. Hemen gidi- 
yorum sonra.” 

Bahlke durumdan pek hoşlanmışa benzemiyordu. Ama çaktır- 
madı. İstediklerini yaparsa, Rath'dan bir an önce kurtulacağını dü- 
şünüyordu herhalde. 

“Gelin o zaman,” dedi. “Gerçi fazla da görecek bir şey yok ya.” 

Depoya korkunç bir gürültü hâkimdi. Bahlke, gürültüyü bastır- 
mak ister gibi yüksek sesle, “yukarı çıkalım,” dedi ve bir çelik mer- 
divene işaret etti. “Oradan her şeyi görürsünüz; hem o kadar ses 
de olmuyor.” 

Merdiven, büyük pencelerinden üretim alanının olduğu gibi gö- 
rüldüğü bir odaya çıkıyordu. Bahlke kapıyı kapatır kapatmaz, gü- 
rültü kesildi. “Vardiya amirinin odası,” dedi vardiya amiri. “Bu- 
radan her şeyi gözlemlersiniz. Gözlemlemek de gerekiyor zaten.” 

Rath aşağıya baktı. Yarı tamamlanmış şasi karavanları, ağır tem- 
poyla hangarı bir baştan bir başa dolaşıyordu; işçiler her istasyon- 
da bir şeyin montajını yapıyor, arabanın gövdesi gitgide büyüyor- 
du. Direksiyon, koltuklar, tekerlekler, en sonunda da motor ve 
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gökyüzündeki kendi karavanından süzülürcesine inen karoser şa- 
seyle birleşince Ford A tamamlanıyordu. 

“Günde altmış otomobil,” dedi vardiya amiri gururla. “Münferit 
parçalar deniz ötesinden geliyor. Biz burada montajını yapıyoruz. 
Amerikan usulü. Akarbantlı.” Bahlke, kızıl saçlı bir adamın iki ye- 
ni işçiye motorun montajını gösterdiği bant istasyonuna işaret etti. 
Arka tarafta, yukarıdan karoserler süzülüyordu. “D bölümünü gö- 
rüyor musunuz? Motorun takılmasıyla karoser şasiyle birleşiyor. 
Biz buna düğün diyoruz.” 

Tam o anda kızıl saçlı adam yukarı baktı. İşçinin gözlerinin bü- 
yüdüğü, işe daha da sarıldığı buradan bile görülüyordu. Çalışan- 
lar, âdeta vitrinde gibiydiler. İşçiler de onları görüyordu; hepsi var- 
diya amirinin kendilerini izlediğinin farkındaydılar. Randıman ve 
amansızca yürüyen bantın temposu düşmesin diye bilerek kurul- 
muş bir sistemdi bu. 

“Bayağı etkileyici” dedi Rath. “Birisi tuvalete gitmek istediği za- 
man ne oluyor?” 

“Sonraki işini daha önce yapıyor, hareket serbestliği mevcut ya- 
ni. Uzun mola verecekse yerine birini ayarlıyor. Bu tabii ücretin- 
den kesiliyor. Bizde para yapılan işe ödenir.” 

“Bir şey soracaktım,” dedi Rath. “İşçilerinizi hep böyle mi top- 
larsınız, biraz önceki gibi?” 

Bahlke başını iki yana salladı. “Çoğu normal başvuruyla girdi. 
Ama dışarıda fırsat kollayanların sayısı gittikçe arttı. E, iyi para ve- 
riyoruz. Çok iş çıkaran daha çok kazanıyor. Dışarıda bekleşenle- 
rin hepsi işsiz değil. Ford kadar iyi ödeyen yok. Ekonomik kriz bi- 
zi hiç etkilemedi. Böyle giderse, Berlin'deki Ford fabrikası beş yıl 
içinde Siemens kadar büyür!” 

İşletmenin başına neler gelecek, haberi yok, diye düşündü Rath. 
Şantajcı yalnız Adenauer'in mali durumunu en ince detayına kadar 
bilmekle kalmıyordu; Ford'un Ren şubesi hakkında da hatırı sa- 
yılır bilgilere sahipti. Bilgi güçtür. Rath'ın aklına, babasının seçim 
sloganı geldi. Bu slogan o şantajcıya bir kılavuzdu âdeta. 

“Çalışanları bu yolla bulmanız tamam da,” dedi Rath, “sokaktan 
toplayıp doğrudan akarbantın başına getirdiğiniz adamın ne me- 
nem bir şey olduğunu nereden anlıyorsunuz? Kâğıtsız küreksiz.” 
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“Önce nasıl çalıştıklarına bakarım. İyi çalışıyorsa, tabii kâğıtla- 
rını personel bürosuna getirmek zorunda. Öyle bilmeden etmeden 
işe alır mıyım? Bunu niye sordunuz? Bir zanlı filan aramıyorsunuz 
burada, değil mi? Yani hapishane az ileride diye... Şaibeli birini bir 
bakışta anlarım; sokmam işletmeye!” 

“Merak etmeyin, Plötzensee'den kaçan birini aramıyorum. Be- 
nim meselem, elemanlarınızın Deutsche Bank'la olası ilişkisi. Var 
mı öyle birisi?” 

“Beyim, burada yaklaşık üç yüz kişi çalışıyor, nereden bileyim 
ben? Benim işçilerin bankayla iyi ilişkisi olacak hali yok herhalde, 
aradıklarınız maaş bürosundakilerdir.” 

“Maaş bürosunu nasıl bulurum?” 

“Şuradaki kapıyı görüyor musunuz?” Bahlke hangarın ta öte ta- 
rafına işaret ediyordu. Rath, motor montajının arkasındaki çelik 
kapıyı gördü. “O kapıdan girin, idareyi görürsünüz. Oradan da so- 
ra sora maaş bürosunu... Bir dakika, ben götürürüm sizi!” 

Kızıl saçlı montör, vardiya amiri gene onu gösteriyor sandı. 
Rath, adamın gitgide tedirginleştiğini yukarıdan görüyordu. Her- 
halde az sonra işten atılacağını düşünüyordu. 

Aşağı indiklerinde, fabrika gürültüsünü bile bastıran tiz bir dü- 
dük sesi duyuldu. 

Rath, vardiya amirinin kulağına, “Bu ne?” diye bağırdı. “Yangın 
alarmı falan mı?” 

“Yedeğini bulmadan yerini terk etmiş yani.” 

Bahlke omuz silkti. “Ya da fazla sallanmış.” 

Birden ikinci bir düdük sesi geldi; bant durdu. 

“Allah kahretsin!” Vardiya amiri koşmaya başladı; Rath ona 
ayak uydurmaya çalışıyordu. Bahlke önlerindeki ilk istasyonda 
durup, koltukları vidalayan bir işçiye çıkıştı. “Ne oluyor? Hangi 
geri zekâlı durdurdu bandı?” 

İşçi omuz silkti. “Bilmem. Düğünde bir sorun var galiba.” 

Bantın Dora'nın D'si bölümünde kaos yaşanıyordu. İşleri karo- 
seri şasinin üzerine yerleştirmek olan dört adam, motor monta- 
jındaki yeni işçilere bağırıp çağırıyordu. Yenilere işi gösteren kızıl 
saçlı adamdan eser yoktu. 
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Vardiya amiri, “Ne oluyor burada?” diye bağırdı. “Siz kafayı mı 
yediniz? Bantı kim durdurdu?” 

İri kıyım bir adam, “Ben,” dedi ve bacaklarını iki yana açıp var- 
diya amirinin karşısına dikildi. “Motor maça yedilisi gibi yan yat- 
mış, cıvataların çoğu eksik; oraya karoser mi konur? İşin niye yü- 
rümediğini yeni gelenlere sorun siz.” 

İnce ceketli cılız adam zaten hazırdı anlatmaya. “Daha başlaya- 
lı on dakika oldu, şef,” dedi Bahlke'ye. “Toni bir merhaba dedi, iki 
cıvata gösterdi, bir şey söylemeden kayboldu. Olur mu böyle? Son- 
ra da gelsin bu goril laf söylesin.” 

“Sana şimdi gorili gösteririm, bücür!” dedi iri kıyım işçi. 

“Bırak şimdi, Kurt,” dedi Bahlke. “Yenileri rahat bırak! Nerede 
Toni? Öyle her şeyi bırakıp gidemez.” 

“Bilmiyorum, şef, bir şey demedi ki. Birden koşarak gitti,” de- 
di sıska adam. 

“Hastalandı mı, nedir? Hiç yapmazdı böyle; akordu tutturmak 
için çişini bile tutar o.” 

Yeniler omuz silkti. 

Rath fırsattan yararlanıp oradan ayrıldı. Montaj hangarından çı- 
kıp, çalışanların listesini almak üzere personel bürosuna yöneldi. 
Listeyi Köln'den gelenle karşılaştıracaktı; belki şansı yaver gider, 
Ford ve banka arasındaki ilişkiye işaret edecek bir şey gözüne çar- 
par, ya da iki listede aynı isme rastlardı. Bununla şantajcıyı yaka- 
layacağını umuyordu. 

Rath, alt tarafı bir isim listesi, olağan bir rica, diye geçirmişti 
içinden. Ama yazı masasının arkasında oturan keçi sakallı adamın 
gözünde durum farklıydı. 

“Ne kadar zahmetli bir iş bu, biliyor musunuz? Üç yüz kişi ça- 
lışıyor burada.” 

“Bakın, bu isimleri zorla da alırım sizden; ama o zaman bütün 
dosyaları götürür, büroyu da alt üst ederim.” 

Keçi sakallı yutkundu. “İyi,” dedi. “Liste elinize geçecek. Sanı- 
rım haftaya hazır olur.” 

“Yarın,” dedi Rath. “Yarın sabah erkenden gelip alıyorum liste- 
yi” Adam karşı çıkmak istedi ama Rath onu konuşturmadı. “Şayet 
liste hazır olmazsa, aynı gün arama emriyle gelirim; bütün gün ofi- 
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se giremezsiniz. Sonra bir de toplayacaksınız tabii, üstüne iki gün 
daha ilave edin. Yani alternatifleri bilin diye söylüyorum.” 

Adam başını salladı, Rath çıktı odadan. 

Kapıda tekrar döndü. “Ufak bir tavsiyede bulunayım,” dedi. 
“Hemen işe koyulun. Bir an önce biter, kurtulursunuz.” 

Rath montaj hangarından geçerken, bant daha yürümeye başla- 
mamıştı. Dışarıda tuğla binanın önünde hâlâ bekleyen bir grup iş- 
siz vardı. Kart basmaktan daha iyi, diye düşündü Rath. Ama ücret- 
ler ne kadar cazip olursa olsun, işletmenin istikbali yoktu. Burası 
bugün var, yarın yoktu. Otomobil fabrikası değildi sonuçta, kira- 
cı sıkıntısı çekilen bir depoya konmuş bir montaj hangarıydı. Ford 
tabii ki daha iyisini isterdi. Berlin'de üç yüz insan işini kaybede- 
cekti belki ama yüzlercesine de Köln'de yeni işyeri sağlanmış ola- 
caktı. İşte tam da bunu önlemek isteyen birisivardı ve o kişi bu bi- 
nanın bir yerindeydi. 


Reinickendorf Westhafen'a uzak değildi. Doktorun yanında çalı- 
şan kız tam muayenehaneyi kapatmak üzereydi; ancak Rath onu 
acil hasta olduğuna inandırdı. Kimliğini gösterdi. 

“Frank Brenner'in arkadaşıyım,” dedi. 

“O zaman bir dakika.” 

Arka tarafa gitti ve az sonra döndü. 

“Doktorun birazdan bir ev ziyareti var,” dedi. “Ama size yine de 
biraz vakit ayırabilecek.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Bekleme odasında oturun lütfen. Ancak sizi yalnız bırakaca- 
ğım. Mesaiye kalmama izin vermedi.” 

Rath, “Hay Allah,” dedi ve kıza gülümsedi. O dakırıtkan gülüm- 
seyip iki parmağıyla hoşçakalın der gibi yapıp çıktı. 

Rath, boş bekleme odasında bir sandalyeye oturup etrafına bak- 
t. Küçük, derli toplu bir muayenehaneydi. Duvarlarda savaş ge- 
misi resimleri, bir de devasa ve ayrık sakalı olan Amiral Tirpitz'in 
bir portresi vardı. Anlaşılan Doktor Borghausen çöken İmparator- 
luk Donanması'nın hayranıydı. Rath tam kendine acaba Brenner 
askerliğini nerede yaptı diye sormuştu ki, bekleme odasının buzlu 
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camlı kapısı açıldı; içeri elinde doktor çantası, kır sakallı bir adam 
daldı. Öyle bir enerjik girmişti ki, neredeyse Rath'ın bacağına takı- 
hp düşecekti. Birden durdu. İçinden Brenner'in bu arkadaşını aca- 
ba nereden tanıyorum, ona nasıl bir iyilik yapabilirim diye soru- 
yormuş gibi bakıyordu Rath'a. 

“Iyi günler,” dedi. “Roswitha adınızı söylemedi. Hiç görüşmüş 
müydük?” 

“Korkarım hayır,” dedi Rath. 

“Ülküdaş Brenner'in arkadaşıymısşsınız.” 

“Ülküdaş arkadaştan daha doğru,” dedi Rath ve polis kimliğini 
gösterdi. “Aynı şubede çalışıyoruz.” 

Borghausen başını sallayarak dalgın dalgın Rath'ın kimliğine 
baktı. Yavaş yavaş onun kim olabileceğini çakıyor gibiydi. Ada- 
mın giderek gerginleştiği gözden kaçmıyordu. Rath, seni hiçbir şey 
kurtaramayacak, diye geçirdi içinden. 

“Öyle mi?” dedi doktor. Sesi enerjisini kaybetmişti. Alçak çıkı- 
yordu; soğuklaşmıştı da. “Size nasıl yardımcı olabilirim? Muayene 
saatinin çoktan bittiğini de hatırlatayım bu arada.” 

“Fazla sürmez. Birkaç sorum olacak.” 

“Siz Frank'ı döven polissiniz, değil mi? Ne istiyorsunuz?” 

“Bayağı uyanıksınız, Asayiş'te çalışmalıymışsınız,” dedi Rath. 
“Bakın, Brenner çalışamaz duruma gelecek şekilde darp edildiğin- 
de ben de oradaydım. Deneyimlerimizi biraz karşılaştırsak, diyo- 
rum. Ona ön ismiyle hitap ediyorsunuz...” 

“Frank Brenner benim çok eski dostum. Askerliği beraber yap- 
tık!” 

“Savaşta aldığı yaralar mı nüksetti tekrar?” 

“Ne demek istediğinizi anlamadım.” 

“Frank Brenner'in darp izlerini sıralayan o raporunuzun heyet- 
ten geçip geçmeyeceği konusunda kuşkum var da.” 

Doktorun yüzü kıpkırmızı kesildi. Tansiyonunu bir ölçse iyi 
olur, diye düşündü Rath. 

“Bir Prusyalı doktora şantaj mı yapmaya kalkıyorsunuz siz?” de- 
di Borghausen en sonunda. 

“Ben Prusyalı doktora sadece geleceğine ne şekilde yön verece- 
ği konusunda seçenek sunuyorum. Lisansı elinden alınmış, çıktı- 
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ğında ölü yıkayıcı olarak çalışma hayatına sıfırdan başlamak üze- 
re hapse de girebilir; aptalca bir mesele yüzünden eski bir arkada- 
şı ve ülküdaşıyla takışan ama onun dışında son derece mutlu, say- 
gın bir doktor ve de Reinickendorf sakini olarak hayatına devam 
da edebilir.” 

Doktor, gözle görülür şekilde bu seçenekleri aklından geçiri- 
yordu. Gözü seyiriyor, gözbebekleri oradan oraya yuvarlanıyordu. 

“Raporu nereden biliyorsunuz?” diye sordu; biraz sakinleşmişti. 

“Kriminal polisim ben. Belki de Brenner'den birazcık daha ça- 
lışkanım.” 

“Böyle raporları görmeye yetkiniz olmadığını biliyorsunuz, de- 
gil mi?” 

“Bir şey görmüş olduğumu nereden çıkartıyorsunuz?” 

Doktor derin bir nefes aldı. “Doğru biliyorsam,” dedi, süküne- 
tini korumaya çalışarak, “Frank bu olayda —şansınıza- disiplin iş- 
lemine yanaşmadı. Heyetin raporu kontrol etmesine de gerek kal- 
mayacak o zaman.” 

“Brenner olayı sadece iftirayla kapatmakla iyi niyet gösterisin- 
de bulunmuş olabilir,” dedi Rath gülerek. “Ama belki ben benim- 
le ilgili bir disiplin işleminde ısrarlıyım. Bu olasılığı da hesaba kat- 
tınız mı?” 

“Neden böyle bir şey isteyesiniz ki?” 

“Gerçeğin ortaya çıkması için. Kriminal Komiser Frank Bren- 
ner'in sahte doktor raporları verdiği bilinsin.” 

“Siz neden bahsediyorsunuz? Beni sahte rapor düzenlemekle mi 
suçluyorsunuz?” 

Doktor Borghausen'ın beyaz yakasından yukarısı mosmor ol- 
muştu. Adamın gerçekten tansiyonuna bakması gerekecekti. 

“Sizi bir şeyle suçlamıyorum,” dedi Rath soğukkanlı ve sami- 
mi bir tavırla. “Asayiş polisleri böyle teoriler geliştirirler ya, benim 
yaptığım da sadece o. Brenner gerçekten bir sahte rapor sunmuş, 
eski dostu Doktor Borghausen'ın arkasından da iş çevirmiş olabi- 
lir.” Rath, doktorun dikkat kesildiğini gördü. “Olasılıklardan yo- 
la çıkalım,” diye devam etti. “Acele hallolması gereken durumlar 
için birkaç tane blanko rapor formu imzalayıp şirin Roswitha'nı- 
zın çekmesine attığınız oluyor mu bazen? Bir bakıyorsunuz —ara- 
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da bir sayıyorsunuzdur da bu blanko raporları tabii- birkaç tanesi 
—belki de bir tanesi, onu artık sizin hayal gücünüze bırakıyorum— 
çalınmış. Tabii bunu derhal polise bildiriyorsunuz. Mahalle kara- 
kolu adam gönderiyor, o da sizden, hırsızlığın vuku bulduğu sa- 
atleri sınırlamanızı rica ediyor. Verdiğiniz zaman diliminde, mua- 
yenehanede başka birkaç hastanın yanında Frank Brenner de var. 
Ondan sonra olaylar hızla birbirini kovalıyor. Ve sizin aleyhinize 
de sonuçlanmıyor.” 

Doktor Borghausen onu çıt çıkarmadan dinlemişti. Rath, ada- 
mın atılan bu can simidine sıkı sıkı sarılacağından emindi. 

“Kusura bakmayın, bir hastamı ziyaret etmek zorundayım,” de- 
di doktor. “Oradan da karakola gidip bir hırsızlık ihbarında bulu- 
nacağım.” 


Rath eve döndüğünde bir sürprizle karşılaştı. Aklının ucundan ge- 
çirmeyeceği bir şeydi bu. 

Özenle kurulmuş, üzerine bembeyaz bir örtü serilmiş yemek 
masasının ortasında, sağına soluna birer mum yerleştirilmiş bir 
doğum günü pastası duruyordu. 

Kathi duruyordu masanın yanında. Mumlar yanıyordu, merdi- 
vende ayak seslerini duymuş olmalıydı. 

“Doğum günün kutlu olsun, Gereon,” dedi gülümseyerek. 

Rath onu orada öyle görünce bir an acımış, hatta sarılmak is- 
temişti. Ancak başka bir duygu ağır basmıştı. Pastaya ve yanan 
mumlara baktıkça, içinde belirsiz bir öfke kabarmaya başlamış, 
büyüdükçe de büyümüştü. 

Ne yapmak istiyordu böyle onun evine dalmakla? Daha geçen 
gün Rath'ı eken o değil miydi? Rath onu çoktan silmiş, hatta unut- 
maya bile başlamıştı. 

Şimdi neden zorlaştırıyordu işleri? 

“Yaşıyorsun demek hâlâ,” diye hırladı. 

Kathi'nin ağzı büzüştü; sanki birisi yüzünü naylon torba gibi 
büzmüştü. 

“Neredesin kaç gündür, söyler misin bana?” diye çıkıştı Rath. 
“Tek kelime etmeden, habersiz yok oluyorsun, ondan sonra hiçbir 
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şey yokmuş gibi birden buraya geliyorsun.” 

“Ama Gereon... Niye kızıyorsun? Ne var ki ortada? Ben...” 

“Kızdığım filan yok. Bu oyunlara ne gerek var, onu merak edi- 
yorum. Birini ek. Birkaç gün arama. Ondan sonra gene birden or- 
taya çık...” 

“Ne oyunu? İkimiz de özgürüz, herkes kendi hayatını yaşıyor. 
Sen kendin demiyor muydun öyle?” 

Evet, demişti gerçekten. Kathi'nin ondan fazla beklentisi olma- 
sın diye böyle bir imada bulunmuştu. Ama bu soğuk konuşmalar 
Kathi'yi uzaklaştırmamıştı ondan; hatta tam tersi olmuştu. 

“Tabii ki oyun bunlar,” dedi Rath. “Beni bir kıyafet balosuna ça- 
gırıp, sonra beklemeden kaybolmak neyin nesi?” 

“Ama Gereon! Bekledim bekledim, sonra gittim. Beni bir kez 
daha unuttun sandım!” 

“O yüzden başkasıyla mı gitmen gerekiyordu?” 

“Senin düşündüğün gibi değil. Herbert...” 

“İsmini falan bilmek istemiyorum!” 

“Gereon, bu kadar öfkelenmene gerek yok. Kıskançlığa da.” 

“Kıskanç değilim ben. Ama haklısın: Özgür insanlarız. Olay bit- 
miştir; son günlerde anladım bunu.” 

Kathi ona inanmayan gözlerle baktı; çenesi aşağı düşüyordu. 
Mimikleri kontrolünden çıkmıştı. 

“Olay derken? Aşkımızdan mı söz ediyorsun? Senin için bir 
‘olay’ mı o?” Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “Öyle kül kovasına 
atabileceğin bir şey mi?” 

Rath bir de bu konuşmadan, bu durumdan sıyrılabileceğini ha- 
yal etmişti. Ona bu tiyatroyu yaşattığı için Kathi'ye daha da çok kı- 
zıyordu şimdi. Birisinin göt olması lazımdı ya hep. Tamam, bu se- 
ferde kendisi olmaya razıydı. 

“Ciddi ciddi bu davranışa göz yumacağımı düşünmedin herhal- 
de,” dedi. “Pastanı da al, uza. İstersen Herbert'e git, istersen kız- 
kardeşine, nereye gidersen git!” 

Her şey kötü bir film gibiydi. Kendisi hayal kırıklığına uğramış 
bir sevgiliydi. Ama berbat bir oyuncuydu, berbattan da öte. Başka 
türlü de hissetmiyordu kendini. 

“O senin doğum günü pastan. Ben...” 
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“İstemiyorum senin o Allah'ın belası pastanı!” 

Kathi'nin gözlerinde gözyaşı perdesinin arkasında bir şimşek 
çaktı. 

“O Allah'ın belası pasta senin! Onu sana hediye ettim, ister be- 
gen, ister beğenme!” 

Hole çıkan kapıyı açtı. 

Hiçbir şey demeden gardıroba doğru yürüdü ve kırmızı manto- 
sunu giydi. Aniden bütün vücudu sarsılmaya başladı; gözlerinden 
yine yaşlar fırlamıştı. Rath'ın, onun orada öyle durup sessiz sessiz, 
hıçkıra hıçkıra ağlamasına dayanması zordu; gidip teselli etmemek 
için mücadele veriyordu. 

Arkasını dönüp pencereden dışarı baktı. 

Kathi banyodaki eşyalarını topluyordu; Rath'ın yüreği daraldı. 
Kapı sesi duyulana kadar zaman geçmek bilmedi. Merdivenlerde- 
ki ayak seslerini son kez duyuyordu. Ardından avludaki gaz lam- 
basının loş ışığında parlayıp, sokak kapısının karanlığında gözden 
kaybolan kırmızı mantoyu gördü. Son kez. 

Boğazına bir şey düğümlenmişti. Niye geri gelmişti sanki? Bu 
sahneleri illa ona yaşatması gerekiyor muydu? Rath tam bir göt gi- 
bi davranmasaydı belki Kathi için daha da kötü olacaktı ama, bun- 
dan da pek emin değildi. 

Gözü doğum günü pastasına kaydı. Mumlar hâlâ yanıyor, hiç 
kimsenin işine yaramayacak romantik bir atmosfer yaratıyordu. 
Üfleyip söndürdü; pastayı aldı, tam duvara fırlatacaktı ki, zor tuttu 
kendini. Onun yerine pastayı buzdolabına koyup, bir sandalyeye 
tekme atıp devirdi, ardından mutfak tezgâhına bir tekme attı. Fay- 
da etmemişti; kendisini hala bok gibi hissediyordu. Evde durama- 
yacağını anladı; oturma odasındaki konyak şişesini kaptı; şapkası- 
nı ve paltosunu kaptığı gibi dışarı çıktı. Yukarı çıkarken kimseyle 
karşılaşmadı. Burada yalnız Liebig ailesi oturuyordu; onlar da er- 
ken yatardı. Steinrücklerin dairesi ise hâlâ boştu. 

Tavan arası soğuktu; pencerenin içinden çatıya çıkmadan önce 
konyaktan bir yudum aldı. Dışarıda güvercinliğin yanına oturur 
oturmaz Liebig'in güvercinleri hafif hafif guruldayarak selamladı 
onu. En son Ekim ayında oturmuştu burada. Normalde yükseğe 
çıktığında başı dönerdi; burada nedense bir şey olmuyordu. Bun- 
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da belki, derinliğin birkaç metre uzakta başlaması, zeminin görün- 
memesinin de rolü vardı. Ön binanın damının berisinde, belediye- 
nin limandaki havuzu doldurarak yaptırdığı büyük çocuk parkı- 
nın öbür ucundaki evler görülüyordu. Sol tarafta ise biraz uzakta 
Sankt Michael'in narin kubbesi, güneşin alçaldığı gökyüzünde ka- 
ranlık bir gölge misali yükseliyordu. 

Yukarıda rahat bir nefes almıştı. Oturduğu yerde arada bir yudum 
içiyor, damların üzerinden kenti seyrediyordu. Kathi şu anda uzak- 
larda herhangi bir yerdeydi, kızkardeşine gidiyordu. Bütün yollar 
kendisinden uzak yerlere çıkıyordu. Bu hep böyle olmuştu; hiçbir 
zaman kimseyi yanında tutamamıştı. Tutmak da istememişti. 

Bir kişi hariç. 

Şerefe Charly, dedi içinden ve şişeyi dikti. Yalnızlığa! Sonunda 
hep olacağı oydu zaten. Sana da, bana da, hepimize. 

İçti ve güneşin batışını seyretti. Gereon Rath, amma da duygusal 
bir götsün, dedi. Bırak artık kendi kendine acımayı! 
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Westend yönüne doğru giden polis aracı, aşırı süratle Leipziger 
Strasse'den geçiyordu. Arabada dört kişilerdi; kimse konuşmuyor- 
du. Rath camdan dışarı bakıyor ama gözü önünden geçtikleri vit- 
rin ve reklam tabelalarını görmüyordu; kafası başka yerdeydi. Ama 
aklı fikri bir tek Charly'de değildi artık. 

Kale'de sakin bir gün geçireceğini, hatta arada Westhafen'a gidip 
Ford personel listesini bile almaya vakit bulacağını düşünmüştü. 
Ancak olaylar başka türlü gelişmişti. Bir ceset bulunmuştu. Haber 
tam sabahki toplantının ortasında gelmişti. Kadın cesedi, Wilmer- 
sdorftaki metruk bir sinemada bulunmuştu. Böhm toplantıyı kes- 
miş, birkaç talimat verdikten sonra alelacele bir cinayet soruştur- 
ma komisyonu oluşturmuştu. 

Arabayı Alfons Hennings kullanıyor, yanında ise stenograf Ch- 
ristel Temme oturuyordu. Konforlu arka koltuk, komiser Gere- 
on Rath ve soruşturma şefi başkomiser Wilhelm Böhm gibi rütbe- 
si yüksek memurlara ayrılmıştı. 
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Böhm'ün ne yapmak istediğini Rath hâlâ tam anlamıyla kav- 
rayamamıştı. Winter vakasını neden bir kriminal komisere değil 
de, kriminal sekretere devretmişti. Böhm sanki Rath'ı ne pahası- 
na olursa olsun bu vakada 'çalıştırmamaya kararlıydı. Belki sebep, 
Rath'ın Krempin'den yana çıkmasıydı; belki de Böhm ona küstah- 
lığı yüzünden bir ders vermek istiyordu. 

Her halükârda, birlikte ne kadar yakın çalışırlarsa Böhm'ün onu 
o kadar daha iyi kontrol altında tutacağı kesindi. Şu anda, suç ma- 
halline giderken bile -Böhm dönüp de ona bir kere bakmadığı, tek 
laf etmediği halde- Rath gözlendiği hissine kapılıyordu. Böhm bü- 
tün yol susmuştu; diğerleri de cesaret edip konuşamamıştı. Böhm 
yolu bile tarif etmek zorunda kalmamıştı; Henning adresi eliyle 
koyduğu gibi bulmuştu. 

Sinemanın adı Luxor'du; binanın dışını bile toz kaplamıştı; cep- 
hedeki neon ışıkları ve ampuller sanki yıllarca temizlenmemişti. 
Kapıdaki toplum polisi sinemanın bilet kesicisi gibi duruyordu. 
Böhm'le Rath içeri girerken adamı sessizce selamladılar; stenograf- 
tan çekingen bir “iyi günler” duyuldu. Henning ise arabanın baga- 
jından fotoğraf makinesini çıkarmakla meşguldü. 

Başka bir toplum polisi, onları perdeye götürdü. Tavandaki yapay 
yıldızlara kadar tüm ışıklar açık olduğu halde, salonda loş bir hava 
hâkimdi. LD'den birileri, tıpkı sinemanın kendisi gibi yıllanmış or- 
gun boruları arasında oradan oraya tırmanıyordu. Görünüşe bakı- 
lırsa, her kimse o insan buraya ısrarla aylardır bir Fenik yatırmamış- 
tı. Salondaki küf kokusu, çöküş izlenimini daha da pekiştiriyordu. 

Toplum polisi Berlin şivesiyle, “Şurayı görüyor musunuz?” dedi 
ve durdu. Oldukça dik bir tahta merdivene işaret etti. “Ben bir kez 
daha bakamayacağım, kusura bakmayın.” 

Merdiven, orgun iç kısmına çıkıyordu. Felaket bir koku vardı; 
yukarı çıktıkça daha da çekilmez hale geliyordu. Rath, Böhm'ü ön- 
den buyur etti; arkasından çıkmadan önce burnuna mendil tuttu. 
Temme not defteriyle aşağıda kaldı. 

Ceset, muhtemelen yer yer içine göçmüş org borularını tamir 
için kurulmuş tahta bir iskelenin üzerinde yatıyordu; ağız maske- 
si takmış olay yeri inceleme memurları parmak izi aramaktaydı. 
Rath, org borularının yanında çan, darbuka, yağmur sesi aleti, hat- 
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ta Bellmann'ın gök gürültüsü makinesinin minyatür versiyonu gi- 
bi birtakım efekt araçları gördü. Ceset, org boruları ve duvar ara- 
sında kalan dar alanı boylu boyunca kapladığı için, görüldüğü ka- 
darıyla kokudan pek rahatsız olmayan LD memuru, nereye basa- 
cağını bilemiyordu. 

Rath, yüzünü görür görmez kadını tanıdı. 

Allah kahretsin, kadının başına geleni Oppenberg'e şimdi söy- 
lersin — Hollywood yıldızı olamamış her halükârda, öyle dersin, 
dedi içinden. 

Yapımcıyı hemen arasın mı, aramasın mı, bir an karar vereme- 
di. Aramaması daha iyi olurdu, cesedin önce teşhis edilmesi gere- 
kiyordu. 

Zor olmayacaktı bu. Çürüme izleri de görülse, vücudun bazı 
yerleri şişmiş de olsa, ölü yine de tanınacak durumdaydı. Kusur- 
suz makyajlı yüzünde bir çift göz cansız ve boş bakıyordu. Görü- 
nüşüne bakılırsa merhume, âdeta çekime hazırlanmıştı; simli elbi- 
sesi, film aksesuar deposundan çıkmış gibiydi. 

Rath, bir zamanlar tanıştığı o cıvıl cıvıl genç kadını aklına geti- 
rince kendini bir an kötü hissetti; bu önünde yatan o muydu? Ken- 
dini toparladı. Artık cesede değil de, metalden bir damlataş mağa- 
rasıymış gibi yukarı doğru büyüyen org borularına bakıyordu. Bir 
Böhm'ün önünde bayılması eksikti! 

Böhm, LD memuruna, “Doktor burada mı?” diye sordu. Buldog 
da nefes almakta zorlanıyordu. Olay yeri inceleme memuru, yaptı- 
ğı işe ara vermeden başıyla onayladı; kafasıyla arka tarafı işaret etti. 

Rath, orgun iç kısmını terk ettiği için rahatlamıştı. Adli tabibi, 
yan odada küçük bir masanın başında buldular. Doktor Schwartz, 
şapkası başında, paltosu üstünde, küçük kırmızı bir deftere bir 
şeyler yazıyordu. Böhm'le Rath içeri girince, not almayı bıraktı. 
Soruşturma ikilisine bir an inanmaz gözlerle baktı; ardından tek- 
rar o kayıtsız, hafif alaycı yüz ifadesini takındı. Arkasındaki du- 
varda, duruma henüz tam intibak edemedikleri anlaşılan iki adam 
duruyordu. Zayıfça ve solgun yüzlü olanı elindeki şapkayı çekişti- 
rip duruyor, gözlerini kırpıştırıyordu; biraz şişman, açık renk föt- 
rün altındaki yüzü pancar gibi kızarmış diğeri ise donuk bakışları- 
nı bir noktaya dikmişti. 
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Böhm, büyük olasılıkla cesedi bulup polisi haberdar eden bu 
ikiliyi umursamayarak doğrudan adlı tabibe yöneldi. 

“Günaydın, doktor,” dedi. “Çok çalışkansınız. Ölüm nedeni 
hakkında bir şey söyleyebilecek misiniz?” 

“Çok fazla birşey söyleyemeyeceğim.” Doktor omuz silkti. “Ke- 
sin olan tek şey, kadının ölmüş olması. Darp izine rastlanmıyor, 
en azından ilk bakışta. Cesedi henüz çevirmedim. İşinizi bozma- 
yayım dedim.” 

“Çok düşüncelisiniz. Ne kadar olmuş öleli?” 

“Çürüme derecesinden yola çıkarsam, en az üç ya da dört hafta 
diyebilirim. Çok da kesin konuşmayayım, belki de daha fazla ol- 
muştur.” 

Böhm başını salladı. “Kokudan da anlaşılıyor. Daha önce keşfe- 
dilmemesine şaştım.” 

“Haftalardır kimsecikler girmedi buraya,” diye söze girdi arka- 
daki zayıf adam. Özür dilercesine konuşuyordu. 

“Siz kimsiniz?” diye sordu Böhm, adamı daha yeni görmüş gibi. 

“Riedel. Komisyoncuyum. Herr Strelow'a mekânı gösterecek- 
tim. Kiracı arıyoruz da. Bugün bir talibe ilk kez binayı gezdiriyor- 
duk ki, kokuyu duyduk. Sonra orga bakınca...” 

“Üstelik bir de Vivian Franck çıkmaz mı,” dedi Strelow adındaki 
potansiyel müşteri, başını iki yana sallayarak. “Büyük şok.” 

“Hanımefendiyi tanıyor musunuz?” diye sordu Böhm. Kendisi- 
nin Vivian Franck'ı tanımadığı belli olmuştu. 

“Şahsen tanımam. Ama Soysuz'da görmüştüm.” 

“Oyuncu mu?” diye homurdandı Böhm. “Tam yerinde ölmüş.” 

“Luxor'u onun yeni sesli filmiyle açmayı planlıyordum,” dedi 
Strelow. 

“Şimşek Çarptı ile mi?” 

Sözcükler Rath'ın ağzından üzerinde düşünmeden çıkıvermişti. 
Strelow başıyla onayladı; Böhm ise onu kınayıcı bakışlarla süzdü. 

“Bakıyorum malumatınız yerinde,” dedi başkomiser. “Sık sık si- 
nemaya gidiyorsunuz herhalde. Tanıyor musunuz o filmi?” 

“Film daha yok ortada,” dedi Rath. “Yakında çekimler başlaya- 
caktı.” 

“Franck'ın oynadığı en büyük prodüksiyon olacaktı,” diye ta- 
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mamladı Strelow. “İlk uzun metrajlı sesli filmi. Film camiası bü- 
yük bir merakla bekliyordu.” 

“E boşuna bekleyecekler bu durumda,” dedi Böhm. 

“Bana ihtiyacınız var mı?” diye sordu Doktor Schwartz o dolgun 
ve berrak sesiyle; not defterini cebine soktu. “Tanıkları sorgulaya- 
caksanız, ben gene cesede döneyim.” 

“Henning fotoğraf işini bitirsin, ceset hemen sizin,” dedi Böhm. 

Doktor çıkar çıkmaz Böhm odayı soruşturma odası haline ge- 
tirdi. Komisyoncu ile sinema sahibinin ifadelerini ayrı ayrı aldı; 
Rath'a ise sadece oracıkta dikilip durmak kalmıştı — kapıcı mı, 
korkuluk olarak mı, yoksa başka bir işlevle mi, orası belli değil- 
di. Böhm onunla hiç konuşmuyordu; küçük masada, bir tek her 
zamanki gibi hiçbir kelimeyi kaçırmayan Christel Temme'ye yer 
açmıştı. İfadelerde bir çelişki yoktu. Zaten adamlardan fazla bir 
şey de çıkmamıştı. Komisyoncu, eski sahibi sinemayı batırdıktan 
sonra Luxor'un sene başından beri boş durduğunu, gün bugün- 
dür deyip, yenilikçi bir sinemaseverle birlikte —başıyla arkasın- 
da Strelow'un beklediği kapıyı gösterdi— bu değerli mülkü mo- 
dern bir sesli sinema haline getirmek istediklerini anlattı. Ce- 
sedi sinemaya kim getirmiş olabilirdi? Riedel'in bu konuda hiç- 
bir fikri yoktu. Kapıda zorlanma izine rastlanmamıştı. Böhm ko- 
misyoncudan, Luxor'un anahtarı bulunan bütün şahısların liste- 
sini istedi. 

Böhm sorgulamayı sürdürürken, Rath kendi düşüncelerine dal- 
dı. Vivian Franck'ın yaklaşık dört hafta önce bir adamla buluştu- 
gu dört yol ağzı, bu sinemanın biraz ilerisindeydi. Oyuncu kendi- 
sini sokakta bekleyen o şüpheli yabancıya, yani katiline kendi aya- 
ğıyla mı gitmişti? 

“Komiser Bey!” 

Rath birden düşüncelerinden sıyrıldı. Böhm'ün sesiydi bu. Baş- 
komiser, sabah “Rath, siz benimle geliyorsunuz,” deyip kendisi- 
ni soruşturma ekibine dahil ettiğinden beri ilk kez konuşuyordu 
kendisiyle. 

“Komiser Bey, bir bakın bakalım, kadının şehirde cesedi teşhis 
edebilecek bir yakını filan var mı.” 

“Simdi mi?” 
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“Siz ne zaman yapmayı düşünürdünüz? Bir cinayet vakası so- 
ruşturuyoruz burada.” 

“Ama o zaman Emniyet'e gitmem lazım.” 

“Zekânıza hayranım.” Böhm'ün yüzünde mimik oynamıyordu. 
“O işi halleder halletmez, gidin bulun yakınlarını ve ölüm haberi- 
ni iletin. İsterseniz Winter ekibindeki Lange'yi de yanınızda götü- 
rebilirsiniz; o bu işlerde deneyimli.” 

“Peki ben şimdi arabasız Alex'e nasıl gideceğim?” 

“Ben şoför müyüm?” 


Rath kimbilir kaç zamandır ilk kez metroya binmek zorunda kal- 
mıştı. Oldukça öfkeliydi. Böhm onu cinayet mahallinde kapının 
yanına dikecek, on beş dakika sonra da Kale'ye geri gönderecekse 
neden götürmüştü yanında? Fehrbelliner Platz'dan Alex'e gitme- 
si yarım saat sürmüştü; neyse, en azından aktarma yapması gerek- 
memişti. Nürnberger Platz'tan geçen bu yol onun eski güzergâhıy- 
dı. Berlin'deki ilk günleri geldi aklına. Bir de Charly ile yaptıkları 
bir metro yolculuğu. Rath, pencereden dışarı bakıyordu; bakışla- 
rı camdaki aksini delip geçerek karanlığa takılmıştı. Vagonun sal- 
lantısı ve takırtısı elverdiği ölçüde düşüncelerine çekidüzen ver- 
meye çalıştı. 

Vivian Franck ölmüştü. 

Hafiyelik görevi resmi bir vaka haline gelmişti. 

Böhm'ün Oppenberg'le arasındaki ilişkiyi öğrenmesi hiç işine 
gelmezdi. Gizli yürüttüğü ön çalışmayı, Buldog'a herhangi bir şe- 
kilde taze bilgi olarak satmalıydı. Hem bununla biraz puan da top- 
lamış olurdu. Bir an önce hem Oppenberg'le hem de taksi şoförüy- 
le konuşmalı, bu ikisini resmi soruşturmaya dahil etmeliydi. Az 
önce metro durağındaki kulübeden ikisini de aramış ama çıkara- 
mamıştı. Oppenberg yine Babelsberg'de, Ziehlke ise taksisiyle yol- 
lardaydı. Ancak Erika Voss'a birkaç iş vermeyi becerebilmişti. 

En azından ofise geldiğinde, kadın Vivian Franck'ın Berlin'de 
hiç yakını olmadığını ortaya çıkarmıştı. Rath'ın gözünde sekreteri 
gitgide daha fazla değer kazanıyordu. Kendiliğinden inisiyatif al- 
mayı pek bilmese de verilen işi mükemmel yerine getiriyordu. Pa- 
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saport Dairesi'nden aldığı bilgilere göre, merhume Breslau doğum- 
luydu. Voss oradaki Emniyet Müdürlüğü'nü de aramış, Franck ai- 
lesi hakkında bilgi istemişti. 

Görünüşe bakılırsa, Vivian Franck'a Berlin'de en yakın insan, 
Rath'ın da az sonra ziyaret edeceği Manfred Oppenberg'di. 

Rath, Babelsberg'e doğru yola çıkmadan önce kapısını kapatarak 
taksi durağını bir kez daha aradı; taksiciler Ziehlke'yi bulamamış- 
lardı henüz. Telefonu tam kapatmıştı ki, kapı tıklatıldı; Erika Voss 
kafasını içeri uzattı. 

“Komiser Bey? Kriminal asistan Lange burada.” 

Hannover'den yeni gelen iş arkadaşı, sekreterin arkasında du- 
ruyordu. “Komiser Rath,” diye dostça selam verdi. “Başkomiser 
Böhm, benden size yardımcı olmamı istedi.” 

Böhm anlaşılan hiçbir şeyi tesadüfe bırakmamaya kararlıydı. 
Rath Lange'yi sevmesine seviyordu; ancak kendisi bunu anlama- 
sa da, Buldog'un onu yanına ajan olarak gönderdiği kesindi. Ama 
Prusya Polisi'ndeki açık hiyerarşiler ne güne duruyordu? 

“Bu çok iyi oldu, Lange,” dedi Rath. “Siz burada mevzi tutun. 
Breslau'daki meslektaşlarla ilişkiye geçecek birisine ihtiyacım var- 
dı, Vivian Franck'ın, yani ölen kadının ailesi orada yaşıyor. Frau 
Voss oranın Emniyet'inden telefon bekliyor; ama tabii onun Bres- 
lau'dakilere talimat verme yetkisi yok.” 

Lange başını salladı; Rath ona Grâf'in terk edilmiş masasını gös- 
terdi. “Siz şöyle buyrun; benim bir yere kadar gitmem lazım. Kah- 
ve filan isterseniz — Frau Voss...” 

Sekreter gülümsedi. “Kendinizi evinizde hissedin, Herr Lange,” 


dedi. 


Rath bu sefer Babelsberg'e otoyoldan gitti; pek kaybedecek vakti 
yoktu. Bilet kulübesinde koskoca harflerle Wannsee'ye on kilomet- 
re yazıyordu. Geçiş parası bir Mark'tı. Buick'i dümdüz yolda son 
hızla sürdüğü halde Neubabelsberg'deki sinema sitesine vardığın- 
da saat on ikiye geliyordu. Otomobili bu sefer Stahnsdorfer Stras- 
se'ye park etmeyip, tam binanın önünde durdu. Polis kimliğini gö- 
ren kapıcı, kibarca turnikeyi açtı. Rath'ın daha bir hafta önce içe- 
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risinde kaybolduğu oryantal kent, tekrar yıkılmıştı; kapıcı kulübe- 
sinden büyük stüdyo görünüyordu. Arabayla stüdyonun kapısının 
önüne kadar geldi. Kapıdaki adam bu kez hemen aldı içeri onu; 
kapının üzerindeki ışık yanmıyordu. 

Kulis, Aşk Fırtınası'nın kulisine çok benziyordu; belki salon Bel- 
İmann'ınkinden biraz daha zarif, biraz daha zevkli döşenmişti. Ru- 
dolf Czerny sette uzaktan Vivian Franck'ı andıran bir kadınla pro- 
va yapıyordu. Rath, Bellmanın'ın Betty Winter'in yerine Eva Krö- 
ger'i geçirirkenki seçimi daha ustaca, diye düşündü. Oppenberg 
ortalarda yoktu. Czemy sahnenin sonuna gelene kadar bekledi. 
Oyuncu onu hemen tanıdı; yanına geldi. 

“Herr Rath,” diyerek elini sıktı. “Hangi rüzgâr attı sizi buraya? 
Vivian'ın izine ulaştınız mı?” 

“Sayılır,” dedi Rath. “Ama konuyu Herr Oppenberg'le konuş- 
mak isterim.” 

“Korkarım birkaç dakika geç kaldınız. Yapımcımız iki üç saatli- 
gine dışarı çıktı.” 

“Umarım ofise gitmemiştir; çünkü onlar beni buraya gönderdi.” 

“Yok, hayır, öğle yemeğine davetli. Fazla uzağa gitmiş olamaz. 
Bir dakika...” Czerny etrafa bakınıyordu. “Silvia” diye birine ses- 
lendi. “Gelir misin?” 

Koltuğunun altında bir not panosu, en fazla yirmi beş yaşında, 
saçına güzel yüzünü sert yapan sıkı bir at kuyruğu yapmış, enerjik, 
esmer bir kız, hızlı, sık adımlarla yanlarına yaklaştı. 

“Silvia, beyefendiye şefin bugün davetli olduğu yeri söyler misin?” 

Kız, cevap vermeden önce Rath'ı şöyle bir süzdü. “Davet eden, 
önemli bir iş ortağı.” 

“Hangi iş ortağı? Onları hangi restoranda bulurum?” 

Silvia cevap vermeden önce gene bir tereddüt etti. “Restoran de- 
gil,” dedi. “Herr Marguard konuklarını evinde ağırlar. Mutfağı en 
âlâ restoranlara taş çıkartır.” 

“Marguard! Sinema sahibi!” 

Kız, Rath'ın adamı tanıyor olmasına şaşırmış gibiydi. “Sinemala- 
rı sadece hobi olarak işletiyor,” dedi. “Bir film kopya, bir de büyük 
dağıtım şirketi var; bağımsız büyüklerden biri. O her şeye mukte- 
dir Ufa'ya meydan okuyabilmek için önemli.” 
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“Montana gibi yani.” 

“Evet. Veya bir sürü daha küçük şirket gibi. Marguard Ufa'ya 
karşı mücadelemizde yanımızda.” 

“Ve sesli sinemaya karşı mücadelenizde.” 

“Parayı da düşünmez. Onun derdi sanat. Sesli sinemayı sanata 
vurulan bir darbe olarak gören bir tek o değil. Ufa bütün gücüyle 
sesli sinemaya yöneldiği için, küçüklerin Ufa'ya karşı varolma sa- 
vaşında sessiz filme ağırlık vermeleri gerektiğini savunuyor.” 

“Ama Herr Oppenberg'in görüşü farklı.” 

“Öyle. Biz Montana'dakiler hepimiz farklı görüşteyiz. Sesli film 
çok pahalı, doğru; Tobis'e aletler için ödenen kira bile başlı başı- 
na bir şey. Ama Oppenberg, biz şimdi yeniliğe ayak uydurmayı 
bilmezsek, dükkânı şimdiden kapatalım, daha iyi, diyor. Korka- 
rım haklı da.” 

Rath başını salladı. “Marguard'la görüşmesi bununla mı ilgili?” 

“Onu hiç olmazsa dağıtım şirketini sesli filme de açması için ik- 
na etmeye çalışacak. Soysuz'da başka bir şirketle çalışmak zorunda 
kaldık. Film çok iyi kasa yaptığı halde, fazla kâr getirmedi. İkin- 
ci sesli filmimizde bu durumun değişmesi lazım. Ben şahsen, Herr 
Marguard'ın sesli filmin de sessiz film kadar sanat ortaya çıkaraca- 
ğını günün birinde kabul edeceği fikrindeyim. Ama bunu çok va- 
kit geçmeden kavrasa iyi olur; Ufa'ya karşı yürüttüğümüz mücade- 
lede ona ihtiyacımız var.” 

Rath başıyla onayladı. “Anlıyorum. Her şeye rağmen bu önemli 
görüşmeyi kısaca bölmek zorundayım.” 

Kız dik dik baktı. “Özel bir konutta bir yemek bu. Öyle kolay 
kolay rahatsız edebileceğinizi sanmıyorum. Herr Oppenberg...” 

“Bırakın, Oppenberg'in ne diyeceği benim sorunum olsun. Be- 
ni görmek isteyecektir, emin olun. Ertelemeye gelmeyecek bir ko- 
nuşma söz konusu. Film branşının güncel sorunları bile bir süre 
arka plana atılabilir.” 

“Nasıl isterseniz.” Adı Silvia olan kız, acı acı gülümsedi. Ama 
adresi de çıkarıp verdi. 

Yol on beş dakika bile sürmedi. Adres, Wannsee'de bir villaydı. 

Rath Buick'i iki tarafı ağaç sessiz bir sokağa park etti. Ağaçların 
arkasında, sayısız köşesi, cumbası ve kuleciği olan devasa bir bina 
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gözükmüştü; koskoca bir ortaçağ kulesinin taçlandırdığı bir şöval- 
ye kalesiydi bu — ortaçağ taklidi söz konusu olunca stil bu örnek- 
te görüldüğü gibi her zaman tutmuyordu işte. Rath aslında bu ya- 
pıları Orta Ren'den bilirdi. İngiltere'deki bahçeleri andıran parkın 
ortasındaki kalay kaplı yapı Sussex'den getirilip doğrudan buraya 
dikilmiş hortlaklı bir saraya benziyordu. Kalın, kara gri kayın göv- 
delerinin arasından görünen Wannsee pırıl pırıldı. 

Ayna gibi parlatılmış pirinç levhada sadece bir soyisim, Margu- 
ard yazıyordu, o kadar. Rath zile bastı. Beklerken, Pschorr'da ta- 
nıştığı, ağzı iyi laf yapan sesli film düşmanını düşündü. Demek si- 
nema ve dağıtım şirketi sahibi böyle bir evde oturuyordu. 

Parayı düşünmez. Doğru, dedi Rath kendi kendine. Burada otu- 
ranın parayı düşünmesine gerek yoktu ki; para vardı zaten. Ağır 
meşe kapı açıldı; beyaz saçlı bir uşak, davetsiz misafiri baştan aşa- 
ğı süzdü. 

“Ne arzu etmiştiniz?” diye sordu adam fazla kullanılmadığı izle- 
nimi yaraten çatallı bir sesle. 

En az seksen olmalı, diye düşündü Rath. “Herr Oppenberg'le 
konuşmak istiyorum,” dedi kibarca. “Burada misafir olduğunu...” 

“Özür dilerim, beyefendileri şu anda rahatsız edemem. Yemek- 
teler.” 

Rath, yaşlı adama kartını verdi. “Oppenberg'e, Vivian Franck'la 
ilgili, deyin. Herr Marguard'dan da rahatsızlık verdiğim için namı- 
ma özür dileyin.” 

Uşak Rath'ın kartına baktı, tek kaşını kaldırdı ve bir şey deme- 
den arkasını döndü. 

Beş dakika sonra geri geldi. “Holde bekleyin lütfen,” deyip, içe- 
ri buyur eder gibi bir hareketle bir adım yana geçti. “Herr Oppen- 
berg hemen geliyor.” 

Rath, son derece yüksek bir salona girdi; sanki bir Nibelungen 
filmi için düzenlenmiş bir setti; Krimhild her an merdivenlerden 
inecekti sanki. Koca koca çifte kapılar, salondan büyük binanın di- 
ger kısımlarına açılıyordu. Ancak diğerlerine pek uymayan, koyu 
meşeden küçük bir kapı vardı; kalenin mahzenine mi iniliyordu 
oradan ne. Rath birden şapkasını çıkardığını fark etti; muzzam bir 
haçtonoza sahip bu salonun kutsal atmosferinin yarattığı bir ref- 
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leksti herhalde. Fötrü huşu içinde kavuşturduğu ellerinin arasın- 
da, şövalye zırhlarına, duvarlarda, ortaçağı sanki cennetınişçesine 
yücelten koskoca yağlı boya tablolara bakarken, merdivenlerde bir 
ses duydu ve arkasını döndü. 

Merdivenlerden Krimhild olmasa da Manfred Oppenberg ini- 
yordu. Bayağı çabuk gelmişti; yüzünde korkuyla karışık bir bek- 
lenti ifadesi vardı. Rath'ın Wannseelere kadar gelip onu iş yeme- 
ğinden alıkoyması pek iyiye alamet sayılmazdı. 

“Sizi böyle yersiz bir zamanda rahatsız ettiğim için özür dilerim, 
Herr Oppenberg.” 

Yapımcı, titreyen elleriyle aldırmayın gibilerden bir işaret yaptı. 
“Önemli değil,” dedi. “Bunun için muhakkak önemli bir nedeni- 
niz vardır.” Sokak kapısını gösterdi. “Parka gidelim; sanıyorum bi- 
raz temiz havaya ihtiyacım olacak.” 

Dışarıdaki merdivenlerde asabi hareketlerle ceplerini yokladı. 
“Sigaranız var mı?” dedi. “Paketi yukarıda masanın üstünde...” 

“Tabii, buyrun,” dedi Rath ve cebinden yeni tabakasını çıkardı. 
Oppenberg bir tane aldı. 

“Teşekkür ederim,” dedi yapımcı Rath sigarasını yakınca. Elin- 
deki sigara hafif titriyordu; Oppenberg derin bir nefes çekti. “Bu- 
na ihtiyacım vardı şimdi.” 

“Benim de,” dedi Rath ve kendi de bir Overstolz yaktı. Çakıl taş- 
lı yolda yavaş yavaş göle doğru yürüyorlardı. Rath, konuşmaya 
başlamadan önce biraz zaman geçirdi. 

“Üzgünüm, Herr Oppenberg,” dedi en sonunda; Oppenberg, 
Rath'ın iyi haberlerle gelmediğini tahmin etmiş olmasına rağmen za- 
rif takım elbisesi içerisinde donakalmıştı. “Vivian Franck'ı bulduk.” 

Oppenberg hiçbir şey demedi; sigarasından nefes çekmeyi de bı- 
raktı. Rengi atmıştı. Yavaş yavaş algılıyordu. 

“Cinayet Masası artık resmi olarak soruşturuyor.” Rath hafifçe 
öksürdü. “Ben size şahsen söylemek istedim de onun için... Ger- 
çekten çok üzgünüm.” 

Oppenberg başını salladı ve yol kenarındaki bir bankı işaret etti. 

“Oturmam lazım galiba,” dedi. “Son görüşmemizden sonra böy- 
le bir haberi her an bekliyordum aslında.” Oturdular, Oppenberg 
bir süre konuşmadan ağaçların arkasında gümüş gibi parlayan su- 
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ya baktı ve sigarasından bir nefes çekti. “Evet, anlatın bakalım. Ne 
olmuş?” dedi en sonunda. 

Rath, Vivian Franck'ın cesedini nerede ve nasıl bulduklarını an- 
lattı. Oppenberg sessizce dinledi. En kötü kâbusları gerçeğe dönü- 
şen birisi için oldukça metindi. Rath bitirince bir süre daha sustu. 
Konuşmaya başladığında sesi o kadar cılız çıkıyordu ki, söyledik- 
leri zor anlaşılıyordu. 

“Ona bunu yapan adamı bulun, Herr Rath, onu bulun muhak- 
kak!” Oppenberg ilk defa Komiser'in gözlerinin içine bakıyordu. 
“Onu bulursanız, size ömür boyu minnettar olacağım. O köpeği 
bulup da hakkından gelirseniz sizi bol bol mükâfatlandıracağım.” 

“Canileri bulmak benim mesleğim,” dedi Rath. “Prusya devleti 
bana bunun için para ödüyor, sizin ödemenize gerek yok.” 

“Tabii tabii.” Oppenberg başını salladı. Birden atağa geçmiş- 
ti; üzüntüsünü avcı tutkusunun ateşiyle söndürmek ister gibiy- 
di. “Yine de — ufak bir mükâfattan bir şey çıkmaz, öyle değil mi?” 

Rath omuz silkti. “Böyle bir vakada — bilemiyorum. Manzara bi- 
raz tuhaf. Sanki normal bir cürüm, normal bir cinayet değil gibi. Bel- 
ki de bir kaza; bir uyuşturucu kazası da, yanında kim varsa cesedi 
yok etmekistemiş sanki. Her şey mümkün. Daha işin başındayız.” 

“Hayır hayır!” Oppenberg başını iki yana salladı. “Kaza filan de- 
gil! Size bir tahminimden söz etmiştim; düştünüz mü peşine?” di- 
ye sordu. “Bellmann belki yeraltı dünyasından birine...” 

“O çevrelerde bir adamım var, araştırıyor benim için.” Rath ya- 
lan söylemişti. “Bellmann'ın böyle bir şey yapabileceğini düşünü- 
yor musunuz? Birini cinayete azmettirir mi gerçekten?” 

“O hergeleden her şey beklenir. Her türlü kötülük.” 

“Bellmann da sizin için aynı şeyleri söylüyor.” 

“Tabii. İftira onun için iş bile değil. Betty Winter'in ölümüyle 
hiçbiralakam yok; bunu kaç kere söyleyeceğim daha?” Oppenberg 
yarıya kadar içilmiş sigarayı yere atıp ayağıyla ezdi. “Birbirlerinin 
oyuncusunu öldüren iki yapımcı. Biraz komik değil mi?” 

Rath omuz silkti. “Yer altı izine siz sürdünüz beni. Komik mi, 
değil mi, göreceğiz.” Sigarasından bir nefes çekti. “Bellmann'dan 
başka düşmanınız var mı? Vivian'ın düşmanı var mıydı? Yani böy- 
le bir şey yapabilecek bir düşmanı.” 
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Oppenberg bir an düşündü. “Çok revaçta olmasına rağmen tek 
bir seveninin olmadığı muhakkak,” dedi. “Bu meslek böyledir iş- 
te. Millet yalnız hayranlığı görür; kıskançlıklardan, çekememez- 
liklerden haberi olmaz.” Sözlerine devam etmeden önce bir süre 
göle baktı. “Ama düşman? Böyle bir şey yapacak düşman? Camia- 
da yok en azından. Buranın SA Taarruz Müfrezeleri'nin bir listesi- 
ne göz atın bakalım, katiller belki oradan çıkar.” 

“Nazilerin bir Yahudi'ye çalışıyor diye bir oyuncuyu öldüreceği- 
ni ima ediyorsunuz herhalde. Abartı geliyor bana biraz.” 

“Mesele sadece bir Yahudi'ye çalışması değil. Vivian kendi de 
Yahudi... Yahudi'ydi. Tamam, çok inançlı değildi ama yine de... 
Sinagoga gidip gitmememizin bu geri zekâlılar için önemi yok; 
önemli olan ırkımız. Köpeğiz sanki, atız. İnsan değiliz.” 

“Naziler böyle bir şey yapar mı sizce? Şu sıralar kendilerini mağ- 
dur rolünde görüyorlar da.” 

“Ben de ne düşüneceğimi bilmiyorum,” dedi Oppenberg. “Bildi- 
gim bir şey var: o da, Nazilerin hiçbir şekilde mağdur olmadığı!” 

“Olabilir.” Rath sigarasını çalılığa fırlatıp ayağa kalktı. “Herr 
Oppenberg,” dedi. “Sizden çok nahoş bir ricam olacak. Vivian'ın 
cesedini teşhis etmeniz lazım.” 

Oppenberg başıyla onayladı. 

“Sizi daha fazla rahatsız etmeyeyim; görüşmeniz önemli.” 

Yapımcı ağır çekimde gibi yerinden kalktı. “Şu anda bana her 
şey o kadar absürt geliyor ki,” dedi. “Neyin kavgasını vereceğim 
ben şimdi? Vivian yok artık. Sesli film onun geleceğiydi. Marguard 
Vivian'ı çok beğeniyordu, tapıyordu ona âdeta. Onu o modası geç- 
miş direncinden vazgeçirip sesli filme yatırım yapmaya ikna eder- 
ken en sağlam gerekçemdi benim Vivian. Şimdi?” 

“Ama siz filmi çekmeye devam ediyorsunuz! Az önce stüdyo- 
daydım.” 

“Evet, devam ediyoruz.” Oppenberg iç geçirdi. “Bu sabah yeni 
oyuncuyla başladık. Tam anlamıyla bir felaket! Hele her an Vivi- 
an bu sahneyi şöyle oynardı, böyle oynardı diye gözünüzün önü- 
ne getirdikçe!” 

Yavaş yavaş eve doğru yürüdüler. Marguard Villası'nın kale ku- 
leleri, kış uykusuna yatmış parkın üzerinde tam hâkimiyet kur- 
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muş gibi yükseliyordu. Rath, kule pencelerinden birinde kendi- 
lerini gözleyen beyaz saçlı bir şekil görür gibi oldu. Önce uşaktır, 
dedi ama sonra, şayet uşak üstündekini çıkarıp yerine açık renk- 
te bir şey giyrmediyse, görüntünün başkası olması gerektiğini dů- 
şündü. 

“Marguard yalnız benim dağıtıcım değil,” dedi Oppenberg. 
“Kendisi finansörüm de aynı zamanda. Hem de destekleyiciler ara- 
sında en önemlilerinden biri. Ne kadar zengin olduğunu görüyor- 
sunuz. Ama o sessiz filmi bırakamadı gitti bir türlü. Ona kalırsak, 
hep birlikte batacağız, onu da göremiyor. Kendisine belki o kadar 
koymaz ama bana koyar.” 

Ev sahibi bizzat evin önünde bekliyordu. Adamın o sıcacık, hoş 
sesi bir kez daha şaşırttı Rath’ı. “Komiser Bey, siz miydiniz,” de- 
yip Rath'a elini uzattı. “Albert kartı verdiğinde ismi tanır gibi ol- 
duydum.” 

“Rahatsız ettim, özür dilerim,” dedi Rath. “Görüşmenize devam 
edebilirsiniz.” 

“Dostuma iyi haberler getirmemişsiniz herhalde,” dedi Margu- 
ard. “Ne oldu?” 

“İçeri girelim,” dedi Oppenberg. “Kapının ağzında anlatmak is- 
temiyorum.” 

Adamlar evde kayboldu. Marguard Oppenberg'in koluna girdi; 
Rath, uşak gelip de devasa kapıyı kapayıp ona son bir aşağılayıcı 
bakış fırlatana kadar onları izledi. Adamları birbirine bağlayan şe- 
ye bir bakışta dostluk denebilirdi; ancak ilişkileri iş ortalığından 
öteye gitmiyordu. Marquard çok parası olmasına rağmen Vivian 
Franck için dahi olsa sesli filme para yatırmıyorsa, Oppenberg onu 
bu saatten sonra nasıl ikna edecekti? 


Rath dönüşte de otoyoldan gitti. Bu sefer neden zaman baskısı de- 
gildi; canı öyle istemişti. Şu arabaya yatırın gerçekten değmişti; 
Buick'i gaza basıp Radyo Kulesi'ne doğru uçurmak çok zevkliydi. 
Tekrar kent trafiğine girdiğinde kendisini frenlemesi gerekmişti; 
burası daha yavaş yürüyordu. Bismarckstrasse'deki Şehir Opera- 
sı'nın oralarda bir telefon kulübesi vardı; Rath tekrar taksi durağı- 
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nı aradı. Friedhelm Ziehlke'yi bulmuştu nihayet. Ona kimin cese- 
dini bulduklarını anlattı ve taksi şoförünü Kale'ye çağırdı. 

Rath, saat bir buçukta Emniyet'in avlusunda otomobilinden 
inerken hayatından memnundu. Şans çalışkanın yanındadır. Bu 
da babasının laflarından biriydi ama şu anki duruma çok uyu- 
yordu. Oppenberg meselesi hallolmuştu; az sonra Ziehlke me- 
selesi de hallolacaktı. Taksi şoförünün ifadesi öğle yemeğinden 
sonra Vivian Franck için açılacak yeni dosyaya ilave edilebilirdi. 
Rath içinden, bakalım, Breslau'daki meslektaşlar bir şeye ulaş- 
tımı, dedi. 

Ancak ofise girdiğinde, Lange'yi Grâf'in masasında göremedi. 

“Böhm'ün yanında,” dedi Voss. “Sizi de bekliyorlar, haber ver- 
memi istediler.” 

Rath Böhm'ün ofisine gitti. Başkomiser yeni dönmüştü Kale'ye; 
Henning, Temme, Rath'ı görünce kusura bakma dercesine omuz- 
larını kaldıran Lange, hepsi, kızılderili reisinin ateşi misali masası- 
nın etrafında toplanmıştı. 

“İşte kayıp oğlumuz,” dedi Böhm selam sabah yerine. “Neden 
Lange'yi yanınıza almadınız, öyle tembih etmemiş miydim size?” 

Rath hafifçe öksürdü. Neden Buldog'a sürekli hesap vermek zo- 
rundaydı? 

“Vivian Franck'ın Berlin'de yakını yok,” diye uysalca rapor ver- 
di. “Ailesi Breslau'da yaşıyor, o yüzden de Lange...” 

“Niye Breslau'ya gitmediniz?” 

“Anlayamadım?” 

“Niye Lange ile birlikte Breslau'ya gidip merhumenin ailesini 
haberdar etmediniz?” 

“Bana biraz fazla masraflı gibi geldi, Sayın Başkomiser. Kriminal 
Asistan Lange Breslau'daki arkadaşlardan bu konuda yardım iste- 
yecekti. İçişleri Bakanlığı'nın harcamalarda tasarruf yaptığını dü- 
şününce...” 

“Siz düşünmeyecek, size denileni yapacaksınız.” 

“Düşünmek konusunda, Sayın Başkomiser, sizinle —beni mazur 
görün— o konuda aynı fikirde değilim.” 

“Küstahlaşmaya kalkmayın isterseniz, Komiser Bey.” 

“Breslau'ya gitmek bir kere şundan gereksiz: Aileden birisinin 
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cenazeye, hatta cesedi bile teşhis etmeye gelip gelmeyeceği şüp- 
heli.” 

“Neye dayanarak söylüyorsunuz bunu?” 

“Vivian Franck'ın bütün akrabalarıyla arası bozukmuş. Babası 
Breslau'nun saygın hahamlarından biriymiş. E, Vivian da ailenin 
böyle ‘yüz karası' olunca, aile toplantılarında filan adı bile anılmı- 
yormuş.” 

“Olabilir,” dedi Böhm. “Ölüm her şeyi değiştirir.” 

“Breslau ile ilişki kuruldu, bakalım, göreceğiz,” dedi Rath. “Ne 
olur ne olmaz, ben Franck'ın yapımcısından cesedi teşhis etmesi- 
ni rica ettim. Özel hayatlarında da aralarında bir ilişki varmış. Sa- 
at üçte morga gelecek.” 

“İyi, iyi,” diye hırladı Böhm. “Öyle olsun.” 

“Oyuncuyu kuşkuya yer bırakmayacak şekilde teşhis ederse, öğ- 
leden sonra bir basın toplantısı düzenleriz.” 

“Efendim?” Böhm Rath'a öyle bir baktı ki, komiser kendisine 
sanki ahlâksız bir teklif yapmıştı. “Onu kafanızdan silin bir kere,” 
dedi. “Bunu hepinize söylüyorum: Bu vakayla ilgili olarak basında 
hiçbir şey görmek istemiyorum. Bir oyuncu cinayeti daha, aradan 
bir hafta bile geçmemiş! O gazeteci müsveddeleri şimdi iki olay 
arasında bir ilişki filan da kurmaya kalkar.” 

“Ama iki ölüm olayının birbiriyle hiç ilişkisi yok ki,” diye Lan- 
ge araya girdi. “İkisinin de oyuncu olmasının dışında bir benzer- 
lik söz konusu değil.” 

“Gazeteler takmaz onu,” dedi Böhm. Lange kıpkırmızı oldu. 

“Tekrar söylüyorum,” dedi Böhm hepsine sert bir bakış attıktan 
sonra. “Basın toplantısı da yok, basın açıklaması da. Bu odadakile- 
rin hiçbiri tarafından bu vaka hakkında dışarı bilgi yansımayacak. 
Ha, Vivian Franck dosyasını kapatıp da Berlinlilere şehirde seri ka- 
til filan dolaşmıyor diyebiliyorsak, o zaman bakarız.” 

Hepsi sus pus, ayakkabısına ya da el tırnaklarına bakıyordu. 

Rath konuşmadan önce boğazını temizledi. “Bir mesele daha 
var, Sayın Başkomiser.” Böhm'ün aksiliği göz önüne alındığında, 
cüret isteyen bir ataktı bu. Ama Buldog'un aksi olmadığı bir za- 
man da yoktu ki. 

“Ne var?” dedi Böhm Rath'a kuşkuyla bakarak. 
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“Ben bir tanık buldum. Vivian Franck birkaç bavulla evden ay- 
rıldığında onu alan taksinin şoförü. Tarih olarak...” Rath, tarih ak- 
lında olduğu halde not defterini karıştırdı. “Evet, 8 Şubat.” 

“Bu kadarşeyi bu kadarkısa zamanda nasıl buldunuz?” Böhm'ün 
kuşkusu sesine kadar gelip oturmuştu. 

“Birkaç telefon, o kadar, Sayın Başkomiserim. Franck'ın apart- 
manındaki kapıcı, taksi durağı... Telefon numaralarını Herr Op- 
penberg...” 

“Kim?” 

“Manfred Oppenberg. Vivian Franck'ın yapımcısı, ona da git- 
tim, hani...” 

“Winter vakasında sorguya çektiğimiz adam değil mi 0? Şu Fe- 
lix Krempin'in eski işvereni, hani o bir şeyciklerden haberi olma- 
yan...” 

“Evet, o. Herr Oppenberg bana telefon numaralarını verdi, öy- 
le tanıştık...” 

“Bir cinayet vakası zanlısıyla ne işiniz var?” diye bağırdı Böhm. 

“Oppenberg cinayet zanlısı mı?” 

“Winter vakasında henüz temize çıkmış değil. Eski çalışanının 
ya cinayeti işlediği kanıtlanırsa... Franck vakasına gelince; normal 
olarak mağdurun çevresindeki bütün insanlar gibi o da zanlı. Siz 
ne kadar onunla arkadaşlık kurmuş olsanız da. Böyle devam eder- 
seniz sizi tarafgirlik nedeniye bu vakadan çekerim.” 

“Ben kimseyle arkadaşlık filan kurmadım, soruşturdum. Ve eli- 
me geçen bir bilgi olursa, peşini kovalarım. Dosyanın iki kapağı 
arasında sıkışıp küflenmesini beklemem.” 

Henning ve Lange önlerindeki dosyaya daha çok gömüldü. Ch- 
ristel Temme, bir şey dikte eden kimse olmadığı halde yazıyordu 
da yazıyordu. Kurşun kaleminin cızırtısından başka en ufak bir çıt 
duyulmuyordu odada. Böhm cevap vermeden önce derin bir ne- 
fes aldı. 

“Çok atıp tutmayın, delikanlı,” dedi. “Burada görev dağılımı 
hâlâ benim işim! Herkes başına buyruk davranırsa ne olur bu- 
nun sonu? Soruşturma işlemleri koordineli yürümelidir. Size söy- 
lemem gerekmiyor ama yine de öğrenmeniz gereken bir şey var; 
o da, bir gruba tabi olmanız, diğer insanlarla birlikte çalışmanız.” 
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Rath hemen bir şey diyemedi; önce epey nefes alması gerekiyor- 
du. “Siz bana ne görev verdiniz, Sayın Başkomiser?” diye sordu; se- 
si, kelime seçiminin gerektirdiğinden biraz daha yüksek çıkmıştı. 

“Benimle morga geliyorsunuz,” diye kestirip attı Böhm. “Akılla- 
nırsınız belki o zaman. Öğle yemeğini de sonraya bırakın. Doktor 
Schwartz'a dolu mideyle gitmek iyi olmuyor.” 

Allah kahretsin! 

“Gelemem. Herr Ziehlke ile görüşmem lazım. Birazdan Emni- 
yet'e geliyor.” 

Zavallı bir denemeydi bu; Böhm'ün suratından anlaşılmıştı. 

“Kim?” diye hırladı Böhm. 

“Friedhelm Ziehlke. Az önce sözünü ettiğim taksi şoförü.” 

Böhm saatine bakıp “onu unutun” der gibi bir el işareti yaptı. 
“Bırakın, Lange ilgilenir onunla.” 


Doktor Schwartz kısa zamanda uzun yol almıştı. Herhalde Vivi- 
an Franck gibi böyle mide bulandırıcı cesetlerden bir an önce kur- 
tulmak istediğindendi. Rath'la Böhm morgun bodrum katındaki 
otopsi salonuna girdiğinde, ceset hâlâ masada yatıyordu. Schwartz 
ellerini yıkamaktaydı; kendisinde çok sık izledikleri bir faaliyetti 
bu. Doktor, gelenleri aynadan başıyla selamladı. 

Adli tabip arkasını dönmeden, “Oo kimleri görüyorum,” dedi. 
“Böhm ve Rath beyefendiler. Bakıyorum son zamanlarda hiç ay- 
rılmıyorsunuz.” 

Böhm, bu sözlere belli bellirsiz bir homurtuyla karşılık verdi. 

“Sevindim bu kadar çabuk gelebildiğinize,” diye konuşmaya de- 
vam etti Doktor; gelenleri Vivian Franck'ın yattığı mermer masaya 
götürmeden önce, tokalaşmak için tertemiz elini uzattı. Rath, ölü- 
mün bu kadar güzel bir kadını ne hale getirmiş olduğunu görün- 
ce donakaldı. Kadının yüzü, cinayet mahallinde olduğundan daha 
da “ölüydü”. Doktorun yine de umursamaz bir hali vardı. “Bundan 
sonra beraber yemeğe gidelim mi?” dedi. 

“Vaktimiz yok,” dedi Böhm. “Saat üçte biri teşhis etmeye gele- 
cek. Başlayalım.” 

“Özetlersem: Bu, bana şimdiye kadar lütfettiğiniz cesetlerin 
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içindeki en garip cesetlerden biri.” Schwartz cebinden bir kurşun 
kalem çıkarıp ölüye işaret etti. “Suratında aşırı makyaj vardı. Ön- 
ce iyice bir yıkadık — merak etmeyin, LD boyalardan bir iki örnek 
almayı ihmal etmedi. Kronberg'in işine karışmış olmayayım ama, 
bu, tiyatro makyajı. Daha doğrusu, film. Çekimler için boyanmış, 
belli.” 

Tabii makyajdan eser kalmamıştı; Vivian Franck, dört haftalık 
bir ceset nasıl görünürse, öyle görünüyordu. Solgundu; vücudu- 
nun bazı yerlerinde lekeler vardı. Yer yer şekilsizleşmişti. Tırnak- 
ları sararmış, bir kadına bile yakışmayacak biçimde uzamıştı. 

“Şimdi gelelim bu cesetteki en büyük garipliğe.” Schwartz ka- 
lemle cesedin boynunu gösteriyordu. “Oyuncu olarak ölmeden 
önce işi bitmiş; bu meslekte ses tellerin olmazsa, ne yaparsın?” 

“Efendim?” dedi Böhm. 

“Birisi ses tellerini kesmiş.” 

“Ondan mı ölmüş?” 

Schwartz başını iki yana salladı. “Ses telleri kesilince ölünmez. 
Bu çok çok sakat bırakmaya girer. Ama bir konuda haklısınız: Bu 
müdahale ölmeden önce yapılmış. Kesik yerlere mikroskopla bak- 
tım. Ölmeden çok kısa bir süre önce olmuş o iş.” 

“Ne olmuş, nasıl olmuş?” diye sordu Böhm sabırsızlıkla. 

“Biraz sabredin! Bu her zaman o kadar kolay cevaplanacak bir 
soru değildir, Herr Böhm, bazen de hiç cevaplanamaz!” Schwartz 
başını iki yana sallıyordu; içerlemişti. Onun yanında Böhm bile şı- 
marık çocuk durumuna düşüyordu; bunu fark eden Rath'ın yüre- 
ğine su serpilmişti. 

“Bütün bunlar ne anlama geliyor, anlayamıyorum,” dedi Böhm. 
“Bir insan bir insanı nasıl böyle sakat eder?” 

“İşkence?” diye atıldı Rath ve diğer ikisinin küçümseyen bakış- 
larına maruz kaldı. 

Schwartz kafasını salladı. “Hayır,” dedi. “Kesinlikle söz konusu 
olamaz. Bu müdahale bademcik iltihabından bile daha az acı verir. 
Şayet bu bir ameliyat kazası değilse —ki, ses telleri komple alındı- 
ğından buna pek ihtimal vermiyorum- bunu yapan, kadını aşağı- 
lamak için yapmış. Ya da, bağırmasını engellemek istemiş.” 

“Ölürken çok acı çekmiş mi?” Rath, tekrar ölüm nedeni konu- 
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sunu açmak istemişti; bunu yaparken Böhm'den daha da diploma- 
tikti. 

“Bilmiyorum,” dedi Schwartz. 

“Ne demek, bilmiyorum?” dedi Böhm. “Yani bu, henüz mü bil- 
miyorsunuz anlamına geliyor?” 

“Derisinin altında bir enjeksiyon izi buldum; ölümünden çok 
kısa birsüre önce bir iğne yapılmış kendisine.” 

“Yani?” 

Schwartz omuz silkti. “Şu ana kadar zehirlenme izine rastlama- 
dık. Bu şekilde kalırsa, doğal ölümden yola çıkacağız. Belki sesinin 
gitmesini kaldıramamıştır.” 

“Uyuşturucu ihtimalini de düşündünüz mü?” diye sordu Rath. 
“Belki ondan ölmüştür.” 

“O da zehirlenmeye girer benim için; ayriyeten sormanız gerek- 
miyor.” 

Böhm düşünceli düşünceli başını sallıyordu. “Yani belki de bir 
cinayetle karşı karşıya değiliz, öyle mi?” 

Schwartz omuz silkti. “Öyleyse bile çok bir rafine olanıyla.” 
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Rath, Böhm ve Schwartz'ın asistanı Oppenberg'i beklemeye ko- 
yuldular; adli tabip geç bir öğle yemeğine gitmek üzere vedalaş- 
tı. Yapımcı tam zamanında gelmişti; ağzını bıçak açmıyordu. Rath 
onu hiç böyle dalgın ve düşünceli görmemişti. Bu arada cesedin 
üstü örtülmüştü; asistan ölünün yalnızca başını açıkta bırakmış- 
tı. Oppenberg'e solgun, lekeli yüzü gösterdi. Yapımcı başıyla kı- 
saca “evet” işareti yaptı; imza atana kadar tek reaksiyonu bu oldu. 
Duygularını belli etmiyordu ama suskunluğu her şeyi anlatıyordu. 

Rath bu anlardan nefret ederdi. Hayatta bir yakınının cesedini 
teşhis etmekten daha kötü bir şey olabilir miydi? Bir gömlek kö- 
tüsü belki orada bulunup bunu seyretmek zorunda kalmaktı. Rath 
nedense her seferinde, teşhis edilen insanın ölümünden kendisi 
sorumluymuş gibi bir suçluluk duygusuna kapılıyordu. 

Bir kez hakikaten de öyleydi; otopsi masasında yatan ceset, 
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Rath'ın beylik tabancasından çıkan bir kurşunla ölen bir katliam- 
cıya aitti. Cesedi teşhis etmek üzere morga gelen babanın, Köln'ün 
tanınmış yayıncılarından Alexander LeClerk'in taşlaşmış yüzü 
Rath'ın aklından bir daha çıkmayacaktı. Adamın bakışını, onu 
röntgen ışını gibi delip geçen o bakışı asla unutamazdı. Bu bakışın 
ardından gelen basındaki infaz kampanyası da yenir yutulur cins- 
ten değildi. Rath'ın hayatını değiştiren, sonunda Köln'den Berlin'e 
taşınmasına neden olan da bu kampanyaydı zaten. 

Oppenberg'in bakışlarında suçlamadan ziyade, suskun bir bo- 
yun eğiş, yazgının rastgele, bir o kadar da anlamsız vahşeti kar- 
şısında kendi güçsüzlüğünü kabullenme yatıyordu. Bir şey daha 
vardı bu bakışlarda; üzüntü, derin bir üzüntü. Oppenberg Vivian 
Franck'ı gerçekten çok sevmişti herhalde. Betty Winter Heinrich 
Bellmann için öyle olabilirdi ama, Vivian anlaşılan onun gözünde 
sadece kâr amaçlı bir yatırım değildi. 

Rath, Böhm'ü Oppenberg'i kuşkuyla izlerken yakaladı. Başko- 
miser, yapımcıyı azat etmeden önce ona birkaç soru yöneltti. 

“Frau Franck'ın sesiyle bir sorunu var mıydı?” 

“Katiyen!” Oppenberg şaşırmıştı. Rath'a kısa bir bakış attı, tek- 
rar Böhm'e döndü. 

“Kendi kuşağında sesli filme Vivian Franck kadar yatkın biri- 
si yoktu.” 

“Bu durumda son zamanlarda ses tellerinden ameliyat da ol- 
madı...” 

“Hiç sanmıyorum. Neden öyle bir şey yapsın ki?” 

“Ölmeden kısa bir süre önce ses telleri kesilip alınmış” dedi 
Böhm fütursuzca. “Bir anlam verebiliyor musunuz buna?” 

“Ses telleri mi alınmış?” Oppenberg'in sakin ses tonuna hafif bir 
dehşet ifadesi karışmıştı; bakışları gene Rath'a kaydı. 

Böhm başıyla onayladı. “Başarısız bir ameliyat bir açıklama ola- 
bilirdi. Ama ses telleri yalnız kesilmekle kalmamış, toptan alınmış. 
Ayrıca doktorunun da bir şeyden haberi yok.” 

“Vivian... Ona işkence mi yapmışlar?” 

“Zor bir soru. Ama bu müdahale muhtemelen canını acıtmamış.” 

“Sesini almışlar diyorsunuz, daha ne olsun? İşkencenin âlâsı de- 
gil de nedir bu? Hem de bir oyuncu için?” Oppenberg birden ba- 
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gırmaya başlamıştı. “Bellmann, şu alçak. Zavallının kanına girme- 
si için kimi, hangi şerefsizi gönderdi acaba.” 

Böhm, prodüktörü kabuğundan çıkarmış, amacına ulaşmıştı. 
Buldog bu konuda hiç de beceriksiz sayılmazdı. Rath bir an, Op- 
penberg'in iyice kendini kaybederek Rath'la olan özel ilişkisini 
açık etmesinden korktu. 

Böhm, “Bunlar ciddi ithamlar,” dedi. “Gerekçeniz ne?” 

“Onun hakkımda düşündükleri gazetelerde bile çıktı. Beni mah- 
vetmek için elinden geleni ardına koymayacak.” 

“Bellmann'ın da çekimlerine sabotajcı sızdırdığınıza inanması 
için kendine göre nedenleri var.” 

Böhm, bununla Winter vakasına geçiş yapmış, Oppenberg'i kö- 
şeye sıkıştırmıştı. Rath, Oppenberg bakışlarını tekrar ona çevirdi- 
ğinde neredeyse özür dilercesine omuz silkecekti. Ancak yapımcı 
derhal kendini kontrol altına altına aldı. 

“Ben de size Bellmann'ın çekimlerimi sabote etmek için oyuncu- 
mu kaçırdığını kanıtlayacak nedenler sayabilirim. Vivian haftalar- 
dır kayıp!” Görünüşe bakılırsa, Oppenberg saldırıya geçmeye ka- 
rarlıydı. “Rakibimin ipe sapa gelmez suçlamalarına paye vereceği- 
nize, Kayıp Şahıslar Büro'nuzdaki arkadaşlarınıza neden parmak- 
larını oynatmadıklarını sorun! Zamanında aransaydı Vivian bugün 
belki hayatta olacaktı!” 

“Oyuncunuzun kaçırıldığını mı düşünüyorsunuz?” 

“Bildiğim, planladığı seyahati gerçekleştirmediği. Gara gitmek 
yerine, üç hafta önce WilmersdorPta kimliği bilinmeyen birisiyle 
buluşmuş. Cesedi de aynı semtte bulundu işte.” 

Oppenberg fazla açık vermeye başlamıştı; Rath'ın olaya müda- 
hale etmesi gerekiyordu. “Bütün bunları bugün neden anlatmadı- 
nız bana, Herr Oppenberg?” diye yapımcıya çıkıştı. Adam bir an 
şaşırsa da, hemen durumu kavrayıp oynamaya devam etti. 

“Gayet basit,” dedi. “Sormadınız ki!” 

“O zaman ben soruyorum şimdi,” diye lafa girdi Böhm. Kome- 
diyi çakmamıştı anlaşılan. “Bütün bunları nereden biliyorsunuz?” 

“Baktım, Kayıp Şahıslar Bürosu'ndaki arkadaşlarınız bir şey yap- 
mıyor, ben de dedektif tuttum.” 

Rath ter dökmeye başlamıştı. 
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“Sevgilinizi kıskançlık yüzünden takip ettirmeye başladınız, öy- 
le mi?” Böhm tam gaz girmişti. “Onu başka biriyle yakalayıp öl- 
dürdünüz mü?” 

“Saçmalamayın! Kıskançlık yüzünden birisini öldürecek bir tip 
olsam, herhalde adamı öldürürdüm, Vivian'ı değil!” Oppenberg 
başını iki yana sallıyordu. “Yanlış yoldasınız. En iyi oyuncumu öl- 
dürür müyüm hiç?” 

“İlk defa karşılaştığımız bir şey olmazdı her halükârda.” 

Başkomiser taktiğini hemen değiştirmişti. Ses tellerinin alınma- 
sı -şayet bu gerçekten katilin işiyse— zaten kışkançlık cinayetine 
uymuyordu. Oppenberg'i kabuğundan çıkarmak istemiş, bunu da 
başarmıştı. “Sizi ara ara ziyaret etmek zorunda kalabiliriz, umarım 
anlayışla karşılarsınız.” 

“İhtiyacınız olan tüm desteği sağlayacağım,” dedi Oppenberg. 
“Yeter ki genç meslektaşınızla birlikte Vivian'ın katilini bulun.” 
Kafasını salladı. “Hangi soysuz yapar bunu? Bir oyuncunun ses tel- 
lerini kim alır?” 

Böhm omuz silkti. “Onu bilsek, katili de bulurduk, Herr Oppen- 
berg,” dedi. 


Yanlarında Wilhelm Böhm varken Oppenberg'le görüşme kısmı- 
nı iyi atlatmışlardı. Rath, morgdan çıktıklarında kendisini baya- 
ğı rahatlamış hissediyordu. Oppenberg'le gayet mesafeli, tam bir 
Prusya memurundan beklenen bir tavır içerisinde vedalaşmıştı. 
Böhm'ün neşesi yerindeydi; Hannoversche Strasse'ye çıkan kapıyı 
açıp da o canlıdan çok ölü barındıran gösterişsiz tuğla binadan çık- 
tıklarında bayağı keyifliydi. 

“Hava atmak istemiyorum,” dedi Başkomiser. “İnsan kısacık bir 
konuşmada ne kadar bilgi alabiliyor, gördünüz mü? Sizin üç, dört 
saat önce ifadesini aldığınız tanık bu; size ne dedektiften ne de 
kimliği bilinmeyen adamdan söz etmişti, değil mi?” 

Rath kendini zor tutuyordu. “Nedir ima etmek istediğiniz?” 

“Hemen bozulmayın, Komiser Bey,” dedi Böhm bir an merdi- 
venlerde durup Rath'a bakarak. “Sizin sorgu yönteminizi eleştir- 
mek için söylemedim bunları. Ama meslektaşlarınızın, hatta şef- 
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lerinizin de biraz bir şeyler becerdiğini kabul etseniz, ne çıkar 
bundan?” 

Rath cevap vermedi. Açık havaya çıkınca birden acıktığını his- 
setmişti. Normaldi, saat dört olmuştu. 

Böhm sanki düşüncelerini okumuş gibi, “Kantinde bir şey kal- 
mamıştır artık,” dedi merdivenlerden inip arabaya doğru yürür- 
ken. “Aschinger'e atsınlar bizi. Sizi yemeğe davet etmek istiyorum.” 

Rath apışıp kalmıştı. Nedendi bu lütuf? Kendisine ders veril- 
mesine ses çıkarmayıp, başkomiserin lafını kesmemesinin karşılı- 
ğı mıydı bu yoksa? 

On beş dakika sonra köşedeki bir masanın yarı karanlığında 
Böhm'ün yanına oturmuş, burada günün her saati havada asılı 
olan bira kokusunu teneffüs ederek menüyü inceliyordu. 

“Romstek yiyin,” dedi Böhm neşeli bir ifadeyle. “Kızarmış pata- 
tesli. Benden size tavsiye.” 

Aslında canı şnitzel çeken Rath, kırk yılda bir keyfi yerinde olan 
şefini kırmamayı yeğleyerek stek söyledi. Birer bira bile ısmarla- 
mışlardı — hem de görev başında iken! Adam göründüğü kadar 
Prusyalı değildi anlaşılan. Böhm bardağını kaldırdı. “Şerefe,” diye- 
rek içti. Rath da aynısını yaptı. Şube'den birisi görseydi şimdi on- 
ları! Böhm'le Rath karşılıklı şerefe deyip bira içiyorlardı. 

Böhm bardağını masaya koydu; Başkomiser boğazını temizle- 
dikten sonra konuşmaya başlayıncaya kadar uzun bir sessizlik ol- 
muştu. 

“Artık iki çift laf etmenin zamanı geldi, Rath,” dedi Böhm. 

Bir öksürük ve bir yudum biradan sonra devam etti. “Sizinle 
açık konuşmak istiyorum: Bazı huylarınızdan haz etmiyorum, hiç 
etmedim de. Ama benim şubemdesiniz, o yüzden bir şekilde anlaş- 
mamız lazım, anlaşacağız da.” 

Garson yemekleri getirdi; Böhm peçeteyi boynuna taktı. 

“Afiyet olsun,” dedi. 

“Davetiniz için teşekkür ederim.” 

Rath'ın kafası karışmıştı. Böhm ne istiyordu ondan? Artık iki çift 
laf etmenin zamanı geldi. 

Bir süre konuşmadan yemeklerini yediler. 

Böhm, “eğer anlaşacaksak,” diye kaldığı yerden devam etti. 
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“Davranışlarınızı biraz değiştirmeniz gerekiyor.” 

“Ne demek istediğinizi...” 

“Karşılığında ben de size iyi niyetle yaklaşmaya hazırım.” 

“Ama ben...” 

“Sizin de çabanız gerekiyor. Polis birliğine mensup olduğunu- 
zu gösterin artık! Size söylenenleri yerine getirin. Arkadaşlarınıza 
karşı değil, onlarla birlikte çalışın. Her şeyden önemlisi de, kartla- 
rı açık oynayın.” 

“Sayın Başkomiser...” 

“Anlaşıldı mı?” 

“Ancak şunu...” 

“Anlaşıldı mı, diyorum.” 

“Anlaşıldı.” 

“İyi.” Böhm tabağını itti. “Söylediklerime riayet ederseniz, o za- 
man... dost olmayız belki ama, birlikte idare edebiliriz.” 

Rath çıt çıkarmadan başıyla onayladı. Buldog ona resmen ba- 
rış çubuğu sunmuştu. Bu muhakkak Gennat'ın fikriydi; bu konuş- 
manın —daha doğrusu nutuğun-— başka bir açıklaması olabilir miy- 
di? Böhm buraya gelene kadar kimbilir nasıl içi içini yemiş, kendi 
kendisiyle mücadele etmişti. 

Başkomiser garsonu çağırıp hesabı istedi. 

Dışarıya çıktıklarında, her gün bu saatte olduğu gibi, Alexan- 
derplatz'ın gürültü ve kaosunun içine düştüler. Garın karşısında 
bir gazeteci çocuk, pazarda sebzesini metheden satıcı misali bağıra 
bağıra manşetleri sıralıyordu. 

“İkinci oyuncu cinayeti! İkinci oyuncu cinayeti! Katil gene 
vurdu!” 

Böhm hiçbir şey demeden karşıya geçti; cebinden bir on Fenik 
çıkarıp çocuğa verdi ve üst üste istiflenmiş gazetelerden bir B.Z. 
aldı. 

Başlık, oğlanın avaz avaz tabir ettiğinden daha da kötüydü. 

İkinci oyuncu cinayeti! Aramızda bir seri katil mi dolaşıyor? 

Böhm gözünü gazeteden ayırmadan yürümeye devam etti. 
Tramvay durağında kendini bir banka bıraktı. Rath'a yan gözle so- 
ran bir bakış atmıştı. Basında istemediği bu yankının kimin başı- 
nın altından çıktığını çok iyi biliyordu. Rath gazeteci çocuğun se- 
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sini duyduğu an bunun farkına varmıştı. Ve gazetenin hangisi ol- 
duğunu görünce, yazıyı kimin yazdığını da anlamıştı. Böhm'ün ya- 
nına oturup, gazeteye göz atmaya çalıştı. Vivian Franck, tüm gü- 
zelliğiyle birinci sayfadan kendisine bakıyordu. Hemen yanında, 
biraz daha küçük, kaçak Felix Krempin'in fotoğrafı, sayfanın en al- 
tında ise daha da küçük, Luxor'un yıkık dökük cephesinin bir res- 
mi vardı. Binanın önünde polis arabası görülüyordu. Böhm'ü en 
çok rahatsız eden de buydu herhalde: Strelow, daha Böhm binanın 
içindeyken basını ayağa kaldırmış olmalıydı. 

Sinemanın sahibindeki mantık, Heinrich Bellmann'daki man- 
ukt: önemli olan, basına çıkmaktı; bu her halükârda şirketin işi- 
ne yarardı. 

Strelow, Fink'e bildiği her şeyi anlatınış, bunu yaparken Doktor 
Schwartz'ın sinemada Başkomisere verdiği tek tük bilgiyi bile at- 
lamamıştı. Schwartz çok az şey söylemişti ama Böhm yine de ad- 
li tabiple iki sivilin yanında asla konuşmamalıydı. Rath, ister iste- 
mez içinden “oh olsun” dedi. Bu gazeteci müsveddelerinin eline 
bir düştün mü elinden bir şey gelemeyeceğini, yani çoğunlukla bir 
şey gelemeyeceğini Böhm de görsündü şimdi işte. 

Ve Stefan Fink, hayatta yazabileceği en kötü yazıyı yazmıştı; 
özellike kullandığı bir kavrama karşı polisin müthiş alerjisi vardı. 

Seri katil. 

Olan olmuş; Böhm'ün ölümüne engellediği kavram piyasaya sü- 
rülmüştü. Bu tezin tamamiyle uydurma olmasının, bir cinsel suç- 
tan yada mağdurların ölüm şekli arasında bir benzerlikten söz edi- 
lemeyeceği gerçeğinin, muhabir için hiçbir önemi yoktu. Ölenle- 
rin ikisi de oyuncuydu, Kremypin ikisini de tanıyordu; bu yeterdi. 
Firariye karşı galeyanın bundan sonra isterik boyutlar alacağı gün 
gibi açıktı. Ama belki de bu durum bir işe yarar, adam yakalanır, 
en azından Winter vakası açıklığa kavuşurdu. Rath'ın aklına, Gen- 
nat'ın Düsseldorftaki cinayet vakalarıyla ilgili raporu geldi. Bu- 
na göre cinayet serisi, daha doğrusu sözde seri katil üzerine basın- 
da çıkanlar, Buda'nın halktaki ruh halini tanımlayan deyimiyle bir 
psikoza yol açmıştı. 

Rath ve Böhm az sonra Kale'ye arkadaşlarının yanına döndükle- 
rinde, tek konuşulan konu, gazetede çıkan yazıydı; otopsi sonuç- 
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ları o an kimseyi ilgilendirmiyordu. Henüz haberi yayınlayan bir 
tek B.Z. am Mittag gazetesiydi ama bu karışık koroya önce akşam 
gazetelerinin, bir sonraki gün de diğerlerinin katılacağı belliydi. 

ilk muhabirler aramıştı bile. Rath ile Böhm morga gitmek üze- 
re henüz yoldayken, daha mürekkebi kurumamış B.Z. rakip gaze- 
telerin yazı işleri ofislerine girmişti bile. Lange'yle Henning kah- 
ramanca mevziyi savunmuş, hiçbir şeyden haberi olmayan saf po- 
lis rolünde telefon edenleri başlarından savmışlardı. Gerçi bu da 
para etmezdi ya. Hikâye fazla cazipti; yazılmadan olmazdı. Bir de 
Strelow vardı işin içinde; bütün bildiklerini haliyle diğer gaze- 
telere de anlatacaktı. Böhm, Luxor'un yeni kiracısını aradı ama 
onu atlatmaya çalışan sekreter, paparayı bu sefer şefi yerine Bul- 
dog'dan yedi. 

Sonraki günler, tekzip, atlatma ve baştan savma çabalarıyla geç- 
ti. Rath, hiç olmazsa bari bir gazetede seri katil tezine karşı bir ses 
çıksın diye Weinert'i kullanmayı bile aklından geçirdi. 

Fink'in manşeti Böhm'ü allak bullak etmişti. Lange taksi şofö- 
rüyle konuşması hakkında bilgi verirken de, Henning Franck'ın 
evine girip baktığını anlatırken de Böhm dalıp gitmişti; sanki vü- 
cudu oradaydı da, ruhu başka yerdeydi. Sırf dalgın olmakla kal- 
mıyor, not bile almıyordu. Allah'tan Christel Temme her şeyi ya- 
zıyordu. Onun steno defterinden dil sürçmeleri, öksürükler bile 
kaçmazdı. Böhm, ancak morgdan gelen neticeler ve Oppenberg'in, 
taksi şoförüyle de büyük oranda örtüşen yeni ifadeleri konusunda 
bilgi verirken biraz biraz toparlanmış gibiydi. “Şu dedektifi bulma- 
mız lazım,” dedi. “Rath, adamı bulun da, Oppenberg hakkında ne 
gibi bilgiler toplamış, bir öğrenin bakalım.” 

Başkomiser ardından sonraki günler için görev dağılımı yaptı ve 
adamlarına basına bilgi vermemelerini tekrar sıkı sıkı tembih etti. 
“En iyisi, hiç konuşmayın.” 

Rath'ın, bunun akıllıca bir davranış olup olmadığı konusunda 
kuşkuları vardı. Ama sonuçta Böhm'ün sorunuydu bu; söz sahi- 
bi olan da oydu. Başkomiser kendisi daha yeni Aschinger'de buna 
benzer şeyler söylemişti. Ayrıca bir günü Rath'la birlikte geçirme- 
si ona yetmişti herhalde; konuşması biter bitmez Böhm'ün ilk yap- 
tığı iş, gene yanına adam vermek olmuştu. Andreas Lange'ydi bu. 
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Rath, kriminal asistanla beraber, Franck'ın kendi rızasıyla birlik- 
te gittiği o meçhul adamın izine düşecekti. Bu adam katili olabi- 
lir veya onları katilinin izine götürebilirdi. Lange koridorda Rath'ı 
kenara çekti. 

“Komiser Bey,” dedi. “Sizinle çok kısa özel konuşabilir miyim?” 

Rath ona baktı. Neydi derdi acaba? 

“Gelin ofisime gidelim.” 

Voss paydos yaptığı için, ara kapıları açık bırakmakta bir sakın- 
ca yoktu. Rath, kendi masasına oturdu, Lange'yi de Gräfin sandal- 
yesine buyur etti. 

“Evet,” dedi. “Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

Lange konuşmaya başlamadan önce kıvrandı. “Ziehlke... Var 
ya... Hani şu taksi şoförü... Bana, sizin kendisini daha önce sorgu- 
ya çektiğinizi söyledi.” 

“Onunla bu sabah telefonlaştım.” 

“Diyor ki, birkaç gün önce polisle konuşmuş. Komiser Rath di- 
ye biriyle. Hatta bir seferinde birlikte öğle yemeği bile yemişler.” 

Gerizekâlı şoför! 

“Öyle mi diyor?” 

“Evet, öyle diyor.” 

“Peki,” dedi Rath. “Size şimdi bir şey söyleyeceğim, ama aramız- 
da kalacak. Böhm'e yetiştirmeyin hemen.” 

“Adam filan öldürmediğiniz sürece...” dedi Lange ve tedirgin, 
güldü. 

“Ben bir dedektiflik işi aldım,” dedi Rath. “Ve reislere haber ver- 
medim.” 

“Böhm'ün az önce sözünü ettiği dedektif sizsiniz, o zaman...” 

“Evet ama dost hatırına... Para falan almadım.” 

“İşinize karışmak haddime değil, Komiser Bey, ama sizin yeri- 
nizde olsam soruşturma şefini bilgilendirirdim. Eğer durum bu şe- 
kildeyse, tarafgirsiniz siz. Size işi veren kişi cinayet zanlısı!” 

“Kendime göre nedenlerim var,” dedi Rath. “Bir kere görev ta- 
mamlandı; işim Vivian Franck'ı bulmaktı, bulduk işte. İkincisi: 
Çoktan bitmiş gitmiş bir şey yüzünden bir hafta içinde ikinci defa 
soruşturma timinden uzaklaştırılmak istemiyorum. Dengesiz bir 
şahsiyet sahibi olduğum için kaldıramam bunu.” 
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“Dediğim gibi, işinize karışmak haddime değil. Olay duyulursa 
töhmet altında kalacak olan sizsiniz, ben değil.” Lange son derece 
ciddi bakıyordu. “Her halükârda... sizi gammazlaınayacağım. Bir 
şey görmedim, duymadım.” 

“Eh, ozaman,” dedi Rath ve elini uzattı. “Sizinle iyi çalışacağız.” 


Zoo Garı bu saatte ana baba günüydü. Millet işten çıkmıştı. Ema- 
net'teki görevli değişmişti. Bu seferki zevzeğin biri değil, ketum bir 
Prusyalıydı. Rath hüviyetini gösterdi. 

“Vivian Franck'ın bavulunu almaya geldik,” dedi. 

Adam hiç sorun çıkarmadı; oyuncunun öldüğünü gazetede oku- 
Muştu. 

“Eşyasının burada olduğunu nereden biliyordunuz,” dedi Lan- 
ge görevli arkaya gidince. 

Rath sadece, “Taksi şoförü,” dedi; Lange anladım der gibi başı- 
nı salladı. 

Adam geri geldi. Depodan çeke çeke bir araba çıkardı; üstünde- 
ki iki büyük bavul, bir de ufak valizi Rath ve Lange'nin önüne yere 
bıraktı. Onlar da hepsini bir bagaj arabasına yükleyip Rath'ın Bu- 
ick'ine götürdü. Bavullar zar zor sığdı arabaya. Rath, Friedhelm Zi- 
ehlke'nin bagajı taksiye yüklerken nasıl küfür ettiğini tahmin ede- 
biliyordu. En ağır bavulu, ikisi beraber kaldırıp Buick'in bagajına 
koydular. Diğerini arka koltuğa sıkıştırdılar, küçük valizi ise Lan- 
ge kucağına aldı. 

En zoru ise bavulları Kale'de merdivenlerden yukarı çıkarmak 
olmuştu. Polis laboratuvarı, Asayiş'in bir kat üstündeydi. Kriminal 
memurlar ağır bavullarla çantayı içeri doğru itelediklerinde, Kron- 
berg'in adamları hâlâ çalışıyordu. 

Beyaz önlüklü bir adam geldi yanlarına. “Ne bu?” dedi Kron- 
berg. 

“Bagaj” dedi Rath hâlâ nefes nefese. “Vivian Franck'ın son ola- 
rak emanete verdiği bavullar.” 

LDşefinin bir işareti üzerine koşa koşa iki teknisyen geldi. “Bun- 
ları açabiliyor musunuz, Schmidthaber?” diye sordu genç olanına. 

Adam başıyla onayladı. 
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“İyi, getirin aletlerinizi o zaman. Ama ondan önce parmak izle- 
rine bakalım tabii. Belki bir şey buluruz.” 

Parmak izi çok azdı; Rath, emanette haftalarca oradan oraya sü- 
rüklendikten sonra onların da bir şey ifade edip etmeyeceği konu- 
sunda kuşkuluydu. Sonunda Schmidthaber elinde bir tomar may- 
muncukla gelip kilitlerle oynamaya başladı. Fazla sürmedi, aç- 
tı ikisini de. Çanta biraz uğraştırdı. Vivian Franck'ın bagajında 
—Kronberg'in memurlarının ara sıra bıyıkaltı gülüşüne yol açacak 
kadar çok sayıda pahalı iç çamaşırı bir yana bırakılırsa— olağandı- 
şı bir şey yoktu. Diğer giysiler ise, dağlardaki kar dışında her çe- 
şit ortam ve hava durumuna uygundu. Rath, Vivian Franck'ın va- 
lizinden çıkan gece elbiselerini görünce şaşırdı. Bunlar Davos'a de- 
gil, olsa olsa Hollywood'a hazırlık olabilirdi. Uyuşturucuya rastla- 
mamışlardı. Rath göreceğini görmüştü; vedalaşıp çıktı. 

Kapıda, “İyice bakın her şeye,” dedi. “Belki bir şey bulursunuz. 
Ve her halükârda Başkomiser Böhm'ü haberdar edin.” 


Rath eve geldiğinde bayağı geç olmuştu. Lange'yi trene binmekten 
kurtarmış, Schönhauser Allee'ye evine götürmüştü. Pazar günün- 
den beri açmadığı posta kutusu dolmuş taşmıştı. Apartmanın loş 
ışığında görebildiği kadarıyla birkaç fatura, bir de annesiyle baba- 
sından bir mektup vardı. Zarfları evirir çevirirken yere bir kartpos- 
tal düştü; Köln Katedrali vardı üzerinde. 

Rath kartpostalı yerden alıp, arkasını çevirdi. Kimden geldiğini 
görünce, hemen oracıkta okudu. 


Doğum günün kutlu olsun, dostum! 

Uzak Doğu'da olduğun için bir parça anavatan gönderiyorum sana. 
Umarım her şey yolundadır. 

Geçen yıl olduğu gibi bu yıl da Karnaval'da eksikliğini hissettim. 

Hiç ihtimal vermezdim ama, sen olmayınca gerçekten pek tadı ol- 
muyor. 

Çok vaktim yok ama bu aralar bir trene atlayıp “ters taraf”a, siz 
Moğolların oraya, doğuya geleceğim. 
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Uyarmadı deme. 
Selamlar 
Paul 


Rath güldü. Paul kartı “karnavaldan kalma” halde yazmış olma- 
lıydı. Acaba Berlin'e gelme tehdidi ciddi miydi? Şimdiye kadar 
Köln'den kimse ziyaretine gelmemişti daha. Babasıyla belediye 
başkanının o akıllara zarar kısa ziyaretini saymıyordu tabii. 

Kapıyı açtı, elinde mektuplarla oturma odasına girdi ve bir plak 
koydu. Şapkasını ve paltosunu çıkarıp kendini rahat bir koltuğa 
attı ve mektupları gözden geçirmeye başladı. 

Faturaları bir kenara koyup, Köln'den gelen mektubu açtı. Ba- 
bası, savaş zamanının tutumluluğundan nedense bir türlü vazgeç- 
miyordu: Zarftan annesinin inci gibi yazısıyla yazdığı doğum gü- 
nü kartının dışında, bir de daktiloyla yazılmış isim listesi çıkmıştı. 
Adenauer'in sır taşıyıcıları listesi. Yani olası şantajcı veya yardım- 
cıları. Rath bugün personel bürosundan listeyi almaya Ford'a uğ- 
ramamıştı. Artık bu saatte de gidemezdi; geç olmuştu. Ama ertesi 
gün biraz erken çıkar, Kale'ye Moabit üzerinden giderdi. 

Yine de Köln'den gelen listeye şöyle bir göz attı; ama isimler- 
den hiçbiri kendisine bir şey ifade etmiyordu. Bahlke'ye de rast- 
lamamıştı. Ford'un listesiyle karşılaştırmaktan başka yapacak bir 
şey yoktu. 

Telefon çaldı, listeyi masaya bıraktı. Grâf'ti arayan. 

“Özel soruşturma ekibin varmış, tebrik ederim!” dedi Rath. 

“Yaa, evet. Teşekkürler. Gerçi hâlâ Böhm bana vaka mı verdi 
yoksa bile bile başıma iş mi açtı diye sorup duruyorum kendime.” 

Kriminal sekreterin anlatacak pek bir şeyi yoktu. Krempin'i hâlâ 
bulamadıkları gibi B.Z.'in manşeti Winter soruşturma ekibinin ça- 
lışmalarını sekteye uğratmıştı. Fink'in seri katil teorisi, birkaç kez 
yanlış iz peşine düşmelerine neden olmuştu. 

Grâf, “Krempin'i yakalamadan yol alamayacağız,” dedi. “Op- 
penberg'den de hiç laf alamıyoruz.” 

“Onun Betty Winter'in ölümüyle bir ilgisi olduğunu düşünmü- 
yorum.” 
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“Ama ne yazık ki şimdi oyuncularından birisi öyle düşünmek 
durumunda. Bellmann intikam almış olabilir mi?” 

“Sanmıyorum. Baksana, Winter daha sapasağlam stüdyoda fink 
atarken, Franck çoktan rahmetli olmuş.” 

“Ya tersi olduysa?” 

“Oppenberg'in oyuncusunun ölümünden bugün haberi ol- 
du. Ve arkasında Bellmann'ın olduğunu düşünüyor. Birbirlerin- 
den huylanıp karşılıklı suçlamalarda bulunmakta beylerin üstü- 
ne yok.” 

Rath telefonu kapattı; ahizeyi tekrar eline almadan önce bir sü- 
re telefona bakakaldı. 

Şu telefonu erteleyip durmuştu ama bugün bir cesaret, hallede- 
cekti artık. Artık resmi vakasıydı; daha hızlı yol alabilmek için bir 
iki gayriresmi yönteme başvurmaktan bir şey çıkmazdı. 

Rehberde bulunmayan o numarayı uzun zamandır ilk defa arı- 
yordu. Telefon bir kere çaldı, açıldı. 

Öbür uçta “Evet?” dedi karanlık bir ses. 

Rath bu adamla şimdiye dek hiç konuşmamıştı ama adamın 
Marlow'un Çinlisi olduğundan hemen hemen emindi. 

“Ben Rath,” dedi ve sesinin tarazlı çıktığını fark edince boğazını 
temizledi. “Herr Marlow'la konuşmam lazım.” 

“Meşgul kendisi. Konu neydi?” 

“Onu Herr Marlow'a söylemek isterim.” 

“Numaranızı verin, sizi ararız.” 

Bu kadar basitti yani. Berlin'in en yaman gangsteriyle ilk defa 
ilişkiye geçmek istediğinde zamanında öyle zorluklarla karşılaş- 
mıştı ki. 

Telefonu masaya koyup plağı çevirmek üzere kalktı. Coleman 
Hawkins çalmaya başladı. Daha parça bitmemişti ki, telefonun se- 
si duyuldu. 

“Bu kadar çabuk beklemiyordum.” 

Bir öksürük duyuldu. 

“Komiser Rath?” 

Marlow değildi bu! 

Müzik bitmişti; pikabın iğnesi biteviye bir plağın son çizgisine 
kadar geliyor, bir cızırtıyla geriye atıyordu. Rath birden uyandı. 
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“Herr Krempin? Sevindim aradığınıza. Konuya kafa yordunuz 
mu?” 

“Hâlâ benden teslim olmamı istiyorsanız kapatırım hemen tele- 
fonu!” Adam geçen seferkine göre daha tedirgin, daha telaşlıydı. 
Büyük olasılıkla o da bugünkü başlıkları görmüştü. 

“Beni arayan sizsiniz,” dedi Rath. “Neden acaba diye soruyo- 
rum şimdi.” 

“Sizinle konuşmak istiyorum da ondan.” 

“Neden ben? Sizin peşinizde olanlardan biriyim.” 

“Katil olduğumu düşünmeyen tek insan sizsiniz.” 

Krempin'in söylediklerinden, Oppenberg'le konuştuğu anlaşı- 
lıyordu. 

“Bana güvenmeniz güzel. Ama bir polis memuru olarak size tes- 
lim olun demekten başka bir tavsiyede bulunamam. Bildiklerinizi 
bize anlatın. Gerçek açığa çıksın.” 

Krempin'in acı kahkahası duyuldu. “Sizin söyledikleriniz kadar 
saf olduğunuzu sanmıyorum, Komiser Bey. Ben Emniyet'e gelir- 
sem basını, kamuoyu, herkes hücum eder. O durumda polisin so- 
ruşturmayı taraf olmadan sürdüreceğini düşünebiliyor musunuz? 
Şimdi bile mümkün değil bu. Polisin bu vaka ile ilgili olarak yap- 
tığı tek şey var, o da beni avlamak.” 

“Siz de o avcılardan birine açılıyorsunuz...” 

“Betty Winter'in öldüğü gün stüdyoda neler olup bittiğini bil- 
menizi istiyorum. Onun canına kastetmediğimi anlayacaksınız o 
zaman.” 

“Anlatın o zaman hikâyenizi. Belki gerçekten işime yarar.” 

“Telefonda olmaz. Buluşmamız lazım.” 

“Buluşma yerinin etrafını bir ekibe sardıracağımdan korkmu- 
yor musunuz?” 

“Öyle bir şeye kalkışırsanız olacak olanı söyleyeyim size: Bir da- 
ha hiç aramam sizi. Beni o kadar kolay yakalayamazsınız.” 

“Korkmayın,” dedi Rath. “Hayatınızı kaydırmam. Ama bana 
kendi versiyonunuzu anlattığınızda her şeyin hallolacağını mı sa- 
nıyorsunuz ?” 

“Iyi bir polissiniz. Betty'nin katilini bulursunuz. Benim peşimi 
de bırakırlar o zaman.” 
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“Güveniniz beni onurlandırıyor. Peki, ya bu dedikleriniz olmaz- 
sa, daha ne kadar saklanmayı düşünüyorsunuz? Korkarım benim 
polis teşkilatındaki konumumu gözünüzde büyütüyorsunuz. Ben 
tek başıma size yardımcı olamam, bir kişi daha ol...” 

“Gene başlamayın meslektaşlarım diye,” dedi Krempin. “Konuş- 
mak istediğim tek polis sizsiniz.” 

“Meslektaşlarımdan bahsetmiyorum ki; bir gazeteci bize yar- 
dımcı olabilir.” 

Krempin sustu; Rath, adamın telefonu kapatmasından korktu. 
“Ciddi olamazsınız,” dedi Krempin sonunda. 

“Kamuoyunun görüşünü değiştirmek için basında yazılı görüşe 
ihtiyacınız var. Sizi dinleyecek, ona yüzde yüz güveneceğiniz bir 
muhabir arkadaşım var. Değişiklik olsun, olay gazetelerde bir de 
sizin açınızdan yayınlansın. Ne dersiniz?” 

Kremypin'in bu seferki suskunluğu daha uzun sürdü. 

“Peki,” dedi Krempin. “Ama beni oyuna getirmeye kalkarsanız, 
bu son konuşmamız olur.” 

“Endişelenmeyin, o riski almam.” Rath, ceketinin cebinde es- 
ki bir kurşunkalem buldu; bir de kâğıt arıyordu. “Söyleyin baka- 
lım, Tegel Ormanı'nın hangi ıssız düzlüğünde buluşmak istiyorsu- 
nuz benimle?” 

“Orman falan değil. Radyo Kulesi'nde buluşalım, restoranında. 
Yanınızda gazetecinizden başka kimse getirmeyin. Yarın öğlen sa- 
at birde.” 

“Tamam,” dedi Rath. “Sizi nasıl tanıyacağım? Gazete resimlerin- 
deki gibi görünmüyorsunuzdur herhalde.” 

“Ben sizi tanırım. Siz zamanında gelin de.” 
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7 Mart 1930 


Cuma 


32 


Zil sesi onu şaşırtmamıştı, akşam saati her zamankinden daha er- 
kene kurduğunu biliyordu. Ancak çalan çalar saat değil, telefon- 
du. Dışarısı zifiri karanlıktı; Rath lambayı yakıp saate baktı. Beşe 
geliyordu. 

Yataktan zar zor kalkıp buz gibi zeminde yalınayak oturma oda- 
sına gitti. Telefon acımasızca çalıyordu. Kale'ydi, başka kim olacak- 
tı? Lütfen bir ceset daha bulundu, demeyin diye geçirdi içinden. 

“Rath,” diye çıktı telefona. Böhm'ün ya da nöbetteki başka bir 
meslektaşının sesini duymaya hazır, sesine zinde bir hava verme- 
ye çalıştı. 

“Şef görüşmek istiyor.” Kalın, tınlayan bir sesti bu. Marlow'un 
Çinlisi. Rath birden cin gibi olmuştu. 

“Teşekkürler,” diye mırıldandı. 

“Komiser Bey!” Rath, yaklaşık bir yıldır sesini işitmemesine rağ- 
men Johann Marlow'u hemen tanımıştı. “Bayağı oldu sizi görme- 
yeli. Gazetedeki resimlerinizi saymazsak tabii. Eski arkadaşınızı 
unutmadığınıza sevindim.” 

“İş arkadaşlığı diyelim buna,” dedi Rath. “Aradığınıza sevindim. 
Bu saatte hâlâ uyanık olacağınız aklıma gelmezdi.” 
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Marlow güldü. “Haklısınız, paydos ediyordum tam. Halledilme- 
mişler listesinde sizin notunuzu buldum. Bu kadar zaman sonra 
beni neden aradınız, çok merak ettim.” 

“Sizden bir ricam olacak.” 

“Ne demek, her zaman. Minnettarlığımı biraz olsun ifade ede- 
bilmiştim ama, size hâlâ müteşekkirim, onu biliyorum.” 

O beş bin Mark. Rath'ın Eylül ayında posta kutusunda bulduğu 
kahverengi zarfın içerisindeki beş bin Mark. Paranın nereden gel- 
diğini anlamış, ama onu yine de kullanmıştı. Başka ne yapacaktı? 
Gidip parayı tekrar zorla Marlow'un cebine mi soksaydı? 

“Konu Vivian Franck,” dedi Rath ve kısaca Franck olayını an- 
lattı. Gazetelerde yazmayan şeylerden, özellikle de, birinin talima- 
tıyla yeraltı dünyasının oyuncuyu kaçırıp işkence yapmış olabile- 
ceği yönündeki kuşkudan söz etti. Kesilip alınan ses telleriyle Op- 
penberg'e “senin sesli film umudunu söndürüyoruz,” mesajı veril- 
miş olabilirdi. 

“Yani benden, nakit para karşılığı öyle bir gaddarlığı yapacak bi- 
risi var mı yok mu diye etrafa kulak kabartmamı istiyorsunuz,” de- 
di Marlow Rath bitirdiğinde. 

“Hele o kişide bir de Wilmersdorf'daki Luxor'un anahtarı varsa, 
sağlam bir iz bulduk demektir.” 

“Kısaca özetleyeyim: Uyan bir anahtar olmadan istediğiniz kapı- 
yı açacak birilerini tanıyorum ama bir insanın ses tellerini alacak 
birisini tanımıyorum. Sizin için biraz sorup soruştururum. Yarın 
akşam buluşabilir miyiz?” 

“Zor,” dedi Rath. “Randevum var. Bir hanımla.” 

“Plaza'ya gelin. Ben size bilet ayarlarım. Arkadaşınızı beş dakika 
yalnız bırakabilirsiniz herhalde. Saat dokuz buçukta fuayede olun. 
Ara veriliyor o saatte.” 


Arabaya bindiğinde farları yaktı; o kadar karanlıktı daha. Mar- 
low'la konuştuktan sonra bir daha yatmamış, kahvaltı edip hazır- 
lanmıştı. Westhafen'e giden yol uzundu. 

Marlow ile yaptığı telefon konuşması uykusunu kaçırmıştı. Bu 
snop gangster şefiyle tekrar ilişkiye geçmeye kendisi de bayılmı- 
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yordu ama başka çaresi yoktu. Marlow, yeraltı dünyasından bilgi 
almak için en iyi adresti. Doktor M'in, Berlin'in organize suç cami- 
asını bir araya getiren çetelerle bağlantıları vardı; Emniyet Müdür- 
lüğü'nün başlıca şubeleriyle de ilişkisi iyiydi. 

Rath Moabit'ten geçerken yine Spenerstrasse'ye daldı ve Char- 
Iy'nin oturduğu evin karşısına park etti. İçeriden ışık sızıyordu. 
Herhalde Greta ile kahvaltı ediyordu. Yani inşallah başkası değil- 
di de Greta'ydı birlikte kahvaltı yaptığı kişi. Kıskançlık hissi içini 
kemirmeye başlamıştı; öyle ki, sakinleşmek için bir sigara yakmak 
zorunda kaldı. Motoru çalıştırdı ve devam etti. Bir iki sağ sol yap- 
tıktan sonra Putlitzstrasse'den dümdüz gitti; on dakika sonra rıh- 
tım alanında bulunan Westhafenstrasse'deydi. 

İdari binanın saat kulesi 7.45'i gösteriyordu ama rıhtımda müt- 
hiş bir hareketlilik vardı. Aynı şekilde Ford'da da. Bu saatte bile 
fabrikanın kapısında umutla bekleşen birkaç işsiz gördü. Rath Bu- 
ick'i bu sefer doğrudan Ford'un reklam tabelasının altına park etti. 

Rath odasına girdiğinde, personel bürosundaki keçi sakallı yeni 
gelmiş, evrak çantasından bir şeyler çıkarmakla meşguldü. 

Adam isim listelerini uzatırken, “Dün gelmeyecek miydiniz?” 
diye söylendi. “O kadar acele etmezdim.” 

Rath, “Acele giden ecele gider,” dedi ve listeleri alıp çıktı. 

Arabada çabucak listeleri şöyle bir gözden geçirdi. Yanında ad- 
res, doğum tarihi, öğrendiği meslek ve fabrikada çalışmaya başladı- 
ğı tarih yazan iki yüz isim vardı. Vasıfsız işçi sayısı oldukça yüksek- 
ti. Herhalde onun için işsizler kapının önünde kuyruktaydı. Rath, 
listeleri Adenauer'in listesiyle karşılaştırdığında kayda değer bir ay- 
rıntı gözüne çarpmadı. Müller, Schröder ve Krüger gibi genel geçer 
isimler iki listede de yer alıyordu ama bunun önemi yoktu. Ancak 
Ford'un listesinde sadece bir tane Anton vardı. Anton Schmieder'in 
mesleği araba tamirciliğiydi, iki yıldır Ford'daydı. Bu Anton, şu kızıl 
saçlı montör olmalıydı — gerçi Bahlke Toni demişti ona. O gün adam 
fabrikayı apar topar terk etmişti. İşi göstereceği yeni işçilerden var- 
diya amirinin yukarıda konuştuğu kişinin polis olduğunu öğrenince 
huzursuz mu olmuştu yoksa? Rath adresi bir yere not etti. 

Dokuzdaki toplantıya tam saatinde ve Lange'den önce geldi. Vi- 
vian Franck'ın bavulları salondaydı; bazen Böhm'ün önemli bul- 
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duğu bir iki noktayı yazdığı, bazen de kimsenin ne anlama geldi- 
gini bir türlü kestiremediği oklar ve geometrik şekiller çiziktirdi- 
gi duvar tahtasının önündeki kürsüye yan yana dizmişlerdi onları. 
Kürsüde fısır fısır Kronberg'le konuşan Böhm, bavulları boşalttır- 
mış, içindekileri uzun bir masanın üstüne sıralatmıştı. Rath salona 
girdiğinde iş arkadaşları fısıldaşmaya başladı. Böhm başlayınca ko- 
nuşmalar gitgide azaldı, salon sessizleşti. Son anda içeri dalan Lan- 
ge bakışlarıyla Rath'ı aradı, buldu ve yanına oturdu. 

Böhm, Rath ile birlikte valizleri ortaya çıkaran Lange'yi uzun 
uzun övdü. Lange kendisi ne kadar öne çıkmasa da taksi şoförü- 
nü o sorguya çektiğinden olacak, Başkomiser bunu onun başarısı 
olarak görüyordu. 

Her neyse. Valizlerin içindekiler zaten dişe gelir bir ipucu sun- 
mamış, çok çok Vivian Franck'ın zevkli ve paralı biri olduğunu 
gözler önüne sermişti. Böhm daha ziyade, emlakçının düzenlediği 
bir belgeye bel bağlıyordu; Luxor'a anahtarı bulunan kişilerin lis- 
tesiydi bu. 

Buldog bu arada, Rath'a verdiği görevi de unutmamıştı. “Oppen- 
berg'in tuttuğu dedektifi buldunuz mu?” 

Rath hayır anlamında başını salladı. “O işle bugün ilgilenecek- 
tim,” dedi ve yalanı söylerken, yüzünde tek bir mimik oynamayan 
Lange'ye yandan bir bakış fırlattı. 

İlginç olan, günlerdir yerinde sayan Winter soruşturma ekibinin 
biraz olsun yol almasıydı. Graf ve timi, tekrar aramanın yoğunlaş- 
tırıldığı Grunewald'de bostan kulübelerinin bulunduğu mahalle- 
de Krempin'in izine ulaşmıştı. Metruk bir kulübede, Rath'ın Gu- 
erickestrasse'deki evde tespit ettiği sigara izmaritlerinin aynısını 
bulmuşlardı. Ancak polis kulübeye baskın düzenlediğinde Krem- 
pin gene sırra kadem basmıştı. Adam durduğu yerde durmuyordu 
anlaşılan. Bugün Radyo Kulesi'ne gelecek miydi acaba? Rath bun- 
dan pek emin olmasa da, Weinert'e haber vermişti. Gazeteci dave- 
ti ikiletmemişti tabii, insanın ayağına her gün böyle özel bir hikâ- 
ye düşmezdi ya. Rath toplantıya konsantre olmakta zorlanıyordu. 
Weinert dışında kimseye buluşmadan söz etmemişti; Krempin'e 
verdiği sözü tutmak istiyordu. 

Öğle öncesi sıkıcı rutinle geçti. Neyse ki Böhm onlara anahtar sa- 
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hiplerini bulma görevi vermemişti; Lange ile Rath o yabancıyı ara- 
mayı sürdürecekti. Toplantıdan sonra odalarına girdiklerinde po- 
lis ressamı gelmiş onları bekliyordu; Erika Voss konuğa kahve yap- 
mak üzereydi. Sekreter, adamın sanatıyla çok ilgileniyor gibiydi. 

“Başka nasıl resimler yapıyorsunuz?” diye sordu. 

“Daha çok karakalem çiziyorum,” dedi adam. “Polise de çalışı- 
yorum ama işim daha çok mahkeme salonlarında.” 

“Sanat da yapıyor musunuz?” 

“Yapıyorum sayılır. Ama boş zamanlarımda.” 

“Nasıl resimler yapıyorsunuz?” 

“Karakalem çiziyorum. En çok da kentten manzaralar. Ya da so- 
kaklar... Yaşamı tasvir ediyorum.” 

“Demek öyle,” dedi Voss filtreye sıcak suyu dökerken. Kent 
manzaraları onu pek açmamıştı. 

Rath, şapkasını ve paltosunu asarken, “tanık birazdan burada 
olur,” dedi. “Hiç yaptınız mı bu işi? Yani başkasının tarifiyle, fan- 
teziye göre portre çizdiniz mi?” 

“Neden olmasın?” dedi ressam. “Bu biraz da tanığın anlatma ye- 
teneğine bağlı.” 

Friedhelm Ziehlke'nin gelmesiyle, soru elle tutulur bir şekilde 
yanıtlandı: Ressam beş saniyede bir sorduğu soruları yinelemek 
zorunda kalmış, Lange de ressama yardım olsun diye şoförün ha- 
tırlamasını kolaylaştıracak tüyolar verip durmuştu. Ziehlke yaban- 
cının saç rengi konusunda bile tereddüde düşmüş, “bir şekilde ko- 
yu” gibi şeyler söylemişti. Ressam sonuçta on beş dakika içerisin- 
de beş kâğıt buruşturup attı. 

Rath'ın içindeki kuşku büyüyordu: Wilmersdorf'daki yabancıyı 
bu yöntemle teşhis edebilecekler miydi? Ancak diğer taraftan bu 
resim işi Lange'yi ofise bağlamak için de iyi bir bahane olmuştu. 
Rath kriminal sekreteri kenara çekti. “Zille işini bitirene kadar bu- 
radan ayrılmayın,” dedi. “Bu arada ben de Wilmersdorf'a gideyim, 
belki gözümüzden kaçırdığımız bir şey vardır.” 

Lange başıyla onayladı, zorla gülümsedi; ama sesini çıkarmadı. 

Rath, “Taksi şoförüne saat bire kadar zaman tanıyın,” dedi. 
“Baktınız o saate kadar hâlâ bir şey çıkmadı, Ziehlke'yi evine gön- 
derin, siz de ressam ve Frau Voss'la beraber yemeğe gidin.” 
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Randevusuna bir saat vakit vardı. Rath, otomobiline gitmeden 
önce Alex'te boş bir telefon kulübesi bakındı. 

Charly çıkmıştı ama arkadaşı Greta evdeydi. 

Telefona o çıksa, buluşmalarını ertelemeye çalışabilir, en azın- 
dan böyle bir şeyin mümkün olup olmayacağının sondajını yapa- 
bilirdi. Fakat onu bulamayınca ne telefonla ne de ikinci elden ak- 
şamı iptal edememişti. Greta'dan Charly'ye, onu saat yedi buçukta 
alacağını söylemesini rica etti. 

Ardından yazı işlerini arayarak Weinert'i istedi. “Yarın saate ka- 
dar seni almaya geliyorum,” dedi. “Bu durumda tam saatinde ora- 
da oluruz. Bir yerlerde trafik sıkışır filan, adamı kaçırmayalım.” 


Rath Kochstrasse'ye gitmeden önce fırsattan istifade ederek As- 
chinger'de karnını doyurdu. Weinert kolunun altında siyah bir 
şemsiye, gazetenin önünde bekliyordu. 

Arabaya bindiğinde, “Haydi bakalım,” dedi. Muhabir, her zaman- 
kinden heyecanlı görünüyordu. Rath Buick'i Masurenallee'ye park 
ettiğinde daha on beş dakikaları vardı. Radyo Kulesi'nin çevresinde 
bugün çok insan yoktu; bu ara fuar muar olmadığı gibi, hava da pek 
öyle davetkâr değildi. Yağmur çiselemeye başlayınca Weinert Rath'ı 
da şemsiyesinin altına aldı. Asansöre binmeden önce, şehirde turist- 
lerin girip çıktığı her yerde olduğu gibi burada da giriş ücreti öde- 
mek zorunda kaldılar. Saat bire beş kala, kulenin restoranında pen- 
cerenin yanında bir masa bulup oturdular. Rath sadece maden suyu, 
Weinert de bir kahve ısmarlayınca garsonun suratı asıldı. 

Rath içecekler geldiğinde “Bir kişi daha gelecek,” dedi. Kallavi 
bir öğle yemeği olmayacaktı ama, garson bunu bilmese de olurdu. 

Bakalım Krempin neler anlatacaktı. Ama gelecek miydi bir kere? 
Rath her halükârda sözünü tutmuş, Weinert dışında kimseciklere 
randevudan söz etmemişti. Rath Kale'de bunu kime anlatsa, hep- 
si bunu Krempin'i kıskıvrak yakalamak için fırsat bilecekti; aklına, 
Krempin'in tam da bunu merak etmiş olabileceği geldi. Adam her- 
halde bir yerde gizlenmiş, belki de uzun bir süredir “arazi”yi teftiş 
ediyor, Rath ile Weinert'in polis eşliğinde gelip gelmediklerinden 
emin olmak istiyordu. 
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İkili ara sıra içeceklerinden bir yudum alıyor ama hiç konuşmu- 
yordu. Rath bir Overstolz yaktı. Yavaştan sabırsızlanmaya başla- 
mıştı. On dakikadır oturuyorlardı orada. Krempin ürküp vazgeç- 
miş olabilir miydi? Belki de bir şeyden habersiz birtakım ziyaretçi- 
leri polis zannedip tüymüştü. 

Rath, sicim gibi yağan yağmur restoranın damından aşağı sü- 
zülürken dışarıyı seyrediyordu. Hava da bir türlü düzelmemiş- 
ti. Charlottenburg Belediyesi'nin kulesi belli belirsiz seçiliyordu. 
Bulanık sis perdesinde kaybolan bina silsilesinden ötesi görülmü- 
yordu. 

Bir gürültüyle irkildi. 

Bir gümbürtü. Hem de tam oturdukları masanın tepesinde. 

Restoranın damına dev bir yumruk inmişti sanki. 

Ardından pat küt sesler. Damda gürültüyle bir şey kayıyor gibi. 

Rath'ın kalbi duracak gibi oldu. 

Bir an Felix Krempin'in faltaşı gibi açılmış gözlerini gördü. 

Camın öbür tarafında! 

ilk aklına gelen rüya mı bu oldu. 

Rüya değildi! Gerçekten görmüştü. 

Dışarıda! 

Rath gayriihtiyari yerinden fırladı; sandalyesi yere düştü. 

Weinert afallamış bakıyordu. “Ne oluyor?” 

Kadının biri çığlık attı; Rath etrafına baktığında insanların yü- 
zündeki dehşet ifadesini gördü. Millet âdeta taş kesilmişti. Her şey 
göz açıp kapayıncaya kadar olmuştu; Rath'a ise bir saat gibi gel- 
mişti. Garsonun sesi bu havayı bozdu. 

“Allah'ım,” dedi adam. “Birisi aşağı atladı!” 

Pencereye üşüşenler oldu; Rath, aşağıyı eğri camdan mümkün 
olduğu kadar iyi görebilmek için, geniş trabzana uzandı. 

Ve gerçekten: yerde birisi yatıyordu. Birkaç meraklı yavaş yavaş 
ve dikkatle cansız gövdeye yanaşmak üzereydi. 

Rath Weinert'e baktı, hiçbir şey demeden, tabii ki o anda tesadü- 
fenrestoran katında durmayan asansöre koştular. Asansörün kapı- 
sında kısa da olsa bir kuyruk oluşmuştu. 

“Bu uzun sürecek,” dedi Weinert. “Merdivenden inelim.” 

Rath istemeye istemeye gazetecinin peşinden gitti. Restoran 
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Radyo Kulesi'nin yarı yüksekliğinde bile olmadığı ve basamakları 
ikişer üçer atladıkları halde, inmeleri bayağı vakit almıştı. 

Bir avuç meraklı cesedin etrafında gelişigüzel bir halka oluştur- 
muş, paramparça olmuş gövdenin ortaya serdiği manzarayı hem 
çekici, hem itici buldukları için, biraz da saygıdan cesedin biraz 
uzağında durmuş bakıyorlardı. Rath ve Weinert ite kaka öne geçti- 
ler. Rath, yana yatmış yüzü hemen tanıdı; Weinert'e bir işaret yap- 
tı, o da anladı. 

“Weinert, Tageblatt'tan,” diyen gazeteci, elinde not defteri, gay- 
riihtiyari bir adım geri çekilen insanlara doğru yanaştı. “Aranızda 
ne olduğunu gören var mı?” 

Bazıları soruyu orayı terk etmeleri isteniyor şeklinde yorumlar- 
ken, gri üniformalı tıknaz bir adam, Weinert'e gördüklerini anlat- 
tı. Rath kapıda kendilerine bilet kesen zebaniyi hemen tanımıştı. 

“Yani atladı herhalde,” dedi üniformalı. “İlk değil ki bu! Ar- 
tık buna karşı önlem almanın zamanı geldi! Terasa kimseyi bı- 
rakmamak lazım. Ya da parmaklık yüksek olacak ki, kimse tır- 
manamasın.” 

Rath, cesede bakıyordu. Oydu, emindi bundan. Krempin tanın- 
mamak için aşırı makyaj yapmış, filmlerde kullanılan yöntemler- 
le tipini bayağı değiştirmişti. Saçını açık sarıya boyamış, burnu- 
nu balmumuyla uzatmıştı; takma bıyığı ise anlaşılan yere çarpın- 
ca kaymış, yanağında asılı kalmıştı. Yanağındaki bir sıyrık dışın- 
da yüzünde bir hasar yoktu. Ancak oraya buraya kıvrılmış uzuv- 
lar, korkunç bir manzara arz ediyordu. Gövdenin altındaki kan bi- 
rikintisi büyüyordu. Rath ona rağmen adamın atardamarını kon- 
trol etti. 

Hareket yoktu. 

Adam ölmüştü. 

Felix Krempin hakkında şimdi ceset olarak da olsa Cinayet Şu- 
besi'nde bir dosya daha olacaktı. 

Rath, iş arkadaşların seni burada görmesinler, diye geçirdi için- 
den. 

Doğrulup, Weinert'in yanına gitti. 

“Benim kaybolmam lazım,” dedi. “Polisi sen ara.” 

Weinert başıyla tamam dedi, Rath uzaklaştı. Asansörün bu ara- 
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da aşağı gelmiş olması gerekirdi; çünkü az önce restoranda gördü- 
gü insanların çoğu, kendisine doğru geliyordu. Asansörcü bile ye- 
rini terk etmişti. Rath, kafasını yukarı kaldırıp Radyo Kulesi'nin 
çelik yapı konstrüksiyonuna baktı. Krempin'in önce restoranın ça- 
tısına, ardından da asfalt avluya düştüğü teras, en az yüz elli met- 
re yüksekteydi. Bomboş asansörü görünce fazladüşünmeden atla- 
dı. Asansörcü olmadan da çalışıyordu. 

Bu sefer restoran katında durmadan, doğrudan en yukarı çıktı. 

Belki enselerdi adamı, o kimse! 

Krempin'in kendiliğinden atlayacağını tahayyül edemiyordu; 
kesinlikle birisi aşağı itmişti onu. 

Bu kişi, Betty Winter'in katili olmalıydı. Krempin'in onu ele ver- 
mesinden, polisi peşine takacak ipuçları vermesinden korkmuştu. 

Peki randevudan nasıl haberi olmuştu? 

Krempin söylemiş olamazdı. Yoksa söylemiş miydi? Bütün dün- 
yanın kovaladığı firari Krempin'in en güvendiği kişi sonunda onun 
katili mi olmuştu? Rath'ın gözünün önüne Manfred Oppenberg'in 
yüzü geldi bir an. 

Rath asansörden çıktığında camla kaplı terasta in cin top oynu- 
yordu. En tepedeki platforma, tekrar başka bir merdivenle ulaşı- 
lıyordu. 

Birden kendini açıkta buldu. 

Yağmur durmuştu ama burada soğuk bir rüzgâr esiyordu. Ke- 
sinlikle bu kadar yüksek teraslar için uygun bir hava değildi. Par- 
maklık oldukça yüksekti ama rahat rahat üstünden atlanabilir, ya 
da ona dayanmış birisi bacaklarından kavranıp aşağı atılabilirdi. 

Rath, parmaklıklardan eğilip aşağı baktı. Restoranın çatısında 
Krempin'in düşüşünün bıraktığı izler vardı. Başı döndü. Şimdi bi- 
risi onun bacaklarını kavrayıverse, işi biterdi. Ani bir refleksle geri 
çekildi, etrafına bakındı, kimse yoktu. 

Parmaklığı dikkatle inceledi; göze çarpan bir şey yoktu. 

Eğer Krempin kendi atlamadıysa, onu iten adam neredeydi? 

Asansörle inmiş olamazdı. 

Tabii, yürüyerek inmişti! 

Rath yakalayabilirdi belki onu acele ederse. 

Koşa koşa çelik merdivenleri indi. Daha biraz önce Weinert'le 
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birlikte inerken şimdiki kadar zorlanmamıştı. Bu sefer bir de yüz 
metre daha yüksekteydi. 

Kendi kendine, kafayı takma, inmene bak, dedi. 

Dizleri çözülmeden aşağı bakmaya çalışıyordu ama aşağı basa- 
maklarda biri varsa da, görmek imkânsızdı; Rath ara sıra merdi- 
vende renkli bir siluet görür gibi oluyor, ama tam emin olamıyor- 
du. Derken gözü birden, çelik yapıya ait olmayan bir şeye takıldı. 
Önce onu payandalara girmiş bir hayvan zannetti; ama daha dik- 
katli bakınca, ne olduğunu anladı. 

Bir peruktu bu. 

Krempin düşerken düşürmüş olabilir miydi? Ama onun olamaz- 
dı ki bu, saçını boyamıştı çünkü. Rüzgârdan dağılmış bu nesne, 
komple bir peruk da değil, bir tutam saçtı. Birisi takma saçından 
olmuştu. Ya turistin biri parmaklığın üzerinden fazla eğilmişti ya 
da iki kişi dövüşürken, biri diğerinin peruğunu çekmişti. 

Takma saç bayağı uzaktaydı, ulaşması imkânsızdı. Rath tam, bu 
belki de önemli bir delildir, ne yapsam, ne etsem, diye düşünüyor- 
du ki, peruk şiddetli esen rüzgârla havalanıp, pirüet yapa yapa aşa- 
gı doğru süzüldü süzüldü ve kuleden gittikçe uzaklaşarak sık bir 
çalılığa düştü. 

Rath merdivenleri inmeye devam etti. Nihayet aşağı vardığında, 
cesedin yanındaki toplum polislerini gördü. Bir tanesi Weinert'in 
ifadesini alıyordu — ya da belki de tersiydi. Rath uzaktan pek an- 
layamamıştı. Acaba muhabir olayın bir tanığını bulabilmiş miydi? 
Her neyse, Berthold Weinert özel bir hikâyeye kavuşmuştu sonun- 
da. Neye niyet neye kısmet buna denirdi işte. 

Rath, Asayiş Şubesi elemanları, daha doğrusu olası tanıdık si- 
malar gelmeden ayrılmalıydı buradan. Meydandan kolayca sıvış- 
tı; bu arada insan kalabalığı büyüdüğü için kimse fark etmemişti 
onu. Arabasına gitmeden önce, takma saçın düştüğü çalılığın nere- 
de olduğunu kestirmeye çalıştı. Şimdi pek zamanı değildi ama bir 
an önce buraya gelip peruğu bulmalıydı. Tabii Böhm'e ne diyece- 
gini bilmiyordu ama aklına bir şey gelirdi o zamana kadar. Ancak 
Başkomiser, Gereon Rath'ın polis teşkilatına haber vermeden fira- 
ri bir cinayet zanlısıyla gizli gizli buluşmaya kalktığını hiçbir şekil- 
de öğrenmemeliydi. 
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Rath tam zamanında toz olmuştu; Buick'e bindiği an, Kantstras- 
se tarafından gelen polis aracı hızla yanından geçti. Rath oturdu- 
gu yerde aşağı doğru kayarak, siyah araba fuar alanına dönene ka- 
dar öyle bekledi. 
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Lange ve birkaç meslektaşı daha mevzii koruyordu; yoksa Cina- 
yet Masası'nın neredeyse tamamı dışarıdaydı. Böhm, Radyo Ku- 
lesi'ne bizzat gitmişti. Weinert'in ayağa kaldırdığı toplum polisle- 
rinden biri cesedi kısmen hâlâ belli olan makyaja rağmen tanıyıp 
Alex'e haber uçurmuş olmalıydı. Erika Voss, Lange'den önce dav- 
ranıp haberi taze taze geçti; Rath kendisinden ne kadar şaşkınlık 
beklenirse, o kadarını gösterdi. 

“Krempin mi? Emin misiniz?” 

“Görünen o. Radyo Kulesi'nden atınış kendini,” dedi sekreter. 

“Intihar mıymış? Kesin mi?” 

Erika Voss omuz silkti. “Milletin dediğini anlatıyorum.” 

“Başka ne olacak ki?” dedi Lange. 

“Cinayet.” 

“Krempin'i kim öldürmek isteyebilir?” 

“Tahminen Berlin'in yarısı. En azından dünya âlem onu seri ka- 
til bellediğinden beri.” 

“Aynısı intihar için de geçerli bir neden. Gazetelerde resmin çık- 
mış, bütün şehir senin peşinde — insan buna ne kadar dayanabi- 
lir ki?” 

“İyi saklanıyorsa uzun süre dayanır. Krempin de şimdiye dek 
iyi saklandı.” 

“Evet ama, Grâf'le adamları onu son günlerde bayağı sıkıştır- 
mışlardı.” 

“Bakalım, ne çıkacak,” dedi Rath. 

“Ha, bir de Komiser.Bey,” dedi Erika Voss, “Frau Kling aradı. 
Emniyet Müdürü ile randevunuz var.” Telefonları not ettiği listeye 
baktı. “Pazartesi, saat on beşte.” 

“Mesele neymiş?” 
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“Kling bir şey söylemedi. Yazılı gelecekmiş. Randevuyu belirle- 
mek istedi önce.” 

Rath başıyla onayladı. “Bizim vakadan ne haber?” dedi Lange'ye. 
“Sanatçımız kayda değer bir şey ortaya çıkardı mı?” 

Kriminal asistan hiçbir şey demeden, Ziehlke'nin Oppenberg'in 
fotoğraf koleksiyonuna bakıp da aranan adama benzettiği oyun- 
cuyla hiçbir alakası olmayan asık suratlı bir adamın karakalem çi- 
zimini Rath'a uzattı. Adam daha çok... 

“Lange, bu siz de olabilirsiniz!” 

Kriminal asistan omuz silkti. “Frau Voss da aynı şeyi söyledi,” 
dedi. “Ama yemin ederim ben değildim.” 

“Umarın bir mazeretiniz vardır,” dedi Rath sertçe ve güldü. 

“Bana sorarsanız bu taksi şoförü üç gözlü, iki burunlu birini bi- 
le tarif etmekten aciz.” 

“Belki de ressamımız yeteneksiz.” 

“Ressamdan kaynaklanmıyor sanırım; Ziehlke'nin tasvirlerini 
can kulağıyla dinleyip uygulamaya çalıştı. Ama bizim tanık boyu- 
na itiraz etti, gittikçe zevk de almaya başladı galiba bundan. Son 
birkaç saatte en fazla duyduğum kelimeler, “yok”, hayır”, “böyle de- 
gil oldu.” 

“Resim pek bir işimize yaramayacak galiba.” 

“Öyle,” dedi Voss. “Bunu basına verirsek zavallı Lange sabaha 
kalmaz, ihbar edilir ve tutuklanır.” 

Lange resmi çöp sepetine atmaya hazırlanıyordu ki, Rath onu 
durdurdu. “Atmayın! Belki günün birinde işe yarar.” 

Lange omuzlarını kaldırdı. “Nasıl isterseniz. Siz neler yaptınız? 
Bir şey buldunuz mu?” 

Rath, Kriminal asistana Pazar günkü keşif gezisini o gün yap- 
mış gibi anlattı, Hohenzollerndamm köşesinde ipucu aramış ama 
pek bir şey bulamamıştı. Bir Çin restoranı vardı, bir giyim mağa- 
zası, bir de şaraphane. 

“Verimli olmadı yani.” 

“Öyle,” dedi Rath. “Ama buna rağmen o sokağın köşesinden 
vazgeçmeyelim; Vivian o yabancıyla orada buluştu.” Çizimi gös- 
terdi. “Şunu bir rulo yapın, sonra da paltonuzu giyin,” dedi. “Ora- 
ya bir kere de beraber gidelim.” 
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“Ama bu resimle değil.” 

“İnsanlara önce Franck'ın resmini gösteririz. Dükkânlardan baş- 
layalım, bir şey çıkmazsa ev ev dolaşırız. Belki Franck'ı gören biri 
olmuştur. Bakarsın bizim hayaletle beraber de görülmüştür.” 

Sonuçta pek bir şey elde edemediler. Erkek giyim mağazasının 
tüm çalışanları, Vivian Franck'ı sadece beyazperdeden tanıyor- 
du. “Bizde kadınların alışveriş yaptığı nadir görülür,” dedi zevze- 
gin biri. “Franck yoksa ablacı mıydı?” Çizim de işlerine yarama- 
mıştı; millet resmi görünce ya omuz silkti ya da aptal aptal Lan- 
ge'ye baktı. Şaraphanede de aynısı yaşandı. Ancak oradaki satıcı 
gereksiz laflar etmedi; Berlin ölçülerine göre oldukça az konuşan 
biriydi zaten. Çin restoranı henüz kapalıydı ama kepenkleri bir 
iki tıklatınca kapı açıldı. Kafasını kapıdan uzatan adam tek keli- 
me Almanca bilmiyordu ama polis kimliğini tanıdı. Eğilerek me- 
murları içeri aldı. İçerisi bira ve egzotik baharat kokuyordu. Ak- 
şamki taarruza hummalı bir hazırlık vardı; herkes koşuşturuyor- 
du. Buna rağmen bütün ekip vakit ayırıp Vivian Franck'ın res- 
mine baktı. Anlaşılan Çinlilerin sinemayla pek arası yoktu; res- 
mi gören herkes tanımıyorum der gibi başını iki yana salladı. Ya- 
bancı da kimseye bir şey ifade etmemişti. Aralarında tek Almanca 
bilen müdür olduğu için, herkese çeviri yapıyordu. Rath, bir ele- 
manın parçalara böldüğü yeşil bir meyveye işaret ederek, “Yang- 
tao?” diye sordu. 

Müdür, “Yangtao” dedi ve zaten hiç eksik olmayan tebessümü 
daha da yayıldı suratına. Rath'ın meyveyi tanıması hoşuna gitmiş 
gibiydi. “Çok güzeldir,” dedi. “Denemek ister misiniz?” 

Meyvenin yemyeşil etli kısmı sulu ve ekşiydi. Tadı hiç fena de- 
gildi. Betty Winter ölmeden kısa bir süre önce bundan yemiş- 
ti demek. 

“Çok faydalı,” dedi müdür. 

Rath'ın aklına bir fikir geldi; ceplerini karıştırıp bir resim çıkar- 
dı. Neden olduğunu bilmiyordu ama birden heyecanlanmıştı. Bir 
şey, bir ipucu, herhangi bir bağlantı keşfedip de henüz onun ne 
anlama geldiğini bilemeyince kafasında böyle binbir tilki dolaşır- 
dı. Çinliye, Betty Winter'in kuşe kâğıda basılmış fotoğrafını gös- 
terdi. 
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“Bunu tanıyor musunuz?” diye sordu. “Buraya geldi mi hiç?” 
Hiç beklemiyordu ama adam başını evet anlamında salladı. 
“Evet,” dedi. “İyi kadındır. Yangtao'yu çok sever.” 


Rath, arabada hiç konuşmuyor, trafiğe konsantre olmuş, düşünü- 
yordu. 

“Amma garip,” dedi Lange. “Franck vakasında boşa kürek çe- 
kiyoruz; öbür yandan karşımıza Winter'in geldiği bir restoran çı- 
kıyor.” 

Rath cevap vermedi; kafasını kurcalayan çok şey vardı. Bu ne 
kadar garip bir tesadüftü böyle! Ölen oyuncuların birbirine rakip 
yapımcılarla çalışmaları bir yana (ki sırf buna dayanarak Fink se- 
ri katil gibi deli saçması bir tez yaratmıştı), şimdi Rath'ın iyice ka- 
fasını karıştıran bir bağlantı daha çıkmıştı ortaya: Vivian Franck'ın 
büyük olasılıkla katili olan adamla önünde buluştuğu restoran- 
da Betty Winter yemek yemişti. Bu tabii tesadüf de olabilirdi ama 
Rath'ın karın boşluğundaki rahatsızlık neyin nesi oluyordu? Ne- 
den içine bir kurt düşmüştü? Bir şey vardı, hissediyordu bunu. Ne 
olduğunu şu anda göremese de, vardı. 

Geç olmuştu; Rath'ın canı artık Emniyet'e gitmek istemiyor- 
du. Zaten giderse, Böhm onları mesaiye zorlayabilir ya da Oppen- 
berg'in dedektifini buldunuz mu, sorusu gelebilirdi aklına. Lan- 
ge'yi arabayla Prenzlauer Berg'e giden metroya binebileceği Gleis- 
dreieck'te bıraktı. Charly'yi saat sekizde alacaksa, bir an önce eve 
gidip giyinmeliydi. 

Evde ilk işi şofbeni yakıp duş almak oldu. Su ensesinden aşağı 
akarken, bütün günü geçirdi aklından. Ne gündü yani! 

Krempin! Gözünün önünde düşüp ölmüştü. Böhm yarın acaba 
toplantıda vakayla ilgili ne söyleyecekti? Oppenberg arkadaşının 
ölümünü nasıl karşılayacaktı? Suçu onun üstüne atar korkusuyla o 
mu atmıştı yoksa Krempin'i aşağıya? Pek ihtimal vermiyordu ger- 
çi buna. Kalp hastası Oppenberg Radyo Kulesi'nin o kadar merdi- 
venini nasıl inecekti? Diğer taraftan, Krempin'in Radyo Kulesi'nde 
olduğundan kimin haberi olabilirdi? Hele, restorandaki gizli gö- 
rüşmesinden önce terasa çıkacağını kim nereden tahmin edecekti? 
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Rath kendi kendine, Oppenberg Krempin'i halletmesi için başka bi- 
rini göndermiş olabilir mi acaba, diye sordu. Yarın peruğu aramaya 
gidecekti; Krempin'i aşağı iten kişiye ait olma ihtimali vardı. İçin- 
den bir his, öyle olduğunu söylüyordu; hislerine güvenirdi. 

Su soğuyunca duştan çıktı. Yavaştan heyecanlanmaya başlamış- 
t; Charly'yi düşününce diğer başka her şeyi unutuvermişti. Biraz- 
dan görüşeceklerdi. Bir yıldır ilk kez birlikte dışarı çıkıyorlardı. 
Rath, birlikte geçirdikleri son akşamın korkunç bir kavgayla bit- 
miş olduğunu düşünmemeye çalışıyordu. 
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Plaza'nın cephesindeki neon harfler etrafı meydanı çevreleyen loş 
ışıklı gaz lambalarından daha iyi aydınlatıyordu. Rath, Buick'i gi- 
rişe yakın bir yere park etti. Charly, Rath'ın onu nereye getirdiği- 
ni anlayınca çok sevinmişti. Uzun bir süre o kapkaranlık Stralau 
Mahallesi'nin içinden geçmişler, Rath yolculuğun nereye olduğu- 
nu sonuna kadar söylememişti. Charly'nin varyeteden hoşlandığı- 
nı fark edince bayağı rahatlamıştı. 

Plaza'yı kendisi de doğru dürüst hatırlamıyordu; bu sadece bir yıl 
önceki açılış programının vasatlığından dolayı değildi. Varyete, yol- 
cu istasyonu kapatılmasına rağmen deposu hâlâ çalışmakta olan eski 
Doğu Garı'nda kurulmuştu. Depolardan birini Johann Marlow kira- 
lamıştı; işlerini âdeta şöminesiyle beraber İngiltere'deki bir köşkten 
alınıp buraya aynen yerleştirilmiş izlenimi uyandıran bir salondan 
yürütüyordu. Rath daha bir yıl önce, Berlin'in yeraltı dünyasının bu 
gizli hükümdarını, sabıkası tertemiz, polisin hiç suç isnat edemedi- 
gi, hem Berlin'in yeraltı dünyasının büyüklerinden olup hem de hiç 
hapse girmemiş bu adamı ilk defa burada görmüştü. O gece Rath'ın 
aklından hiç çıkmıyordu ki; bir ölüyle son bulan, her gün rüyalarına 
giren o ölüyle son bulan geceyi çok sık düşünüyordu. 

Bir daha böyle bir şey yaşamak istemezdi. 

Charly ona huzur veriyordu; kendisini onun yanında başka bir 
insan, geçmişinde o gecenin olmadığı, şu anda ilah gibi bir kadın- 
la Küstrin Meydanı'nda geze geze kalabalıkla birlikte aydınlık gi- 
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riş kapısına doğru yürüyen Gereon Rath'la ilgisi olmayan biri gi- 
bi hissediyordu. 

Fuayeye girdiklerinde tedirgin, etrafına bakındı. Marlow da bu- 
rada mıydı acaba? Yoktu sanki. Belki de peşine adam takmış, göz- 
letiyordu. Aşina bir simaya rastlamamıştı ama Marlow'un adamla- 
rının hepsini de tanıdığı söylenemezdi. 

“Birini mi arıyorsun?” diye sordu Charly. 

“Gişeyi arıyorum,” dedi Rath. “Hah, şuradaymış.” 

Kuyruğa girip sıra beklediler. Rath biraz korkuya kapılmış, ama 
gişedeki kadına ismini söyleyip de Marlow'un biletleri unutmadı- 
ğını anlayınca rahatlamıştı. 

Yerleri locadaydı. Charly'nin ağzı açık kalmış, o da Charlotte 
Ritter için loca da neymiş, o daha nelere layık havalarına girmişti. 
Akşam iyi başlamıştı. İnşallah program da bir yıl öncesinden daha 
iyiydi. Rath aslında pek varyete meraklısı değildi; ama fikir Char- 
Iy'nin çok hoşuna gitmişti. Gardırop kuyruğunda beklerlerken, li- 
se diplomasını kutlamak üzere ailece bir kere Wintergarten'e git- 
tiklerini anlatmıştı. 

“Ailede tek okuyan benim.” 

Plaza'da belki Wintergarten'ın ihtişamı yoktu ama loca burada 
da pek ucuz sayılmazdı. 

Yavaş yavaş yaklaşıyorlardı gardıroba. Rath, Charly'nin manto- 
sunu çıkarmasına yardım etmek istedi ama o karşı çıktı. 

“Illa kavalyelik yapmak istiyorsan, başka türlü de yapabilirsin.” 

“Mesela?” 

“Ben zamanı geldiğinde hatırlatırım.” 

“Kavalye mest oldu ve ses çıkarmıyor.” 

“O zaman da ses çıkarmaz mısın bilmem.” 

Nihayet sıraları gelmişti. 

Charly locaya gitmek için merdivenleri çıkarken, “Kale'de ne 
var ne yok?” diye sordu. 

Rath, Krempin'in ölümünü anlattı. Tabii kendisinin buna tanık- 
lık ettiğini söylemedi. 

“Herhalde üzerindeki baskıya dayanamadı artık, ne dersin? Biri- 
sinin canına kıymışsın, bütün şehir seni arıyor ...” 

“Bilmiyorum.” Rath omuz silkti. “Ben bütün gün Wilmers- 
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dorf'daydım, şu Vivian Franck olayı ile ilgili olarak. Bakalım Böhri! 
yarınki toplantıda neler anlatacak.” 

“Bazen işimi özlüyorum,” dedi Charly. “Şu sınavlardan bir kur- 
tulsam.” 

“Gene Alex'e mi döneceksin?” 

“Kale'deki iş hoşuma gitıneseydi bile dönerdim. Mecburen. Ek- 
mek parası.” 

“Öyle, kafana göre, istediğin zaman gelebiliyor musun?” 

“Böhm bana söz verdi. Ona güveniyorum.” 

Rath bir şey demedi. Dese kavga çıkacaktı zaten. Laf Böhm'den 
açılınca hep kavga ediyorlardı. 

Loca epey genişti. Kendilerinin dışında iki kişiye daha yer vardı 
ama orası boş kaldı. Marlow kıyak geçmişti. Onun varyeteyle ala- 
kası yoktu ama, orada sözü geçiyordu anlaşılan. Bulundukları yer- 
den sahne de çok iyi görülüyordu. 

“Allah Allah,” dedi Charly, korkuluğa abanıp aşağı seyrederken 
— aşağısı gitgide kalabalıklaşmış, sağdaki soldaki localar da dol- 
muştu. “Baş başa mı kalacağız ne? Bunu da ben ayarladım deme. 
Locayı olduğu gibi mi ayırttın? Zavallı kızı buldun, faydalanacak- 
sın, değil mi?” 

Rath gülerek, “Tabii,” dedi. “Beni tanımıyor musun?” 

“Tanımaz olur muyum?” 

Kopkoyu gözleriyle Rath'a baktı. 

O da gözlerini kaçırmadı; bir süre konuşmadan bakıştılar. 

Rath içinden, “Aman Allahım,” dedi ve birden ciddi bir ifade ta- 
kınan yüze yanaştı. Charly yüzünü kaçırmadı. Rath onun nefesi- 
ni hissetti ve gözlerini kapadı; birazdan yumuşak dudaklarını, du- 
daklarını aralayışını hissetti. 

Ve uçmaya başladı. 

Uçtu, uçtu, uçtu ve uzun bir zaman sonra ayakları yere bastı. 

Birbirlerine bir rüyadan uyanmış gibi baktılar, hani neredeyse 
dehşete kapılmışlardı. 

Rath, “Aman Allahım, seni ne kadar özlemişim,” diyerek Char- 
Iy'nin yanağını okşadı. 

Diğeri uzun bir süre sesini çıkarmadı, yalnızca ona bakıyordu. 

“Bu yaptığımız doğru mu, bilmiyorum, Gereon,” dedi sonunda. 
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“Benim de istediğimi düşünme sakın... yani, tabii ki istedim... 
yani planlamadım... seninle dışarı çıkmak istemekle...” 

Sustu. Charly baş parmağını dudaklarına götürmüş, “pssst” de- 
mişti. Kız birden gülümsedi, hatta sırıtıyor gibi oldu ve gamzele- 
ri göründü. 

“Çok konuşmayalım,” dedi ve onu tekrar öptü. 

Programın başladığını çok sorıra fark ettiler. 

“Galiba sıralama yanlış oldu biraz,” dedi Rath. “İnsan önce be- 
raber şovu seyreder, sonra belki dans etmeye gider de ondan son- 
ra öpüşür. Yani, kimin kimde yatacağı belli olduktan sonra, eve gi- 
derken.” 

Charly, “O zaman toparlanalım,” dedi. “Biletler muhakkak pa- 
halıydı ve biz neredeyse programın yarısını kaçırdık.” 

“Ne?” dedi Rath, şaşırmış gibi yaparak. “Yarısı mı dedin? Hiç 
farkına varmadım.” 

“Daha da fena.” 

“Ne yapıyoruz peki bu akşam?” 

“Seyredip alkışlasak, mesela. Sonuçta varyeteye geldik yani. 
Sonra bakarız.” 

Rath başıyla onayladı. “Toparlanalım o zaman.” 

Charly programa baktı, Rath da onun programa bakışını sey- 
retti. Şov, bir yıl önceki açılıştan daha iyi gibiydi. Şaşaası azdı bel- 
ki ama daha komikti. Bu bölgede yaşayanların ihtiyacı vardı buna. 
Rath esprileri devamlı kaçırıyor, Charly ya da seyirciler güldüğün- 
de oda gülüyordu. Onun gülüşünü o kadar seviyordu ki! Onu sey- 
retmeyi o kadar seviyordu ki! 

Ara yaklaştıkça Marlow'la randevusunu düşünüp keyfi kaçmıştı. 
Charly'ye hissettirmeden birkaç dakikalığına nasıl toz olacağı ko- 
nusunda hâlâ bir fikri yoktu. Onu kesinlikle Johann Marlow'la bir 
arada görmemeliydi. 

Perde kapandı, fuayeye inerken Charly koluna girdi. Rath çak- 
tırmadan sağa sola bakıyordu ama kalabalıkta ne Marlow'u ne de 
Liang'ı görebiliyordu. Doktor M şu ya da bu şekilde randevusuna 
gelecekti herhalde; yoksa bilet ayırmazdı. 

“Şimdi ne arıyorsun?” dedi Charly. “Buraya bir kere gelmiştin 
hani. Biraz tanıyor olman lazım.” 
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“Bara bakıyorum, yer var mı acaba?” diye bir yalan uydurdu 
Rath. 

Gerçekten yer bulamamışlardı. 

“Böylelikle sorunun da cevabı verilmiş oldu,” dedi Charly. “Ne 
olacak şimdi?” 

“Ben yine de içecek bir şeyler alacağım.” 

“Görevlerini yerine getir, kavalye. Benim zaten acilen tuvalete 
gitmem lazım.” 

Tuvaletlere doğru yürüdü. Birkaç adım atmıştı ki, döndü. 

“Yiyecek bir şeyler de alsan. Karnım acıktı.” 

Charly görüş alanından tamamen çıkınca, Rath daha dikkatli şe- 
kilde Marlow'u aradı ama göremedi. Adam barda da değildi, küçük 
masaların orada da. Rath onun boktan bir köpüklü şarap için kuy- 
ruklara gireceğini sanmıyordu. Birisine sormanın da faydası ol- 
mazdı, geçen seferden biliyordu. Bunun hiç anlamı yoktu. 

“Komiser Rath?” 

Döndü. Atletik yapılı, şık takım elbiseli birisi ona sesleniyordu. 
Takım elbise pek akşam kıyafetine benzemiyordu; adam varyete 
seyircisinden çok iş adamı havasındaydı. 

“Benim,” dedi Rath yabancıya. 

“Herr Marlow özür diliyor. Biraz gecikecek.” 

Rath adama daha dikkatli baktı. Onu Marlow'un ekibinde gör- 
düğünü hiç mi hiç anımsamıyordu. 

“Ama buluşacak benimle, değil mi?” 

Adam başıyla evet işareti yaptı. “Tabii ki.” 

Hay Allah. Aslında bu akşamki görüşmenin ertelenmesi Rath'ın 
çok işine gelirdi. Charly'nin onu Johann Marlow'la birlikte gör- 
me riskinin olmayacağı başka bir yerde, başka bir zaman olsaydı 
ya görüşme. 

“Bakın,” dedi. “Yalnız değilim. Yanımdaki hanımefendinin be- 
nim birisiyle ya da kimle buluştuğumu bilmesi gerekmiyor. Herr 
Marlow da aynı düşüncededir sanıyorum.” 

“Elbette. Siz endişelenmeyin. Herr Marlow için de gizlilik önem 
taşır.” 

“Peki. Şimdi izninizi rica edeyim. Program başlamadan önce yi- 
yecek ve içecek bir şeyler almam lazım.” 
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“Ben bir şeyler hazırlatıp gönderirim locanıza. Herr Marlow için 
şereftir sizi ağırlamak.” 

Rath bir şey diyemeden adam kaybolmuştu. Tam arkasından ba- 
ğıracaktı ki, Charly'nin yeşil elbisesi çarptı gözüne. Çabuk gelmiş- 
ti; tuvalet kuyruğu bardaki kadar uzun değildi anlaşılan. 

“Kimdi 0?” dedi Charly yanına geldiğinde. 

“Yanımdaki adam mı? Burada çalışıyor.” 

“Hiç garsona benzemiyor ama.” 

“Garson değildi zaten. İnsan bir içecek almak için saatlerce bek- 
liyor. Şikâyet ettim de.” 

“Susuzluğumuzu giderir mi sence?” 

Rath, bu arada barın önünde oluşan kuyruğa girdi. tki köpüklü 
şarap almıştı ki, ara bitti; gong ikinci kez çalmıştı. Charly'ye şara- 
bını verirken omuzlarını kaldırdı. Kadın gülümsüyordu. 

“Hadi o zaman,” dedi Rath. Kadeh tokuşturup içtiler. Ardından 
koştura koştura localarına gittiler. Bu arada köpüklü şarabın bir 
kısmı döküldü. 

“Yazık oldu,” dedi Charly. “Şimdi bir saat gene içkisiz kalacağız.” 

“Bir daha sefere bir şişe alırım.” 

Yerlerini aldıklarında, program başlamıştı. Gözleri bağlı, tür- 
banlı ve Saksonya şivesiyle konuşan bir adam, asistanı koltukla- 
rın arasında dolaşıp onun bunun kimliğini alıp havada sağa so- 
la sallarken, seyircinin yaşını ve mesleğini söylüyordu. Tam Hint 
fakirini alkışlıyorlardı ki, locanın kapısı tıklatıldı. İki kibar gar- 
son, servis arabasıyla içeri girdi. Garsonlar hazineleri çıkardık- 
ça Rath, gözlerini koskoca açan Charly'ye bakıp bakıp seviniyor- 
du. Yiyeceklerin ortasında buzlu kovanın içinde bir şişe şampan- 
ya vardı. 

“Demek adamla bunu organize ediyordun.” Charly şaşkınlığını 
gizleyemiyordu. “Bravo! Bir kadını nasıl etkileyeceğini iyi biliyor- 
sun. Ben de iş bir bardak köpüklü şarapla bitti sanmıştım.” 

Marlow'a şükür, dedi Rath içinden ve kıza gülümsedi. 

“Afiyet olsun,” dedi. “Umarım aşçıbaşı damak tadını yakala- 
mıştır.” 

Marlow'un adamları harika bir karışım yapmışlardı; aç bir ka- 
dınla yalnız geçirilecek güzel bir akşam için her şey düşünülmüştü 
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sanki: zevkle hazırlanmış kanapelerden rostoya, füme somondan, 
peynir tabağına, dolgu yumurtadan havyara... yok yoktu. 

Charly'nin kamı gerçekten çok acıkmıştı anlaşılan. Tabağını in- 
ce bir hanımefendiye pek yakışmayacak hareketlerle tıkabasa dol- 
durdu. Rath biraz daha tokgözlü davrandı; onun iştahını gördükçe 
mutlu oluyordu. Tam ikinci şampanyalarını dolduruyordu ki, ka- 
pı tekrar tıklatıldı. Gri takım elbiseli adam kafasını kapıdan uzatıp 
samimiyetle selamladı. 

“Rahatsız ediyorum, özür dilerim,” dedi. “Umarım her şey arzu 
ettiğiniz gibidir.” 

“Teşekkürler,” dedi Rath. Charly ağzı dolu, başıyla evet işare- 
ti yaptı. 

Adam Rath'ın kulağına eğilip, “Herr Marlow'la şimdi görüşebi- 
lirsiniz,” diye fısıldadı. 

Orkestra o anda o kadar yüksek sesle çalıyordu ki, Charly'nin is- 
mi kapmış olması imkânsızdı. 

“Telefon,” dedi Rath ezilip büzülerek. “Kale'den. Çıkmasam ol- 
maz, biliyorsun.” 

“Umarın operasyona falan çağırmazlar.” 

Rath omuz silkti. “İstatistiksel olarak A Şubesi bu hafta ceset 
kontenjanını doldurdu.” 

Rath, takım elbiseli adamın peşi sıra merdivenleri indi. Bomboş 
barda bir kişi oturuyordu; iri yapılı ama zarif hareketleri olan, za- 
rif giyimli bir adamdı bu. Puro içiyor, ara sıra viskisinden bir yu- 
dum alıyordu. Düşünceli düşünceli bardaki aynaya bakıyor olsa 
da, Rath, onun etrafta olup biten hiçbir şeyi gözden kaçırmadığın- 
dan emindi. Johann Marlow Çinliyi bile getirmediğine göre, ken- 
dini burada güvende hissediyordu. Akşamları işten çıktığında sık 
sık bu bara gelip bir şeyler içen birisi tavırlarındaydı. 

“İyi akşamlar, Komiser Bey,” dedi Marlow ve purosunun halka 
halka yukarı çıkan dumanını izledi. “Kusura bakmayın, geç kal- 
dım. Sıkılmamışsınızdır umarım.” 

“Rica ederim. Hiç eksiğim yok.” Rath yeni tabakasını çıkarıp 
bir Overstolz yaktı. “Yalnız yanımdaki hanımı fazla yalnız bıraka- 
mam; Emniyet'ten aradılar diye biliyor.” 

“Öyle bilsin. Konuşmamız bir sigara içimliği kadar.” 
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“Bir şeyler buldunuz mu?” 

“Hakikaten bir defa rakibin talimatıyla bir oyuncu kaçırılmış. 
Bunu yapan da Steger'miş — Kuzey Korsanları mensubu alçağın bi- 
ridir. Zavallı kadını bir arkadaşıyla beraber kaçırmış, iki hafta bir 
bodruma kapatıp tecavüz etmişler. Kadın sonra sinir hastası olup 
bir daha da bir filmde rol alamamış. Suratına da bıçakla birkaç çi- 
zik atmayı ihmal etmemişler.” 

“Ne aşağılık götverenler var dünyada.” 

“Çeteler bunu bayağı olay yapmış o zaman. Evet, mesele cina- 
yet olmasa da onların onur yasalarına aykırı imiş. Kuzey Korsanla- 
rı kendilerini savunmuş ama —çok hünerli bir hırsız olmasına rağ- 
men- Steger'i de üyelikten atmışlar. Diğer çeteler çok baskı yapmış 
çünkü. Adam o zamandan beri tek tabanca çalışıyor.” 

“Bizim aradığımız kişi o olmasa gerek. Franck'ın yalnızca ses tel- 
leri kesilmiş. Bulunduğunda yüzünde bir şey yoktu, hatta makyaj- 
lıydı. Tecavüze de uğramamış.” 

Marlow başıyla onayladı. “Haklısınız. O değil zaten. Adamlarım 
Steger'i bir yokladılar. Eğer o olduğunu anlasalardı, bu akşam onu 
kelepçe takıp Alex'e götürmüştünüz.” 

“Sanmıyorum. Biliyorsunuz, şu anda görev icabı bulunmuyo- 
rum burada.” 

Marlow omuz silkti. “Yine de kusura bakmayın; size bu iyiliği 
yapamadım.” 

“Bana yeteri kadar iyilik yaptınız.” 

“Öyle demeyin, Komiser Bey. Sizin bende hatırınız var, benim 
sizde. Bunu biliyorsunuz da kabullenmek istemiyorsunuz. Orta- 
lıkta benimle birlikte görünmek istememenizi anlayışla karşılıyo- 
rum. Görünmeyeceksiniz de, korkmayın.” 

“Şimdi rahatladım işte. Yarın ofisime gelmiyorsunuz yani, öy- 
le mi?” 

“Dalga geçmeyi bırakın. Mesleki ilişkilerinizi ya da verdiğiniz 
bilgileri bir kez olsun kötüye kullanmadım.” 

“Kullanamazdınız zaten.” 

“Prensiplerinizin olması hoşuma gidiyor. Ama benim hayat düs- 
turum, “iyilik iki baştan olur'dur. Günün birinde ben de sizden bir 
şey isteyeceğim; siz de beni geri çevirmeyeceksiniz.” 
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Marlow samimiyetle konuşuyordu ama ses tonu birden buz gi- 
bi olmuştu. 

“Çok da emin olmayın. Her halükârda size polise ait bilgi sızdır- 
mayacağım, o kadar ileri gitmem.” 

Marlow kafasını iki yana salladı. “Komiser Bey, siz de sütten çık- 
mış ak kaşıkmış gibi konuşuyorsunuz.” 

Söyledikleri birkaç sözcükten ibaretti ama Rath'a, Marlow mide- 
sine yumruk atmış gibi geldi. 

“Neden söz ettiğinizi anlamadım,” dedi. 

“Anlamadınız mı? O zaman daha açık konuşayım.” Marlow de- 
vam etmeden önce bir süre Rath'ın yüzüne baktı; purosunun du- 
manını üfledi. “Josef Wilczek'i vuranın siz olduğunu biliyorum.” 

Rath renk vermemeye çalıştı. “Madem adamlarınızdan birisini 
öbür dünyaya göndermişim, neden bana karşı bu kadar iyisiniz?” 

“Neyse ki bunu yalnız iki kişi biliyor. Şansınıza. Yoksa aramız- 
daki ortaklığa da bakmaz, hakkınızdan gelirdim. Adamlarımı vu- 
ran birinin cezasız kalmasına göz yumamam, bu kişi polis dahi ol- 
sa. Yoksa şerefim ayaklar altına alınır.” 

“Ben kimseyi vurmadım. Size o bilgiyi veren saçmalamış.” 

Marlow ses çıkarmadı; purosundan bir nefes çekti. 

“Bir de şu var,” dedi sonunda. “Adamlarım bir şey duymuş; sizi 
ilgilendirebilir. Deutsche Kraft'ın bir film şirketinde parmağı var- 
mış. Şirketin adı Borussia; Weissensee tarafındalar.” 

“Teşekkürler ama herhangi bir çetenin film işine girmiş olması 
beni şu anda hiç ilgilendirmiyor.” 

“Ben de ilgilendirir diyorum,” dedi Marlow sert bir ses tonuyla. 
“Arkadaşlarınıza söyleyin; dükkânlarında muhakkak bir şey bu- 
lurlar. Yoksa Kraft durup dururken neden film işine girsin?” 

“Bakarız.” Rath son bir nefes çekti ve sigarasını söndürdü. “Git- 
mem lazım. Yardımınız için teşekkürler.” 

“Ne demek,” dedi Marlow ve purosunun dumanı ile halkalar çı- 
kararak gülümsedi. 

Dönüş yolunda Rath'a refakatçi verilmedi; takım elbiseli adam 
barda kaldı ve Rath gider gitmez ondan boşalan yere, Marlow'un 
yanına oturdu. Rath merdivenleri çıkarken vücudunun yavaş ya- 
vaş gevşediğini hissediyordu. 
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Marlow her şeyi biliyordu. 

Birisi Josef Wilczek ölürken izlemiş olmalıydı. Rath'ın aklına, 
asfaltta patlayan bira şişesi ve kurşunun beylik tabancasından çık- 
tığı an çarpan pencere geldi. Stralau Mahallesi'nde kimse polise 
gitmezdi bunları anlatmak için ama Johann Marlow'a giderdi. Mar- 
low da haliyle bu bilgilerden istifade etmesini bilirdi. Arkadaşları- 
nıza söyleyin. Hayırseverlik değil, bal gibi talimattı bu. Doktor M 
rakip çeteye bir ders vermek istiyordu. 

Rath, Johann Marlow'u ilk tanıdığı güne lanet etti. Akşam ona o 
çakma şaşaasıyla birden değersiz, karanlık, zehirli geldi — loca, ye- 
mek, şampanya. 

En azından Charly bir şey çakmamıştı. 

“Ne olmuş?” dedidöndüğünde. Rath topu topu on dakika kay- 
bolmuştu. 

“Lange aradı,” dedi. “Önemli bir şey yok.” Hannoverli kriminal 
sekreter, Şube'de Charly'nin tanımadığı tek kişiydi. “Adama böyle 
ufak tefek şeyler için beni aramamasını öğretmem lazım.” 

“Neymiş o ufak tefek şey?” 

Charly bazen nasıl da böyle inatçı olabiliyordu. 

“Çalışma planı.” Eliyle “aldırma” gibilerden bir işaret yaptı. 
“Önemsiz. Tamam artık, bu akşam işle ilgili konuştuğumuz yeter.” 
Charly gülümsedi. “Olur, o zaman ikimizle ilgili konuşalım.” 

Rath, “Önce bir içelim,” dedi ve kadehlerini tekrar doldurdu; 
kadehini kaldırdı. 

“Doğru dürüst bir şeye içelim ama.” Kadehini kaldırdı. “İki saat- 
tir beraber olup da hâlâ kavga etrnememizin şerefine içelim.” 

Akşamın tamamını kavgasız geçirmeyi başardılar. Ama büyülü 
atmosfer uçup gitmişti. Rath'ın kafası dağınıktı. Kız sahneyi izli- 
yor, locada olmaktan çok mutlu görünüyordu; onun aklı ise Mar- 
low'la yaptığı konuşmadaydı. Söylenenler onun içine oturmuştu. 
Birisinin bir şeyler biliyor olması onda şok etkisi yaratmıştı. Hele 
bu kişinin bir de Marlow olduğu düşünülürse. 

Wilczek'le boğuşurken gözlendiğinin kendisi de farkına varmış- 
t; ama o kapkaranlık avluda yüzünü nasıl seçebilmişlerdi? Biri- 
si dövüşü, ölümcül kurşunu ve cesedin betona gömüldüğünü iz- 
lemiş, sonra da bunu Marlow'a anlatmış olabilirdi, tamam. Ama 
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Doktor M gerisini kendisi çıkarmış, Wilczek'in kendi kafasına gö- 
re Komiser'i Doğu Garı'ndan itibaren takip ettiğini sonradan duy- 
muş olmalıydı. 

Charly ona döndü; Rath milletin alkışladığını fark etmemişti. 

“Aklın başka yerde mi Allah aşkına?”'dedi. “Yoksa programı mı 
beğenmedin?” 

“Beğendim beğendim. Kusura bakma. Kafamdan öyle çok şey 
geçiyor ki...” 

“Benim de.” Güldü. Gülünce ortaya çıkan gamzeleri, Rath'ı geç- 
mişten çekip aldı ve o ana getirdi. “Bugün beklenmedik şeyler olu- 
yor, değil mi?” 

“Doğru söze ne denir.” Rath da gülümsemeye çalıştı ama Charly 
kadar başarılı olamadı. “Hadi gel, arabaya gidelim.” 

“Kullanabilecek misin?” 

“Bir bardak şampanyayla daha bile iyi kullanırım.” 

Kız tekrar koluna girdi; merdivenleri konuşmadan inip, kendi- 
leri gibi varyeteden çıkmış üç bin insanın arasına karıştılar. 

Küstriner Platz'a geldiklerinde, park yerinde bir hareketlilik 
gözleniyordu. Birkaç otomobilin tekerleği sökülmüştü. Tuğlaların 
üzerinde duran araçlar, kısacık sıska bacaklı hantal böcekler gibiy- 
di. Arabaların arasında yürüdüler; otomobillerin hemen hepsi bir 
uzvundan olmuştu. 

“Allah kahretsin,” dedi Rath. “Bir bu eksikti.” 

Ama şansları vardı. Tekerlek hırsızları Buick'e kadar geleme- 
mişti anlaşılan. Yanlarındaki arabada kalmışlardı. Horch'un iki ar- 
ka tekerleği eksikti; ön taraf kroki ile kaldırılmıştı ama ön teker- 
lekler duruyordu. 

“Basılmışlar herhalde,” dedi Charly. “Belki de devriye gelmiştir.” 

“Yok,” dedi Rath ve kafasını iki yana salladı. “Öyle olsa burada 
bir yerde olurlardı.” Meydanı işaret etti. Ortada bir tane bile top- 
lum polisi yoktu ama isyan eden araba sahibinden de geçilmiyor- 
du. “Polis bu mahalleye girmez; kaçmalarının sebebi başka bir şey 
olsa gerek.” 

Kendi kendine, araba sansarlarının tam onun Buick'inin önünde 
paydos etmelerinin tesadüf olduğunu telkin etmeye çalışsa da, kül 
yutmaz hisleri, gece yarısı metrolara binmek zorunda kalmaması- 
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nı Johannes Marlow'un otoritesine ve koruyucu kanatlarına borç- 
lu olduğunu söylüyordu ona. 

Otoparkta yaşadıklarından sonra ikisinde de içkinin tesiri tama- 
men geçmişti. Batı'ya doğru giderlerken arabada herkes kendi dü- 
şüncelerine daldı. 

Daha bir saat öncesine kadar bu gecenin bitmemesi için çırpınan 
Rath şimdi bir an önce yalnız kalmaya bakıyordu. Şu anda bir tek 
evinin sessizliğini özlüyor, Coleman Hawkins dinleyip konyak iç- 
mek istiyordu. Charly'yi doğrudan Spenerstrasse'ye götürüp, onu 
evine bıraktı. 

Charly kapının önünde öyle durmuş Rath'a bakıyor, o ise nasıl 
vedalaşacağını bir türlü bilemiyordu. 

“Nasıl yapıyoruz?” 

Charly omuz silkti, bir şey demeden ona bakmaya devam etti. 

“Pazar günü hava güzel olacakmış, istersen biraz şehir dışına çı- 
karız.” 

Kız başıyla onayladı. 

“Seni gelir alırım,” dedi Rath. “Sonra belki...” 

Charly onu susturmak için bu defa parmağını dudaklarına gö- 
türmedi; doğrudan öptü. 
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Saat beş olmuş, hâlâ uyumamıştı. Gözlerini tavana dikmişti; kalbi 
küt küt çarpıyordu. 

Uyuyamaması Charly'yi düşünmesinden değildi, gene rüyasına 
giren Josef Wilczek'in cesedi ve Radyo Kulesi'nin restoranının ca- 
mından dehşetle açılmış gözleriyle ona bakan Felix Krempin yü- 
zündendi bu sefer. Rath, artık uyuyamayacağından, uyumak iste- 
mediğinden emindi; o yüzden Alex'ten önce fuar alanına gitmeye 
karar verdi. 

Radyo Kulesi, şafağın yarı karanlığında gün ışığında olduğun- 
dan daha heybetli görünüyordu. Felix Krempin'in beton plakalar- 
da bıraktığı kan izinden hemen hemen hiç eser kalmamıştı; temiz- 
leyen iyi temizlemişti. Gişe kulübesi daha kapalıydı; ortalıkta in 
cin top oynuyordu. Böylesi daha iyiydi. 

Çalılık Radyo Kulesi'nin oldukça uzağındaydı; LD burada kesin 
arama yapmamıştı. Dallar çiy ya da yağmurla kaplıydı; Rath'ın pal- 
tosu ıslanmış, parlıyordu. Allah'tan dallar çıplaktı, yoksa aramak 
güçleşirdi. Rath elindeki değneği çalıların arasına sokuyor, havlı 
bir şey bulur mu diye bakıyordu. Çok aradı; tam vazgeçmek üze- 
reydi ki, birden buldu. Peruk ıslaktı, çamur içindeydi. Değnekle 
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almaya kalktı ama peruk daha çok pislendi. Baktı olmuyor, yerden 
parmağının ucuyla aldı ve doğru arabaya gitti. 

Dönüşte gişe kulübesinin önünden geçerken, bu sefer içeride 
ışık gördü. Fuar alanı ufak ufak uyanıyordu; bir an önce buradan 
kaybolsa iyi olurdu. Bir şekilde suda boğulmuş Hint domuzunu 
andıran peruğu, yanındaki koltuğa attı ve arabayı çalıştırdı. 

Kantstrasse'deki sabah trafiği tahmininden sakindi; Savignyp- 
latz'da bir telefon kulübesinin önünde durdu. 

Weinert'i kahvaltıda yakaladı. 

Gazeteciye, “Dün ne yaptın?” diye sordu. 

“Arkadaşların, cesedin yanında sizinle görülen, sonra tekrar ku- 
leye çıkan adamı tanıyor musunuz diye tutturdu.” 

“Tanımıyorsun tabii.” 

“Seni gören tanıklar var, Gereon.” 

“Biliyorum. Ona rağmen: Ben kulede değildim. Bir katil zanlısıy- 
la gizli gizli buluşan bir kriminal komiser — millet ne der?” 

“Lanet okur. Ama bir katil zanlısıyla buluşan bir gazeteciye de 
lanet okur. Özellikle de bu katil zanlısı tam buluşma saatinde yu- 
karıdan düşüp ölürse.” 

“Yazacak mısın bir şey?” 

“Daha bilmiyorum. Siz Radyo Kulesi'nde intihar edenin Felix 
Krempin olduğunu ilan etmediğiniz sürece diğer gazeteler bir şey 
yazmaz, olsa olsa küçük bir intihar haberi çıkar, o kadar. Şefe o 
gün Radyo Kulesi'nde ne işim olduğunu ne şekilde satarım, onu 
da bilmiyorum. Düşünmem lazım.” 

“Rastlantı. Çalışkan insanın şansı derler.” 

“İşin kötüsü şefim geri zekâlı değil.” 

“Bildiğin her şeyi yazmaman benim de işime gelir. Krempin'in 
kuleden atladığına inanan, onu Betty Winter'in ve Vivian Franck'ın 
katili belleyecektir. İşlediği korkunç suçun altında ezildiği için in- 
tihar etti denecek. Halbuki hiç ilgisi yok.” 

“Sence nasıl peki?” 

“Bildiğim, Krempin'in intihar etmediği.” 

“Emin misin? Meslektaşların bize öyle anlattı ama.” 

“Gözümüzün önünde aşağı atlamak için buluşmak istemedi 
herhalde bizimle.” 
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“Neden olmasın? Hiçbir şeye şaşırmam.” 

“Onu birisi aşağı itti; ve o kişi kimse, orada bir şey kaybetıniş. O 
şey de bende şimdi.” 

“işkence yapma da söyle.” 

“Bir peruk.” 

“Ne?” 

“Takma saç, peruk işte.” 

“Dalga geçmiyorsun, değil mi? Öyle kanıt mı olur?” 

“Krempin düştüğünde terasta birisi daha vardı. Ben asansörle çı- 
karken, onun merdivenlerden inmiş olması lazım.” 

“Emin misin?” 

“Koştum arkasından ama o epey öndeydi. Senin dikkatini çeken 
bir şey oldu mu? Radyo Kulesi'nden herkesten çok sonra çıkan bi- 
risini gördün mü?” 

“Bir tek seni gördüm. Ama sen peruk takmıyorsun, değil mi?” 

“Bırak şimdi şakayı, iş ciddi. Yukarıda Krempin'i aşağı atan bi- 
risi olması gerek. Onu bulursam, Winter'in de katilini buldum de- 
mektir. Ondan eminim.” 

“O zaman katili bulmanda bol şans diliyorum sana. Sana elim- 
den geldiği kadar yardım ederim, söz, ama sen de bana sık sık bil- 
gi vereceksin.” 

“O zor bu aralar, resmi olarak soruşturamıyorum ya. Belki yar- 
dım edebilirsin bana. Takma saçın nerede imal edildiğini, nerede 
satıldığını bulabilir misin? Benim resmi olarak yapabileceğim bir 
şey değil de.” 

“Peruk yanında mı?” 

“Daha bu sabah alabildim oradan. Vaziyeti kötü; berberin işine 
yaramaz artık ama bakarsın delil olarak iş görür.” 

“Eğer bundan iyi bir hikâye çıkarsa, şansımı deneyebilirim.” 

“Akşam getiririm sana.” 

“Ben bu akşam senin oralardayım. Buluşalım mı? Şu Islak Dört- 
gende...” 

“Üçgen.” 

“Orada işte. Saat dokuz nasıl?” 

“Uygun.” 

Rath telefonu kapatıp arabaya döndü. Yolcu koltuğundaki pe- 
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ruk hâlâ suda boğulmuş Hint domuzuna benziyordu ama bu arada 
suda boğulup güneşte kurumuş Hint domuzu haline gelmişti. Ku- 
rumuş peruğu torpido gözüne soktu. 

Kale'ye zamanında geldi. A Şubesi'ne gitmek üzere merdivenle- 
ri çıkarken, paltosunun da kuruduğunu fark etti. Toplantı salonu- 
na gitmeden önce ellerini yıkadı ve pantolonundaki çamur lekele- 
rini temizledi. 

Böhm, Winter ve Franck vakaları arasında bir ilişki gören yalnız 
basın olmasına rağmen, iki soruşturma ekibini de sabah toplantı- 
sına çağırmıştı. Başkomiser tam da bu nedenle iki grubun birbirin- 
den haberi olmasını istiyordu. Bugün tabii toplantının baş konu- 
su Felix Krempin'in ölümüydü. Böhm tam adamın düşüşüyle ilgili 
bir şeyler söylemeye başlamıştı ki, Rath içeri girdi. Çok çok bir da- 
kika gecikmişti ama Böhm bir an susarak Rath'a kötü kötü baktı. 
Rath söylenenleri merakla dinledi; ilgisi numara değildi bu sefer. 

Delil toplayan memurlar, Felix Krempin'in terasın kuzey tara- 
fındaki parmaklıklardan atladığı sonucuna varmıştı; restoranın 
damına olan mesafe yüz metreydi. Büyük olasılıkla gövdesinin da- 
ma çarpmasıyla ölmüştü; damdan aşağı yuvarlanıp Radyo Kule- 
si'nin dibindeki beton plakaların üstüne düştüğünde artık bir şey 
hissetmemişti. 

Böhm, “Adam aşırı makyajlıydı; saçı sarıya boyalı ve takma bı- 
yık taktığı halde, cesedi kesinkes Felix Krempin olarak teşhis et- 
miş bulunuyoruz,” dedi. 

“Vaka da böylelike çözülmüş oldu,” dedi Czerwinski. “Prusya 
Devleti hapishane masrafından kurtuldu.” 

“Czerwinski arkadaş galiba öyle istiyor,” dedi Böhm. Czerwins- 
ki'nin söylediklerine gülen memurlar aniden toparlandı. “Ama so- 
ruşturmayı kapatmıyoruz.” Kaç gündür yanında arkadaşı Henning 
olmadan çalışmak zorunda kalan Czerwinski, anlaşılmaz bir şey- 
ler homurdandı. 

Böhm konuşmasına devam ederek Kronberg'in de ayrıntılı bil- 
gi vereceğini duyurdu. Bunu duyan bazı memurlar tedbiren bir es- 
nedi. LD çalışanları dama çıkmış, gövdenin çarptığı yeri ve katran- 
lımukavvadaki izleri tespit etmişlerdi. Böhm, Kronberg'in ilgili fo- 
toğrafları da göstereceğini söyledi. Rath Kronberg'in yapacağı yek- 
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nesak konuşmanın içeriğini öğrenemeden, içeriye apar topar Ka- 
yıp ve Aranan Şahıslar Şubesi Müdürü Kleinschmidt girdi. 

Böhm rahatsız edilmekten şikâyetçi olmadı; kaybolan her oyun- 
cudan derhal haberdar olmak istediği için bunu hatta rica bile et- 
mişti kendisinden. Kleinschmidt'in getirdiği haber de aynen oydu. 

Kayıp kişinin adı Jeanette Fastr&'ydi; akşam kendi filminin gala- 
sına gelmemişti. Yapımcısı da sabah polise başvurmuştu. 

“Evde de değil, arkadaşlar baktı. Kapıyı kimse açmamış ama ev- 
den havlama sesi gelmiş.” 

“Onun için de içeri girmeye cesaret edememişler, öyle mi?” 

“Affedersiniz Sayın Başkomiser ama, evde delil toplanması gere- 
kebileceğinden arkadaşlar bir hata yapmak istememiş. Bizden yar- 
dım isteyen sizsiniz.” 

“Tamam, tamam,” dedi Böhm. “Hemen iki kişi gönderiyorum.” 
Salonda göz gezdirdi. Ardından “Rath, Lange,” diye bağırdı. “Şu 
Faströ'nin evine gidip bir bakın. Basının kulağına bir şey gitme- 
sin, çok dikkatli olun. Size güveniyorum. Döner dönmez de rapor 
bekliyorum.” 

Rath aslında Kronberg'in konuşmasını dinlemek istiyordu ama 
Böhm büyük olasılıkla, bir gün önce Krempin'in ölüm haberi 
Alex'e ulaştığında ortalarda görünmediği için onu cezalandırmak 
niyetindeydi. Başkomiser topu ona atmıştı; eğer bu kayıp vakası 
gazetelerde çıkarsa, Gereon Rath günah keçisi olacaktı. Böhm'ün 
kayıp kadın oyuncularla ilgili vakaları bizzat üstlenmesinin ardın- 
da yatan da buydu. Ortada bir seri katil filan olduğunu düşünmü- 
yordu; asıl derdi basına seri katil teziyle ilgili en ufak bir malzeme 
vermemekti. 

Rath Lange ile bakıştı; ayağa kalkıp salondan çıktılar. Halleri, 
okul bahçesini süpürme cezası verilmiş öğrencilere benziyordu. 
Buldog bu sefer hiç değilse Oppenberg'in dedektifini sormamıştı. 
Rath'ın aklına henüz inandırıcı bir hikâye gelmemişti çünkü. 

Jeanette Fastre Friedenau'da, Kaiserallee'nin az ilerisinde oturu- 
yordu. Kayıp ve Aranan Şahıslar Şubesi'nden iki kişi kapının önü- 
ne park ettikleri arabanın içerisinde can sıkıntısından patlamak 
üzereydi. Yeşil Opel'de bekleyen memurları anında fark eden Rath, 
arabaya gidip pencereye vurdu. 
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“Emniyet'e dönebilirsiniz,” dedi ve kimliğini gösterdi. “Cinayet 
Masası devralıyor.” 

Direksiyonda oturan memur, “Kleinschmidt bize bir şey deme- 
di ama,” dedi. 

“Ben diyorum. Kantine gidip bir kahvaltı molası verin. Fas- 
trénin dairesi kaçıncı katta?” 

“Siz devralmıyor muydunuz? Kendiniz bulursunuz o zaman.” 

Rath cevap veremeden araba tekerleklerini gıcırdatarak hareket 
etti. Rath arkaya sıçramasa neredeyse çamurluk sıyırıp geçecekti. 

“Allah kahretsin seni! Göt herif!” 

Lange, “Keşke biraz daha diplomatik olsaydınız,” dedi. 

Posta kutusunda oyuncunun adını göremedikleri için, kapıcı- 
yı bulup sordular. 

Kapıcı, “İkinci kat, Vanhaelen,” dedi Berlin şivesiyle. “Artık ya- 
nm saatte bir polis onu mu soracak?” 

“Sizde evin anahtarı var mı?” diye sordu Rath. 

“Ne yapacaksınız?” 

“Buruma sokacağım. Siz ne sandınız?” 

Lange araya girdi. “Bu gibi durumlarda polisi desteklemekle yü- 
kümlüsünüz,” dedi. “Yoksa dikkat edin, suçlu duruma düşersiniz.” 

Kapıcı “bir dakika,” gibi bir şey mırıldanarak eve girdi. 

Lange, “Komiser Bey, işinize karışmak gibi olmasın da,” dedi. 
“Bugün keyfiniz yerine gelmeyecekse, insanlarla konuşmayı ba- 
na bırakın.” 

Rath sırıttı. “Haklısınız belki,” dedi. 

Kapıcı anahtarı getirdiğinde Rath kibarca teşekkür etti. Merdi- 
venleri çıkarlarken adam arkalarından kafasını iki yana sallıyordu. 

İkinci kata geldiklerinde köpeği duydular; sadece havlamıyor, 
inliyor, ağlıyordu. Onların yanaştığını duyunca, kapıyı da tırma- 
lamaya başladı. 

Kapıda bir tek Vanhaelen yazıyordu. 

“Köpekten anlar mısınız?” diye sordu Rath. Lange “hayır” anla- 
mında başını iki yana salladı. 

Anahtar kilidin içerisinde dönerken tırmalama sesi şiddetlendi. 

“Dua edin, ben köpek kulübeleriyle büyüdüm,” dedi Rath kapı- 
yı açarken. “Kendimi bildim bileli babamın çoban köpekleri oldu.” 
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“Benim iki kedim var,” dedi Lange. 

“Umarım kokuları üstünüze sinmemiştir ve kapının arkasında- 
ki köpek de büyük değildir.” 

Lange yutkundu ve silahına davrandı. 

“Sakın ateş etmeye kalkmayın,” dedi Rath. “Siz canavarı bana 
bırakın.” 

Bu sözlerle kapıyı yavaş yavaş dikkatlice açtı. Lange arkasına 
saklanmıştı. 

Havlama sesi arttı. 

Sonra birden kesilerek yerini hafif ama horozlanan bir hırlama- 
ya bıraktı. 

Lange irkildi; ama köpek saldırmadı. 

Rath'ın kapıyı ardına kadar açmasıyla sesin sahibini gördüler. 

Onlara hırlayıp, aynı zamanda kısacık kuyruğunu sallayan, içe- 
ri girenlerden tırsarak yavaş yavaş geri geri giden siyah bir yün yu- 
mağıydı. 

“Bu daha yavru,” dedi Rath. “Zavallı hayvan allak bullak.” 

Lange, “Off, çok pis kokuyor burası,” diyerek burnunu tuttu. 

“Aşağıda bir kasap gördüm,” dedi Rath. “Gidin oradan otuz Fe- 
niklik filan mezbaha artığı alın.” 

Kriminal asistan Rath'a öyle bir baktı ki, komiser sanki ondan 
ninesini satmasını istiyordu. 

“Haydi, ne duruyorsunuz? Hayvan açlıktan ölecek. Veririm pa- 
rasını sonra.” 

Lange gittikten sonra Rath hâlâ hırlayan köpeği sakinleştirmek 
için epey dil döktü. Hayvan bir cesaret, Rath'ın bacaklarının ara- 
sından geçip yandaki odaya kaçtı. 

Komiser hayvanın arkasından giderek etrafa baktı. Ev bir film 
kulisi gibi son derece zevkli döşenmişti. Haftalarca temizlenme- 
miş bir köpek kulübesi kadar da pis kokuyordu. Biraz daha dik- 
katli bakınca, köpeğin bu zarafet içerisinde günlerce yalnız kaldı- 
ğı belli oluyordu. Her yer köpek pisliğiydi;-odanın havasına kü- 
çük çiş birikintilerinden yayılan koku da karışmıştı. Ayrıca köpek 
yalnızca kapıyı tırmalamakla kalmamıştı. Rath mutfakta bulduğu 
bir kaba su doldurdu. Köpek eğer tuvaletten içmediyse —ki aslın- 
da buna boyu yetmezdi— susuzluktan ölmek üzere olmalıydı. Hay- 
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van salondaki masanın üstünde duran kâsede bulunan çürümüş 
meyveleride kemirmişti. Ama kemirmişti yalnız. Etoburdu çünkü. 

Rath su kabını banyonun fayans zeminine koydu ve mümkün 
olduğu kadar sakin hareketlerle yavaş yavaş oradan çekildi. Ara- 
da öne doğru bir çıkış yaparak belirli bir mesafeden kendisini izle- 
mekte olan, susuzluktan çıldırmış, bir taraftan da eve giren bu ya- 
bancı adamdan korkan köpek, suya saldırmadan önce Rath'ın ban- 
yodan çıkmasını bekledi. 

Banyodan şapur şupur sesler gelirken Rath etrafa bakmayı sür- 
dürdü. Köpek kokusuna, ceset kokusu da karışmış mıdır diye kok- 
laya koklaya, her an Jeanette Fastr&'nin ölüsüyle karşılaşmaya ha- 
zır, oda oda dolaşıyordu. Şansına bulamadı. Bir kadın oyuncu ce- 
sedi daha çıkmasındı artık! Dışarıya sızdırmamak, kayıp vakalarıy- 
la uğraşmaktan daha çok yoracaktı çünkü. 

Tüm odaları gezmişti ki, zil çaldı. Rath kapıyı açmadan önce, 
köpeğin kaçmamasına dikkat etti; hayvan banyodan çıkmadı. 

Lange, her yerinden kanlar sızan büyük bir torbayla içeri girdi; 
tiksindiği yüzünden belliydi. 

“Tamam, verin bana, yırtıcı hayvanlara yem verme işi benim ol- 
sun,” dedi Rath ve Kriminal Asistan'ın elinden torbayı aldı. 

Köpek banyoda kalmıştı. Et kokusunu alınca cesaret edip bir 
adım attı ama, leziz lokmanın kimin elinde olduğunu görür gör- 
mez geri çekildi. Rath etin bir kısmını mutfakta bulduğu bir ka- 
ba koydu. Açlıktan gözü dönmüş köpek, kabı gözünden ayırma- 
dan fırladı banyodan. Bir cesaret kaba atlamaya çalışıyor, elleye- 
meden gene geri çekiliyordu. Rath yemek kabını banyodaki su ka- 
bının yanına koyunca bu garip dansa son verdi. Köpek bu sefer 
suda olduğu kadar tereddüt etmedi; Rath elini kaptan çeker çek- 
mez yemeye başladı. Rath hayvanı okşuyordu; hayvan hiç oralı 
olmadı, yemek yemekle meşguldü. Rath, tekrar doldurmak üze- 
re su kabını aldı. 

Lange tüm manzarayı izlemişti. 

“Bugün hayvanlara insanlardan daha sevecen davranıyorsu- 
nuz,” diye laf attı. 

“Sadece bugün olduğunu kim söyledi?” 

“Kusura bakmayın. Bir şey buldunuz mu?” 
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Rath başıyla hayır işareti yaptı. 

“Bol bol köpek kakası var ama ne canlı ne ölü, kadından eser 
yok. Kavga izine de rastlamadım; ne kadar öyle görünse de, bütün 
bunlar köpeğin marifeti gibi görünüyor.” 

“Böhm'e ne anlatacağız?” 

“Ya vicdansız. bir kadının köpeğini bırakıp kayıplara karıştığını 
ya da belki ciddi bir durumla karşı karşıya olduğumuzu. Bir yavru 
köpek alıp da, birkaç ay sonra 'aslında köpek istemiyormuşum' di- 
yen birisi köpeği gider ormana salar belki ama evde yalnız bırak- 
maz. Bıraktığında neler olduğunu görüyoruz işte.” 

“Kokluyorum bile olanları.” 

Köpek havladı. Rath gidip baktı; kap boşalmıştı. Köpek başını 
yana eğmiş, kuyruğunu sallayarak ona bakıyordu. 

“Anladım küçük obur,” dedi Rath. “Az bir şey daha veriyorum. 
Ama hakikaten az, miden bozulur yoksa.” Kabı tekrar doldurdu; 
köpek hemen yemeye başladı. 

Lange, “Dönelim artık,” dedi. “Arkadaşlar delil tespitine gelsin- 
ler, belki bir şey bulurlar.” 

Yemek yiyen köpeği seyreden Rath, başıyla onayladı. “Kron- 
berg'in adamlarının küçük torbalara köpek pisliklerini koyacağını 
hayal ediyorum da, gülmem geliyor.” 

“LD'nin işi o kadar ciddiye alacağını sanmıyorum; sonuçta orta- 
da cinayet filan yok.” 

“Kronberg'i tanımıyorsunuz.” 

“En azından sizin kadar iyi tanımıyorum.” 

Lange kapıya yürüdü. 

“Nereye gidiyorsunuz?” dedi Rath. 

“E Alex'e.” 

“Köpek ne olacak?” 

“Alacak mısınız?” 

“Elbette.” 

“Ama arabada...” 

“Kusmaz, merak etmeyin.” 

Lange'nin yüzünde tiksindiğini gösteren bir ifade vardı. 

Rath portmantoda asılı tasmayı köpeğin boynuna taktı. Köpek 
uysalca indi merdivenleri. 


307 


Rath, anahtarı geri verirken fırsattan yararlanarak kapıcıya dü- 
şüncelerini söyledi. 

“Orada günlerdir köpek havlayıp duruyor; bir kez olsun bakma- 
dınız mı?” 

“İt bir kere her zamankinden daha fazla havlamadı. Ayrıca öy- 
le elimi kolumu sallaya sallaya istediğim eve giremem. Anahtarın 
bende durması acil durumlar için; veya tatile giden olursa temiz- 
likçiye filan vereyim diye.” 

“Peki açlıktan ve susuzluktan ölmek üzere olan bir köpek sizin 
için acil durum sayılmıyor mu?” 

“Nereden bileyim Faströ'nin onu aç bıraktığını?” 

“Etrafınızda olup bitenlerle daha çok ilgilenmeye bakın,” de- 
di Rath. “Kaç insan ihmalcilik yüzünden kodesi boyladı, haberi- 
niz var mı?” 


Erika Voss, boynu tasmalı siyah yün yumağını görünce gözleri 
parladı. 

“Ay ne tatlı,” dedi. 

“Köpeği kastediyorsunuz sanırım,” dedi Rath; Lange kızardı. 

Sekreter ne dendiğini duymamıştı bile, gözü o anda köpekten 
başka şey görmüyordu. 

Rath, kadının tüyleri yer yer lif lif, yer yer birbirine yapışmış 
hayvanı okşamaya kalktığını görünce, “dikkat edin, pek temiz sa- 
yılmaz,” dedi. 

“Nerede buldunuz bu zavallıyı?” 

“Bir apartmanda günlerce kapalı kalmış. Yemek yedi. Bir yıkan- 
ması gerekiyor bence. Emniyet'te mümkün mü bu, ne dersiniz?” 

“Siz onu bana bırakın, Komiser Bey. Bir fikrim var.” 

“Çok güzel. Bir de Köpek Eğitim Merkezi'ne sorun bakalım, bir 
yavru alırlar mı. Bir yaşında bile değil, anladığım kadarıyla.” 

“Acelemiz ne. Önce bir banyo yaptırayım ona, sonra da bir sepet 
hazırlayayım, uyusun. Bitap düşmüş.” 

Genç kadın hiç çekinmeden pislik içindeki köpeği kucağına alı- 
verdi. Hayvan da hayatından memnun gibiydi. 

Erika Voss kucağında köpekle kapıdan çıkarken, “Annesi o yu- 
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murcağı şimdi tertemiz yapar,” diye mırıldanıyordu. 

Rath, başını iki yana sallayarak arkasından baktı. Başlarda pek 
fazla bir beklentisinin olmadığı sekreteri, onu gitgide daha çok şa- 
şırtmaya başlamıştı. 

“Böhm'e gidelim,” dedi Lange'ye. “Rapor vereceğiz ya?” 

“Ne anlatacağız ?” 

“Ne gördüysek onu. Evi terk edenin bir daha dönmemeyi plan- 
ladığına dair bir işarete rastlamadığımızı.” 

“Ama bu Faströ'nin cesedi bir sinemada çıkacak anlamına gel- 
miyor, değil mi?” 

“Hayır, Lange,” dedi Rath. “Ama işi garantiye alma açısından 
kentteki tüm metruk sinemaları kontrol etme fikri hiç de fena 
değil.” 

Başkomiser'in ofisine giderken holde aralarında hararetle fısıl- 
daşan birkaç sivile rastladılar. Adamlardan biri çizgili takım elbise 
giymişti; şişmandı. Yanındaki kadın ise bir deri bir kemikti; üstün- 
de sarı bir yağmurluk vardı. Adam onlara doğru baktığında, bir an 
komiserle göz göze geldiler. 

Bir yerden tanışıyorlardı ama Rath adamı çıkaramıyordu. Cina- 
yet Masası Nöbetçi Amirliği'ne gelip de Lange kapıyı tıklattığı an, 
Rath bu simayı nereden tanıdığını buldu. Şişkoyu bir gün önce Rad- 
yo Kulesi'nde görmüştü. Böhm'ün tanıklarındandı. Kendi kendine 
inşallah kapının arkasında bunlardan daha çok yoktur, dedi. Rath 
ofise girdiklerinde her ihtimale karşı Lange'nin arkasında kaldı. Bu- 
rası bekleme salonu gibiydi; ancak başka tanıdık gelen yüz olmadı. 

Böhm masasında değildi; birinden ifade almakla meşguldü. Bek- 
lediler. Kimse onlarla ilgilenmiyordu. O anda kayıp bir oyuncu- 
nun ilginç bir tarafı yoktu; Felix Krempin'in kuleden atlaması çok 
daha sansasyoneldi. Bu, Rath için de geçerliydi. Sabahki raporu o 
kadar merak ediyordu ki; fakat Böhm ne yazık ki onu çıkarmıştı 
toplantı salonundan. Belki de amacı, Rath'a Winter vakasıyla hiç 
ilişkisi olmadığını, bundan sonra da olmayacağını göstermekti. 

Nöbetçi Amirliği'nde komşu ofislere açılan kapılardan birin- 
de Reinhold Grâf göründü. Telaşlı bir hali vardı; elindeki kâğıtla- 
rı sekretere uzattı. Rath'ı görünce gözleri parladı. Sekreterle bir iki 
laf ettikten sonra, eski partnerinin yanına geldi. 


309 


“Döndün mü? Kayıp Şahıslar'ın kiralık işçisi olarak çalışmak na- 
sıl bir şey?” 

“Berbat, insan resmen mahvoluyor,” dedi Rath. “Biraz vaktin var 
mı? Kantinde bir kahve içelim.” 

Grâf başıyla evet dedi. 

Rath, Lange'ye dönerek, “Böhm'e raporu siz tek başınıza verse- 
niz, olur mu?” diye sordu. 

“Şef sizsiniz,” dedi Lange ve omuz silkti. “Böhm sizi sorarsa ne- 
rede diyeyim?” 

“Nerede olacağım? Önemli bilgiler peşindeyim. Saat birde be- 
nim ofiste buluşalım, tamam mı?” 

“Tamam.” 

Kantin bu saatlerde boş olurdu — fırtına öncesi sessizliği misa- 
li, öğle yemeği izdihamı öncesiydi. Rath ve Gräf, ellerinde fincan, 
boş masaların arasında gezinerek güzel bir yer bakındı. Sadece iki 
masa doluydu; toplum polisleri belli ki bir operasyondan gelmiş- 
ler, stres atıyorlardı. 

“Komünistlerle naziler niye birbirlerinin kafasını kırmazlar Al- 
lah aşkına?” diyordu bir tanesi. “Bizim işimiz kolaylaşırdı.” 

“İkisini aynı kefeye koyamazsın,” dedi bir diğeri. 

“Ama aynı çuvala koyup duvara çarparım! Birileri telef olur mu- 
hakkak.” 

Mavi üniformalılardan bir ikisi güldü ama gülmeyen de oldu. 

Wessel cenazesinin sonuçları polisi hâlâ meşgul ediyordu. He- 
men hemen bütün işçi semtlerinde kızıl ve kahverengi proletarya 
arasında çatışmalar süregelmekteydi. 

Rath ve Grâf mavi üniformalıların yakınına gelince berikiler sus- 
tu. Genç polisler bakışlarıyla kriminal memurları ve ellerindeki 
tepsileri izliyorlardı. 

Masanın yanından geçerlerken toplum polislerinden biri saygı- 
sız bir tavırla “Şefler, selam,” diye selamladı. Bu sefer arkadaşları- 
nın hepsi güldü. 

Toplum Polisi'nin o aralar Kriminal Polis'e gıcıklığı vardı. Top- 
lum Polisi Amiri Heimannsberg, Emniyet Müdür Yardımcısı We- 
iss'le uzun bir tartışmanın sonunda havlu atmış, Toplum Polisi'nin 
Kriminal Polis gibi tek başına bir organ olmayıp, Emniyet Müdürü 
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ve yardımcısının emrinde bir alt kuruluş olarak kalması yönünde- 
ki karara boyun eğmek zorunda kalmıştı. Yani Magnus Heimanns- 
berg ve polisleri, Zörgiebel, Weiss ve onların kriminal polislerinin 
talimatlarına uyarak çalışmak durumundaydılar. Bu, mavi ünifor- 
malıların özgüvenini fena sarsmıştı. 

Rath'la Grâf üniformalıların provokasyonuna gelmeyerek, rahat 
rahat konuşabilmek için uzakta bir masaya oturdular. 

“Toplum polislerinin bu ara işi zor,” dedi Rath. 

“Bugünlerde üstümde üniforma olsun istemem,” diye yanıtla- 
dı Grâf. “Komünistlerin mahallesine düştün mü, yandın; hayatın 
tehlikede.” 

“Naziler daha mı iyi sanki? Gittikçe daha beter oluyorlar gibi bir 
his var içimde.” 

“Iyi de, geçen haftaki cenazede bize karşı Kızıllar'dan çok daha 
saygılıydılar.” 

“Yahudi olsaydın, sana da Isidor* derlerdi. Buna saygı mı diyor- 
sun?” 

“Ben Yahudi değilim ama!” Gräf ciddi ciddi bozulmuştu. 

Rath konuyu değiştirdi. Grāäfle atışmak, hele bir de bu aptal- 
ca siyaset konusunda kavga etmek istemiyordu canı. Poliste siyasi 
tartışmaların artmasından hiç hoşnut değildi zaten. Çünkü mille- 
tin sopa, bıçak ve silahlarla birbirine girdiği olmuştu. 

“Bensiz nasıl gidiyor?” diye sordu Rath. 

“Nasıl desem bilmiyorum ki, Gereon,” dedi Gräf. “Bittim, mah- 
voldum ben. Günler sensiz nasıl geçecek, bilmiyorum.” Yüzünde, 
gözlerinden biraz sonra yaşlar fışkıracak gibi bir ifade belirdi. Bir- 
den sırıttı. “Şunu ciddi soruyorum: Böhm bize bir daha birlikte gö- 
rev verecek mi dersin?” 

“Bilmiyorum,” dedi Rath omuz silkerek. “Buda tekrar görev ba- 
şı yapana kadar pek mümkün görünmüyor. Baksana, Böhm Edi ile 
Büdü'yü bile birbirinden ayırdı.” 

“Trudchen Steiner Pazartesi'den itibaren çevredeki pastanelerin 
cirosuna hareket getirecekmiş, öyle duydum biraz önce.” 

“Gennat geri geliyor yani.” 


(9) Önce Goebbels, ardından NSDAP'nin zamanın Yahudi Emniyet Müdürü Bernhard 
Wess'a karşı hakaret ve küfür olarak kullandıkları isim. 
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“Öyle görünüyor.” Grâf kahvesini karıştırdı. “Berlin'in yardımı- 
na rağmen Düsseldorf yol alamıyor. Koskoca Gennat bile pes etti.” 

“Gelsin, şişkoya burada ihtiyaç var. Anlattıkların doğru ise, Pazar- 
tesi günü ilk işim ona gitmek olur; bizi tekrar aynı ekibe koysun.” 

“Yalnız Brenner yüzünden başına öyle şeyler gelecek ki, kendi- 
me zaten yeni bir ortak aramam gerekecek. Seni Gennat bile kur- 
taramaz; Köpenick'te dosya istiflersin artık.” 

Rath tabakasından bir sigara çıkarıp yaktı. “Brenner olayına ka- 
fanı fazla takma. Oradan ben zararlı çıkmayacağım, göreceksin.” 

Gräf kuşkuyla baktı. “Üçkâğıtla değil ama, değil mi?” 

“Üçkâğıt mı? Haşa, benim cenahta yok öyle bir şey. Hile yapan 
Brenner, ben değilim.” Rath sigarasından bir nefes çekti. “Bıraka- 
lım onu da,” dedi Rath. “Bu sabahki toplantıdan ne sonuçlar çık- 
tı, onu anlat bana.” 

“Kuleden atlayanın gerçekten Krempin olduğu sonucu çıktı ör- 
neğin.” 

“O kadarını biliyorum. Atladığı kesinleşti mi?” 

“Başka türlü nasıl düşecek? Kaza mı diyorsun yani?” 

“Cinayet desek?” 

“Sen de Böhm gibi konuşuyorsun. Soruşturma kapanmadığı sü- 
rece intihar demeyin dedi.” 

“Bunu senin de bilmen lazım. Birlikte bir sürü intihar vakası 
üzerinde çalıştık. Ancak bir başkasının müdahalesi olasılık olarak 
kesinkes dışlandığında, intihardan söz edilebilir.” 

“Tabii. Ama araştırdığımız her ölüm olayında önce muhakkak 
bir içgüdümüz olurdu. İntihar dediğimizde, intihar çıkardı hep.” 

“Bu sefer içgüdülerimiz farklı o zaman.” Rath, şeker koymadığı 
halde kahvesini karıştırıyordu. 

“Olabilir.” Gräf başını salladı. “Ama Böhm abartıyor bence. 
Krempin'in son saklandığı yerde aratma yaptırıyor mesela hâlâ. 
Veda mektubu bulabilirmişiz falan. Arada bir de Oppenberg var. 
Onun ağzından da laf almayı umuyor.” 

Rath kaşığı bıraktı. “Nasıl yani? Sözde intiharın asıl nedenini mi 
öğrenecek?” 

“Şu açık: Katil o suçun ağırlığına dayanamadı. Bir de aranıyor 
olmak, resimlerinin yayınlanması...” 
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“lyi de, Krempin katil değildi; intihar da etmedi. Birisi onu Rad- 
yo Kulesi'nden aşağı attı. Büyük olasılıkla iyi tanıdığı birisi hem 
de. Büyük olasılıkla da Betty Winter'in katili.” 

“Tabii. Krempin senin gözünde suçsuz; onu unutmuştum. Bu 
durumda herhalde o esrarengiz yabancıyı bulmamız gerekecek.” 

“Kimi?” 

“Bazı tanıklar bir adamdan söz ediyor, cesedin yanına ilk gelen- 
lerdenmiş. Sonra birden kaybolmuş.” 

“Meraklıların durup da uslu uslu polisi beklediği nerede görül- 
müş?” 

“Orası doğru. Ama olayda yine de bir gariplik var. Bu adam sır- 
ra kadem basmadan önce tekrar Kule'ye çıkmış.” 

“Restoranda bir şey unutmuştu belki.” 

Gräf başını iki yana salladı. 

“Asansörcü ve diğerleri cesede koştuklarında adam asansörle te- 
rasa çıkmış. Aşağıya da merdivenlerden inmiş. Asansörcü düğme- 
ye basıp da gelmeyince asansörü almak için yürüyerek çıkmak zo- 
runda kalmış; teras katında kapısı açık kalmış çünkü. Adam nasıl 
küfretmiştir, tahmin edersin.” 

“Bu mu Böhm'ün şüphelendiği mesele? Birinin asansöre binme- 
si mi?” 

Grâf omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama şüpheli şahsın resmini çiz- 
direceğini söyledi.” 
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Rath ofise geldiğinde Lange henüz dönmemişti. Buna karşılık Erika 
Voss onu banyodan yeni çıkmış tertemiz bir köpekle karşıladı; Rath 
kapıyı açar açmaz hayvan deli gibi kuyruğunu sallamaya başladı. 

“Sizi tanıyor artık, Komiser Bey,” dedi sekreter neşeyle. “Gali- 
ba seviyor da.” 

“Köpeklerle iyi anlaşırım,” dedi Rath. “Eşsiz avantajlarımdan bi- 
ri.” Köpeğe doğru eğildi ve hayvana elini yalattırdı. “Ama siz gö- 
türürken de sesini çıkarmamıştı. Köpek Eğitim Merkezi ne dedi?” 

“Pek sıcak bakmadılar ama ben direttim.” 
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“Sonuç?” 

“Köpeği alması için birini gönderecekler.” 

“Güzel. Lange Böhm'ün yanından dönmedi mi daha?” 

Voss başını iki yana salladı. 

“Laboratuvardan haber var mı?” 

“Hayır.” 

“Kayıp ve Aranan Şahıslar Şubesi'nden yapımcının adresini al- 
dınız mı?” 

Erika Voss evet deyip bir kâğıt uzattı. “Buyrun, liste verdiler.” 

Rath kâğıda baktı. Memnun kalmıştı. Birkaç isim vardı, yanla- 
rında adres ve telefon numaraları yazılıydı. 

“Hastanelere bir sorun bakalım, son günlerde Jeanette Fastr&'ye 
benzeyen bir kadın getirmişler mi?” 

Sekreter telefona sarıldı, Rath ise odasına geçti. Köpek arkasın- 
dan geldi; arka bacaklarının üzerine oturup merakla yeni dostunu 
seyretmeye başladı. 

Rath, “Bak, delikanlı,” dedi. “Seninle oynayacağımı ya da seni 
çişe çıkaracağımı sanıyorsan, yanılıyorsun. Birazdan bir uzman ge- 
lecek, o bütün bunları yapar senle.” 

Köpek cevap olarak dilini dışarı sarkıtarak kesik kesik nefes alıp 
vermeye başladı. Gülüyordu sanki. 

Rath ahizeyi kaldırdı. 

“Berolina Film Şirketi, buyrun?” Çıkan bir kadın sesiydi. 

“Rath, kriminal polis. Şefiniz telefona gelsin.” 

“Bağlayayım.” 

“O da olur.” 

“Şansınız var. Kendisi ofiste. Herr Grunwald normalde çok 
meşgul.” 

Bir tık sesi duyuldu; ardından konuşmasındaki ton çok vakti ol- 
madığını belli eden bir adam ismini söyledi. 

Rath, “Bu sabah oyuncu Jeanette Fastré’yi kayıp olarak bildir- 
mişsiniz,” dedi. 

“Evet,” dedi Grunwald. “Bir şey buldunuz mu?” 

“Günlerdir evine uğramamış, onu bulduk. Görünüşe bakılırsa 
uzun zaman dönmeyecek şekilde de çıkmamış evden.” 

“Başına bir şey mi geldi acaba?” 
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“Bir şey söylemek zor. Şu anda hastaneleri tarıyoruz.” 

Köpeğin canı sıkılmış gibiydi. Odaya göz gezdirdi; çöp sepeti- 
ni keşfedince biraz kokladıktan sonra patilerini sepete dayama- 
ya çalıştı. 

Rath “Çekil oradan!” diye bağırdı; köpek irkilmişti. 

“Efendim?” dedi Grunwald. 

“Özür dilerim, size demedim,” dedi Rath. “Ofiste bir köpek var 
da. Evde bulduk. Frau Fastr6'nin köpeği var mı?” 

“Evet. Kirie diye bir Bouvier'i var.” 

“Garip bir isim.” 

“Fransızca. La petite gui rit, gülen ufaklık demek. Belçika'dan 
getirtmişti. Eniği sete getirmesini yasaklamak zorunda kalmıştık; 
durmadan havlıyordu çünkü. Sesli filmde olmuyor tabii, eskiden 
olsa göz yumardık.” Güldü. “Dünyada sessiz film seti kadar gürül- 
tülü bir yer yoktur.” 

“E yani? Çekime gelirken köpeği evde mi bırakıyordu?” 

“Hiçbir fikrim yok. Bildiğim, sete köpeksiz geldiği.” 

“Ama hayvanı arka arkaya birkaç gün evde yalnız bırakması sık 
yaptığı bir şey değildi herhalde.” 

“Bakın, oyuncularım hakkında fazla şey bilmem; özel değil, 
mesleki ilişki içerisindeyiz. Tek bildiğim, dün akşam kendi filmi- 
nin galasına gelmediği; hiç tarzı değildir.” 

“Frau Faströ'yi en son ne zaman gördünüz?” 

“Aşağı yukarı bir hafta önce.” 

“Galaya geleceği kesindi, öyle mi?” 

“Elbette. Normaldir de bu, gala seyircisi bekler bunu. Jeanette 
de böyle etkinliklerden hep keyif almıştır, asmak bir tarafa. O yüz- 
den huzursuz olduk.” Bir süre sustu; ses tonu alçaldı. “Araba deli- 
sidir. Issız bir yerde... kaza maza...” 

“Dün onu evden aramadınız mı?” 

“Bu soruyu arkadaşlarınız da sordu. Aramaz olur muyuz? Önce 
evi, sonra kapıcıyı. O da Jeanette'i kaç gündür görmediğini söyle- 
yince şaşırdık, sonra da polise haber verdik.” 

“Hey, ne yapıyorsun orada?” 

Köpek ön ayaklarıyla raftaydı; en alttaki tahta, dosyalarla birlik- 
te öne doğru düşmek üzereydi. 
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“Köpekle konuşuyorsunuz gene umarım, Komiser Bey.” 

“Bana Frau Fastr€ ile iyi görüşen birkaç kişinin ismini verebilir 
misiniz? Berlin'de en sıkı fıkı olduğu insanlar kimlerdi?” 

“Bilemiyorum. Dediğim gibi, hakkında fazla malumata sahip de- 
gilim. Fırsat buldukça Belçika'ya ailesine giderdi. Malmedy'lidir.” 

“Şimdi de orada olamaz mı?” 

“Yok, oraya da telefon ettik. Arkaşlarınıza bütün bunları anlat- 
mıştım.” 

Rath teşekkür edip kapattı. Dişe dokunur bir bilgi alamamıştı 
ama en azından köpeğin ismini öğrenmişti. 

Kapı tıklatıldı; aralıktan sıska bir toplum polisinin burnu gö- 
ründü. 

“Köpek ekmek veren kapıyı tanırmış, Komiser Bey?” 

“Öyle gibi.” 

“Eh, alıp götüreyim o zaman. Kafeslerde az da olsa yer var.” 

Toplum polisi, pencerenin yanında, köşedeki kauçuk ağacını 
koklayıp duran Kirie'ye doğru bir adım attı. 

Adam, “Hadi gel babaya,” diyerek, üniformalıya kuşkuyla bakan 
köpeğe doğru eğildi. Adamın az daha yanaşmasıyla Kirie hırlama- 
ya başladı ve köşeye kaçtı. 

“Bu köpeğin adı ne?” 

“Kirie. Dişi ayrıca.” 

Koruma polisi tekrar şansını denedi. “Gel Kirie, hadi Cherie.” 

Kirie koruma polisinin yaptığı cilvelerden etkilenmişe benzemi- 
yordu. Hırlaması gittikçe meydan okumaya dönüştü; ardından bir- 
kaç kere havladı. 

Toplum polisi, “Naz yapıyorsan ben seni yakalamasını bilirim,” 
diyerek Kirie'ye doğru bir hamle yaptı; ancak hayvanın aniden ya- 
na sıçramasıyla kendisini yerde buldu. 

“Hayvana dikkatli davranın; cins köpek o. Ucuz da değil. Sahi- 
bi bir oyuncu.” 

“Bu mu cins?” Toplum polisi doğruldu. “Hayatımda böyle kö- 
pek görmedim.” 

“Bouvier. Belçikalıymış. Sahibi gibi.” 

“1418 olayları yüzünden hâlâ Prusyalılara kızgın gibi bir ha- 
li var.” 
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“Onu kandırabiliriz,” dedi Rath. “Benden hoşlanıyor.” 

Masanın üstündeki tasmayı kapıp köpeğe doğru eğildi. “Haydi 
gel, Kirie,” deyince hayvan tıpış tıpış yanına geldi. Islak burmuy- 
la dürtüyor, Rath'la oynamak istiyordu. Rath tasmayı kolayca Ki- 
rie'nin boynuna geçirdi. “Buyrun,” dedi koruma polisine ve tasma- 
nın ucunu eline tutuşturdu. “Sizin artık.” 

“Müessesemiz teşekkür eder. Haydi o zaman.” 

Köpek durumu anında çaktı. Kayış el değiştirir değiştirmez hav- 
lamaya, ulumaya başladı; bütün gücüyle tasmayı çekiştiriyordu. 

Köpeği kapıya sürüklerken zorlanan toplum polisi, “Amma da 
kuvvetliymiş,” dedi. Kirie öyle bir uluyor, havlıyor ve inliyordu ki, 
Voss girdi içeri. 

Sekreter, “Ne oluyor burada?” dedi. “Kuzum ne yapıyorsunuz? 
Zavallı hayvan.” 

“Ilk defa yaşamıyorum bunu,” dedi toplum polisi; alkolik bur- 
nu boncuk boncuk ter olmuştu. “Merak etmeyin! Bir kafese girsin, 
mum gibi olur o.” 

“Siz bir canavarsınız! Komiser Bey, siz de bir şey söylesenize 

“Frau Voss, adam sadece görevini yapıyor.” 

“Ne görevi? Hayvanlara eziyet bu.” 

Toplum polisi, “Sizi böyle konuşmaktan menederim!” dedi. 

“Tabii hayvanlara eziyet.” 

“Frau Voss!” 

“Bakın, hanım! Buraya size iyilik yapmak için geldim. İstemi- 
yorsanız buyrun — yapacak bir sürü işim var. Şansınızı siz dene- 
yin!” dedi toplum polisi ve tasmayı şaşkın kalakalan Erika Voss'un 
eline verip kapıya yöneldi. “İyi günler.” 

Adam neredeyse o anda içeriye giren Lange'yle çarpışacaktı. 

Kriminal asistan, “Kimdi bu?” diye sordu. 

“Köpek Eğitim Merkezi'nden bir arkadaş; Frau Voss korkutup 
kaçırdı kendisini,” dedi Rath. 

Sekreter hâlâ ağzı açık bakıyordu. “Affedersiniz, Komiser Bey, 
ama herifin zavallı köpeğe nasıl davrandığını gördünüz.” 

“Adıyla hitap edin isterseniz: Kirie.” 

“Ah,bir hanımefendi yani! O yüzden hemencecik bir serserinin 
peşine takılıp gitmedi.” 
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Rath, “Peki ne yapacağız hanımefendiyi şimdi?” dedi. 

Sekreter, “Birimizden biri alıp eve götürecek,” dedi. 

“Ben kesinlikle almam,” dedi Lange. “Imkânsız. Benim evimde...” 

iki kedi var, biliyorum” dedi Rath. O zaman size kalıyor, 
Frau Voss. Zaten siz açtınız başımıza bu işi.” 

“Almasına alırdım da. Bizim apartmanda hayvan barındırmak 
yasak.” 

Rath, çalışanlarına baktı; ikisi de bakışlarını yere indirmiş öyle 
duruyordu. Gözü, masum, parlayan gözlerle kendisine bakan keçe 
tüylü kapkara köpeğe kaydı. Kirie bir de kafasını yana eğerek ger- 
çekten gülüyormuş gibi yapınca, Rath dayanamayacağını hissetti. 

“Peki o zaman,” dedi. “Köpek hayvan barınağına düşmeden 
ben alayım bari. Sahibi ortaya çıkana kadar bende kalsın.” Erika 
Voss'un ağzı kulaklarına vardı. “Ama,” diye devam etti Rath, “ma- 
ma faturasını devlet babaya çıkarırım. Frau Voss, sizden de bizzat 
bu işin takibini bekliyorum.” 

“Seve seve, Komiser Bey.” 

Erika Voss tekrar ön tarafa geçerek kriminal memurları yalnız 
bıraktı. Lange, Grâfin masasına oturdu. 

“Köpek ekmek veren kapıyı tanırmış,” dedi. 

“Bugün bunu söyleyen yirmi yedinci kişisiniz.” 

“Hayvanı her gün ofise getirmeyeceksiniz, değil mi?” 

“Önce zaten bir kere hafta sonu. Pazartesi'ye kadar da sahibi çı- 
kar ortaya.” 

“Siz kendiniz inanıyor musunuz buna?” 

Rath sustu. “Hayır,” dedi sonunda ve başını iki yana salladı. 
“Evin vaziyetine bakılırsa, hayır.” 

“Bu değerlendirmeyi Böhm'e de aktardım. Bu arada, görüşmeye 
gelmediğiniz için çok sinirlendi.” 

“Siz ne dediniz?” 

“Tabii ki çok işiniz olduğunu.” 

“Hangi iş mesela?” 

“Faströ'nin çevresini, onu en son kimin gördüğünü soruşturdu- 
gunuzu filan.” 

“Aynen onu yapacağız şimdi. Yapımcıyla konuştum ama pek bir 
şey çıkmadı. Buna karşılık elimizde, Kayıp ve Aranan Şahıslar Şu- 
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besi'nin bu sabah düzenlediği bir isim listesi var. Bunlar, Berlin'de 
Fastr&'ye yakın, ya da onunla iş ilişkisi olan kişiler. Onları bir bu- 
lalım. Frau Fastre'yi en son ne zaman ve nerede görmüştünüz, gi- 
bi rutin sorular soracağız, o kadar.” 

“Başına birşey gelmişe benziyor.” 

“Ben de öyle düşünüyorum, Lange, ama bu bizi yine de rutin iş- 
lerden kurtarmıyor. Bu arada Böhm bu olayla Franck vakası ara- 
sında bir ilişki görüyor mu?” 

“Hayır.” Lange başını salladı. “En azından ilişki olmadığını 
ümit ediyor. Basın seri katil hikâyesini besledikçe, Berlin'de, Düs- 
seldorf'daki boyutları bile aşacak bir isterinin yaygınlaşmasından 
korkuyor.” 

“İnsanlar isteriye kapılmak isterse, kapılır. Gennat bile bunun 
önünü alamadı.” 

“Başkomiser Böhm tekrar tekrar dikkatli olmamızı tembih etti. 
Sakın basına sızmasın, diyor.” 

“Söylemesi kolay. Bunun sadece bizimle ilgisi yok ki; Böhm'ün 
de artık anlaması gerekiyor bunu. Şehirdeki bütün metruk sine- 
maları kontrol etme önerimize ne diyor?” 

“Sıcak bakınıyor. Hem zahmetli, hem sırasız, diyor; ayrıca mil- 
letin kulağına kar suyu kaçırmamalıymışız. Franck vakasıyla ola- 
sı bağları araştırmak yerine, bir an önce, Fastr&'nin kayboluşunu 
mantıklı, makul kılacak kanıtlar bulun, diyor.” 

Rath başını şiddetle salladı. “Sevgili Lange,” dedi, “bu son söyle- 
diklerinizi maalesef duymadım. Listeye geçmeden önce arkadaşla- 
rı bir arayayım, boş sinemaların listesini çıkarsınlar. Kontrolü, il- 
gili semtlerin karakolu üstlenir. O kadar da büyütülecek bir iş de- 
gil, gördüğünüz gibi. Basın da bir şey çakmazsa, kimsenin kulağı- 
na kar suyu kaçırmamış oluruz.” 

“Böhm kafamızı koparacak.” 

“Siz kafanızı düşünmeyin. Birisinin kafası koparılacaksa, o ben 
olacağım.” 
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Kız bitaptı, bir anlamı kalmamıştı artık. 

Artık bitirmesi lazımdı. 

Kız kaç.gündür mü buradaydı? Bilmiyordu. 

Saat kaç olabilirdi? Yine mi sabah olmuştu? Akşam mıydı? Ge- 
ce miydi, yoksa? 

Zamanın ne önemi vardı? 

Zaman yoktu artık; zaman gün ışığının girmediği, güneşin sey- 
rine bağımlı olmayan bu odadan dışarı atılmıştı. 

O kadar da güzeldi ki. 

Son kez iğne yaptı ona; kızın bakışlarında derin bir minnettarlık 
vardı. İlaca alışmakla kalmamıştı sanki, resmen yolunu gözlüyor- 
du. Birazdan son rezervleri de tükenecekti. 

O sahte sesini aldığından beri aralarında belirli bir yakınlık oluş- 
muştu. Hem kız şoku, çektiği acıya son vermeden önce sadece bir 
kez filmini çekebildiği o ilk kadından daha çabuk atlatmıştı. 

Kız tamamen kaderine boyun eğip durumu kabullenmişti; onu 
ölümsüzlüğe eriştireceğini anlıyordu sanki. Aslında hiç konuşmu- 
yordu onunla. Tek kelime çıkmamıştı ağzından. O dilsiz, melek gi- 
bi yaratığı kendi çatlak sesiyle kirletmek istemiyordu. 

Tekrar bir bardak su koydu gene önüne. Kapıyı kapatıp kame- 
ranın arkasına geçti. Kız, onun büyük camdan kendisini seyretti- 
gini biliyordu. Büyük olasılıkla onu filme çektiğini de biliyordu. 
Kameranın vızıltısını duyduğundan değildi; oda ses geçirmiyor- 
du çünkü. 

Onun arkasında olduğunu bildiği halde siyah kalın cama baktı. 
Aslında orada gördüğü, o kusursuz güzelliğiyle bir tek kendisiydi. 

Artık kızın halsizliği apaçık belli olduğu halde harika sahneler 
yakaladı. Kız, nereye bakması gerektiğini biliyormuş gibi doğru- 
dan objektife bakıyordu. 

Hiçbir zaman unutmayacağı, kameraya ihtiyaç duymadığı, çünkü 
belleğine kazınan resimlerden biri ise onun gözleri, bakışlarıydı... 
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Annesinin Noel sofrasındaki bakışı... Konuşmadan önce çatal ve 
bıçağı kenara koyuşu, peçeteyle ağzını silişi. Onun daha o an, an- 
nesinin soruyu soruşundan, sesindeki aşırı ilgiye karşılık buz gibi 
bakışlarından anlaması lazımdı. 

Richard, kendini iyi hissetmiyor musun? 

Endişeye gerek yok, hayatım, küçük bir nöbet, o kadar. iğne de 
yaptın, geçer şimdi. 

Biraz uzansan iyi olur, diyor soğuk gözlerin sahibi sıcak ses. 

Yok canım, gereği yok! 

Biriğne daha yapayım mı? 

Babası reddediyor, ama biraz sonra çaresiz duruma düşüyor. 
Alnında boncuk boncuk terler birikirken bir şeyler diyor ama 
söyledikleri anlaşılmıyor. Annesiyle birlikte onu daha tatlı fas- 
lından önce, her zaman sessiz ve serin olan kütüphaneye götü- 
rüp koltuğa yatırıyorlar. İki tarafından koluna girmek zorunda- 
lar; birden o kadar güçten düştü ki aziz sakallı, heyula gibi yaş- 
lı adam. 

On beş dakika sonra bakmaya gittiklerinde hiç kıpırdamıyor ar- 
tık. Doktor Schlüter çağrılıyor; Sıhhiye Müşaviri, eski dostunun 
rahmetli olduğunu bildiriyor. Dev bir finans imparatorluğunun 
başındaki Richard Marguard, 1925 yılının Noel akşamı hediyeler 
verilmeden önce ölüyor. 

Doktor Schlüter'in annesine bakışını görüyor ama onu aşka de- 
gil, baş sağlığına, acımaya yoruyor. 

Annesinin gözyaşına inanıyor. Daha delirdiğini bilmiyor çünkü. 

Birkaç gün sonra insülin ampullerini kontrol ettiğinde bakıyor 
ki, sayısı azalmış. Halbuki daha bir süre idare edebileceğini dü- 
şünmüştü. Yine aklına bir şey gelmiyor; Doktor Schlüter yenisi- 
ni getirir. 

Sıhhiye Müşaviri babasının ölümünden sonra teselli amacıyla 
hep onlarda. Annesi ona minnettar ama kısa bir süre doktor an- 
neyle oğulu pek başbaşa bırakmamaya, fazla sık gelip gitmeye baş- 
lıyor. 

Annesinin gözyaşları tez kuruyor. 

Oğluyla yalnız olduğunda çok mutlu. O da annesini babasının 
ölümünden sonra neşelendirebildiği için. 
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Derken Doktor Schlüter de Hakk'ın rahmetine kavuşuyor. Hem 
de babasından birkaç ay sonra. Hem de aynı koltukta. 

Bu seferki teşhis apaçık: Ölüm nedeni hipoglisemi. Son yıllar- 
da hafif yaşlılık şekerinden muzdarip olan Sıhhiye Müşaviri, nor- 
mal yiyip içebilsin diye hastalıkla ufak dozda insülinle mücadele 
etmişti. Bu kadar deneyimli bir tabibin yararlı ama bir o kadar da 
tehlikeli bir ilacın dozunu ayarlayamamasını kimse anlayamıyor. 
Hep az az aldığını herkes biliyor. 

Dolaptaki insülin ampulleri gene azalmış; bu ona birden var 
gücüyle Noel akşamını çağrıştırıyor. Babasının ölüsünün yanın- 
da, Doktor Schlüter'in enjeksiyonu bumuna götürüp koklaması- 
nı, doktorun gözlerindeki dehşeti, paniği, doktorun annesine attı- 
ğı bakışı anımsıyor. 

Adam anlamıştı! Doktor anlamıştı! 

Buna rağmen annesini korumuştu. 

Neden? 

Şimdi kendi yatıyordu orada, fazla insülinden gebermiş. Gerçe- 
ği bilen sadece iki kişi var. 

Anne ve oğul. 

Peki şimdi ne olacak? Nasıl devam edecek bu iş? Bir katille aynı 
çatı altında mı yaşayacak? Polise veremez onu; ondan başka kim- 
sesi yok. 

Doktor Schlüter'in cenazesinden döndükten sonra evde baş ba- 
şa kaldıklarında, neden yaptın, diyor. 

Oğlum olduğun, seni sevdiğim için. 

Dört köşe, gülümsüyor bunu söylerken. 

Baban ölümü çoktan hak etmişti, diyor. Sana çektirdiklerini 
unuttun mu? 

Peki ya Doktor Schlüter? 

Ne istiyor bu adamlar benden? Ben bir tek seni seviyorum! Gel 
oğlum, gel yanıma! Sana bundan sonra kimse bir şey yapamaz! 

Psikopatsın sen! 

Bu iki kelimeden başka da bir şey demiyor. 

Annesi hâlâ dört köşe, gülümsüyor. 

Benim bir tane oğlum, diyor ve gülümsüyor. 

Odaya kilitlendiğinde, kendi oğlu tarafından odaya kapatıldı- 


322 


ğında ilk kez katıla katıla gülüyor; o bütün evi cinnete boğan, o 
menfur cırlak kahkahasını atıyor. Pencereye oturup saatlerce gö- 
lü seyrediyor. 


Kızın cama bakışı sabitleşti. Sınırına gelmişti; bardağa sarılıp ka- 
na kana içti ama içtiği bu sefer hiç işe yaramadı. İçindekinin sudan 
başka bir şey olmadığını anlayınca bardağı duvara fırlattı. 

Bu sefer meyve suyu gibi tatlı bir şey yoktu. İlk ve son defa. 

Bakışı. İdrak edişi. Kavraması. 

Bakışı aynı anda öyle çok şey ifade ediyordu ki. 

Ona karşı şimdiye kadar hiç hissetmediği duyguları duyuyor 
içinde. 

Çevirdiği en güzel filmdi bu. 
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Arabanın kapısı kapanır kapanmaz köpek çılgına döndü. Kirie ar- 
ka ayaklarının üzerinde, patilerini yolcu koltuğu tarafındaki pen- 
cereye dayamiş havlıyordu; cam nefesinden buğulanmıştı. Hav- 
lama Rath kapıyı açtığında da kesilmedi; şimdi bir de kuyruğu- 
nu sallıyor, deri koltuğun üzerinde heyecanla zıplayıp duruyordu. 
Rath, tasmayı boynuna zor geçirdi. 

“Peki peki, tamam, sen de gel,” dedi. “Ama uslu dur! Milletin 
halısına filan işeyeyim deme!” 

İş zaten oraya gelmedi. Rath, arka binaya geçmeden önce kapıcı- 
nın zilini çaldı. Kiracıyı ziyaret etmeden önce hakkında bilgi topla- 
mak hiç fena olmazdı. İçeriden ayağını sürüye sürüye gelen birisi- 
nin ayak sesleri duyuldu. Kapıyı önlüğü leke içinde bir kadın açtı; 
önce köpeği, ardından Rath'ı kuşkulu gözlerle süzdü. Suratı yatay 
ve dikey olmak üzere çok net ikiye ayrılmıştı. Burnu ince bir çizgi 
halindeydi; incecik dudakları sımsıkı kapalıydı. 

“Daire için geldiyseniz,” dedi Berlin şivesiyle, “Unutun; o itle za- 
ten olmaz.” 

Rath iç geçirdi. Kirie her zaman bir avantaj olmuyordu demek. 
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Kimliğini çıkardı. “Rath, kriminal polis,” dedi. “Kiracılarınızdan 
biriyle ilgili birkaç sorum olacak.” 

“Nedir mesele?” 

“Onu size söyleyemem. Ford'da vuku bulan küçük bir hadise; 
tanık arıyoruz ve...” 

“Ford mu? Schmieder'i görmek istiyorsunuz o zaman.” 

“Evet.” 

“Şansınıza küsün, Müdür Bey...” 

“Komiser...” 

“...Schmieder hafta sonları nişanlısında olur.” 

“Yazık. Çok da acildi.” 

“Sizi aramasını söyleyeyim mi?” 

“Ne zaman döner?” 

“Genelde pazar akşamları dönüyor, hem de geç saatte. Vardiya- 
sına bağlı.” Köpeğin duymasını önlemek istermişçesine öne doğ- 
ru eğilip fısıltıyla, “O kadar âşık ki,” dedi. “Gertie'sini görmek için 
bütün hafta zor dayanıyor. Hatta bu hafta perşembeden gitti.” 

“Aşk işte, ne diyeceksiniz. Siz bütün bunları nereden biliyorsu- 
nuz?” 

“Aşkolsunuz! İnsanın bütün kiracılardan haberi olması lazım, 
öyle değil mi?” 

“O zaman sizde Schmieder'in kız arkadaşının adresi de...” 

“Nişanlısı...” 

“..nişanlısının adresi de vardır. O da Moabit'te mi oturuyor?” 

“Hiçbir fikrim yok.” Omuz silkti. “Tek bildiğim, Hagedom'un 
Stettin Garı'nın oralarda bir yerlerde oturduğu. Bizimki oraya gi- 
diyor çünkü hep.” 

Rath, “Teşekkürler,” dedi ve şapkasının kenarına dokunarak ve- 
da etti. Arabaya biner binmez ilk işi ismi not etmek oldu: Hagedomn 
(Gertrud?); altına da Stettin Garı yazdı. Aklından, adresi Pasaport 
Dairesi'nden çıkarmak için Kale'ye gitmek geçti ama gözü Kirie'ye 
kayınca bundan vazgeçti. Köpek arabada şimdiye kadar iyi idare 
etmişti ama Rath şansını fazla zorlamak istemiyordu. 

“Haydi bakalım,” diyerek motoru çalıştırdı. 

Spenerstrasse'de kısa bir mola vermek istedi ama Charly de, 
Greta da cumartesi günü öğleden sonra evde olmazlardı. “Evee- 
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et, Kirie,” dedi merdivenleri inerlerken. “Bu durumda onunla ya- 
rın tanışacaksın.” 

Köpek Moabit'ten Kreuzberg'e kadar iyi dayandı. Rath hayvanı 
eve sokmadan önce biraz gezdirdi. Doldurulmuş kanal havuzunun 
yeşillikleri arasından, herhalde Sankt Michael Kilisesi'nin kubbesi 
aksetsin diye düzenlenmiş, suyu tek muhafaza ettikleri Engelbec- 
kene yürüdüler. Köpek gezintiden müthiş zevk alıyor, kocaman 
bir kızak köpeği havalarında tasmasını çekiştiriyor, arada sadece 
çiş yapmak için duruyordu. Büyüğünü dönüş yoluna saklamıştı; 
tam Luisenufer'e gelmeden sırtını kamburlaştırmış, yolun azıcık 
berisinde, bir çalılığın arkasında çömelmişti. 

Rath evde aç hayvanın önüne biraz yiyecek koyup bir kaba da 
su doldurdu. Köpek mamasını Voss'a Königstrasse'deki Werthe- 
im'dan aldırmıştı. Tadı Kirie'nin hoşuna gitmişe benziyordu. Hay- 
van şapırdatarak suyunu içerken Rath etrafta köpek sepeti yeri- 
ne geçebilecek bir şey arandı ve eski bir yün battaniye buldu; Frau 
Lennartz'ın haftada bir kirli çamaşırlarını alıp götürdüğü çamaşır 
sepetinin içerisine yaydı. İçindekileri de yatak odasında gardıro- 
bun yanına boca etti. Kirie, Rath'ı sepetle mutfakta görünce onu 
merakla izlemeye koyuldu. Rath sepeti köşeye koyup köpeğe gel 
gibilerden bir işaret yaptı. 

“Gel işte,” dedi, “haydi bakalım sepete.” 

Kirie umursamadı, masanın altında büzülüp oturdu. 

“Nasıl istersen,” dedi Rath. “Bana yatak vermedi diye şikâyet et- 
me sonra ama.” 

Oturma odasına geçerken mutfak kapısını kapattı. Köpek anın- 
da kapıyı tırmalamaya başladı. 

Rath derin bir nefes alıp döndü. Kapıyı tekrar açıp da Kirie kuy- 
ruğunu sallaya sallaya havladığında, “Biliyorum,” dedi, “yalnız 
kalmakla ilgili kötü deneyimlerden geçtin. Ama korkma, burada 
sana bir şey olmaz. Yalnız mutfakta kalman lazım; evin geri kalan 
kısmı yasak!” 

Kapıyı tam kapatmadan oturma odasına geçti. Köpek kapı aralı- 
gından ona bakıyordu. Rath tam bir plak koymuş ve koltuğuna ya- 
yılmıştı ki, holden tıp tıp sesler duyuldu. Kirie meraklı bakışlarla 
içeri süzülüp, oturma odası masasının altında yerini aldı. 
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“E kal burada o zaman,” dedi Rath. “Seni eğitmenin de bir anla- 
mı yok. O sahibenin işi. Bulursak tabii.” 

Köpek büzüldü büzüldü, az sonra da uyudu. 

Rath plak bittiğinde telefonu yanına aldı. Numarayı çevirdi, an- 
nesi çıktı. 

“Oğlum! Arar mıydın sen böyle? Nasılsın?” 

“İyiyim. Babam evde mi?” 

“Sesini duymak ne güzel! Baban dedi ki... bir hanım varmış... ta- 
nıştırmayacak mısın bizimle? Yemek yapıyor mu sana?” 

“Yok hanım falan.” 

Hattın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. “Ah,” dedi sonun- 
da, “üzüldüm.” 

“Üzülme, gerek yok.” 

“Bir daha nişanlanırsın diye sevinmiştim. Yaşın geldi geçiyor, 
Gereon! Aile çok...” 

“Biliyorum anne.” 

“Senin iyiliğin için söylüyorum. Doğru dürüst yemek yiyor mu- 
sun bari?” 

“Anne, Berlin'de de Emniyet Müdürlüğü'nün bir kantini var. 
Ayrıca sağ sol restoran dolu.” 

“Olsun; yine de hiçbiri iyi bir ev kadınının mutfağının yerini tu- 
tamaz.” 

“Ben idare ediyorum. Babamla konuşabilir miyim artık? Şehirle- 
rarası konuşuyoruz, unutma.” 

Ahizeyi masaya bıraktığını duydu. Engelbert Rath telefona gele- 
ne kadar epey bekletti. 

“Anneni aradın, iyi ettin oğlum. Onu ne kadar sevindirdin bile- 
mezsin.” 

“Bir ricam var. Şu Adenauer'in listesi var ya, oradaki isimlerin 
hepsi erkek ismi.” 

“E ne olmuş?” 

“Adenauer'e söyler misin, bankadaki arkadaşlarına Frau Hage- 
dom diye birini tanıyıp tanımadıklarını sorsun. Ön ismi Gertrud 
olacak.” 

“Bir iz peşindesin yani.” 

Rath, “Adenauer ve bankadaki tanıdıklara bu isim tanıdık gelir- 
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se ozaman hakikaten iz peşinde olacağım.” 

“Hemen ilgileneceğim oğlum. Onun dışında nasılsın?” 

“Çok çalışıyorum.” 

“Nişanlın... Annen dedi ki, seni bırakm...” 

“Ben onu bıraktım. Bu sefer de tersi olsun.” 

“Kaçıncı oldu bu? Evde kalacaksın bu gidişle, söyleyeyim sana. 
Kariyer yapmak istiyorsan evliliği düşünmen lazım.” 

“Gennat da müzmin bekâr. Prusya'nın en iyi kriminoloğu.” 

“O fazla güveniyor kendine de, Düsseldorf'ta pek varlık göstere- 
medi diyorlar. Şube müdürlüğünden öteye de yükselemedi.” 

“Evet, Sayın Müdür Bey!” 

“Gennat'ı ne kadar tuttuğunu biliyorum oğlum. Şube Müdü- 
rü'yle bir derdim yok da, adam senin önünde iyi bir örnek mi, de- 
gil mi, onu bilemiyorum. Bu yeteneklerinle asıl Scholz'un yerine 
göz dikmen lazım.” 

Hans Scholz Berlin'deki Asayiş'in şefiydi. 

“Öyle makamlara gelmek için doğru partiye üyelik gerekiyor.” 

“Ben de onu diyorum işte oğlum.” 

“Bırakalım bunları baba. Senin o Merkez Partisi'ne çekemezsin 
beni. Sosyal demokratlara ise zaten gitmem. Ben siyasetçi değilim, 
iğreniyorum siyasetten.” 

“Siyaset ülkemize ivme katıyor oğlum.” 

“Siyaset komşuyu komşuya öldürtüyor. Siyaset sokağı savaş ala- 
nına çeviriyor.” 

“Ah, sen birkaç aşırıdan söz ediyorsun. Nazilerle komünistler 
kendilerine siyasetçi diyor ama değiller.” 

“Buna rağmen siyaset yapmak istiyorlar.” 

“Yapamayacaklar.” 

“Keselim baba. Böyle konuşa konuşa hiçbir yere varamadığımı- 
zı sen de biliyorsun. Getrud Hagedomn'la ilgili bir şey duyarsan be- 
ni ara.” 

Rath telefonu kapattı. Plağı çevirip kendine bir konyak koydu. 
Kafasını toplamaya çalıştı: Böhm ister idrak etsin, ister etmesin, Je- 
anette Faströ'nin kayboluşu ne yazık ki Vivian Franck'ınkini hatır- 
latıyordu. Felix Krempin'i, onun talihsiz ölümünü düşündü. An- 
cak düşünceleri dönüp dolaşıp Charly'ye geliyordu. Arasa mıydı? 
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Kendine hâkim ol, dedi. Bugün neredeyse onu evinde basacaktın, 
ucuz kurtuldun. Yarın buluşacaksınız işte, daha ne? 

Aman zayıflığını gösterme, aman açık verme — babasından mı 
geçmişti bu ona? Asayiş Şube Müdürü Engelbert Rath, her daim 
kuyruğu dik tutmasını bilen bir adamdı. Babasını sevgili olarak ta- 
hayyül edemiyordu. 

Bu düşünceleri bir tarafa bırakıp telefona sarılabilmesi için bir 
konyak daha içmesi gerekti. Ancak daha bütün cesaretini toplaya- 
madan kapı çaldı. 

Rath saate baktı, dokuzdu; bu saatte kim olabilirdi? 

Kalkıp kapıyı açtı. Karşısına baştan aşağı deriler içerisinde, mo- 
tosiklet gözlüğünü alnına doğru kaydırmış bir postacı çıktı. 

“Gereon Rath'a telgraf var.” 

“Teşekkür ederim.” Rath pantolonunun cebinden yirmi Fenik 
çıkarıp adama bahşiş verdi. 

Kapıyı kapar kapamaz zarfı yırttı ve telgrafı okudu. Dört saat ön- 
ce Köln Garı'ndan çekilmişti. 


22.35'te Potsdam Gan'na geliyorum. Hotel Excelsior'da kalacağım. 
Oraya gel. Paul. 


Rath telgrafı bir kez daha okudu. Bu bir serap mıydı; yok, değildi. 
Bir yıl önceki doğum gününden beri Paul'u görmemişti; şimdi de 
birden apar topar olacaktı her şey. Bir buçuk saati vardı. Dolaptan 
temiz bir elbise seçti, duş yaptı ve giyindi. Niyeti Kirie'yi evde bı- 
rakmaktı ama köpek öyle bir patırtı kopardı ki, onu da yanında gö- 
türmekten başka çare göremedi. 

Kirie mutluluktan kesik kesik nefes alarak yolcu koltuğuna ku- 
rulduğunda Rath, “Kene gibi yapışıyorsun,” dedi. “Senin gibi kü- 
çük bir köpek için geç bir saat bu aslında.” 

Şansı vardı, Potsdamer Platz ana baba günü olmasına rağmen 
hemen garın önünde park yeri bulmuştu. Rath saat onu yirmi ge- 
çe turkinelerdeydi; vatmana peron biletini gösterdi. Paul'un hangi 
kompartımanda olduğunu bilmediği için istasyonun başında dur- 
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du; gara giren treni iyi görebileceği bir yer buldu. 

Köpeğe, “Otur,” dedi; o da nasılsa hemen riayet etti. Trene bir 
sigara içimlik zaman vardı. Tabakasından bir Overstolz çıkarıp de- 
rinlere daldı. 

Kendisi de tam bir yıl önce bu istasyonda inmişti trenden. Onu 
karşılayan olmamıştı; Berlin'de olduğunu bilen pek insan da yok- 
tu. Garın merdivenlerinden yavaş yavaş aşağı inerken bir yandan 
kendini yalnız hissetmişti, diğer yandan da büyük bir badire at- 
lattığını düşünüp rahatlamıştı. Her şey sanki gerçek dışıydı; rüya- 
da gibiydi. Gar onu soğuk gecenin içerisine atınıştı; Potsdamerp- 
latz'daki ışıklara, arabalara ve insanlara uzun uzun bakmış, o an 
kendisi için yeni bir hayatın başladığını kavramıştı. İlk kez eski ya- 
şamından birisi gelip onu yeni yaşamında ziyaret ediyordu. 

Tren birkaç dakika erken geldi; dumanlar çıkarıp oflayıp pufla- 
yarak durdu. Rath trenin pencelerinden birinde kendi aksini gö- 
rünce, teşrifat komitesinin haline gülesi geldi: yorgun argın bir ko- 
miser, yanında da yetim bir köpek! 

Sigarasını söndürdü. Kapıların açılmasıyla perondaki insanla- 
rın sayısı saniyede iki misline katlandı. Rath bakınıyordu ama Pa- 
ul'u görememişti daha. Perondan garın çıkışına, üstüne doğru 
akan mahşeri tarayan gözleri, çok geçmeden aradığını buldu. Paul, 
ancak bir şapkanın zaptedebildiği sarı saçları, büyükçe burnu ve 
alaycı sırıtışıyla her zamanki gibiydi. Teşrifat komitesini daha önce 
keşfetmiş, yaklaştıkça sırıtışı suratına daha da yayılmıştı. 

İki adam, itişen kalabalığın ortasında bir an karşılıklı durup bir- 
birine baktı. İkisi de ilk duygulanan kendisi olmasın diye bakışma- 
yı uzatıyor gibiydi. 

Paul, “Çiçek getirmedin mi?” diye sordu. 

Rath, “Köpek yedi,” dedi. 

Ardından biraz beceriksizce de olsa kucaklaşıp karşılıklı birbir- 
lerinin omzuna vurmaya başladılar. 
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9 Mart 1930 


Pazar 


39 


Avlu zifiri karanlıktı ama ışık yakmaya niyeti yoktu. Karanlık kal- 
dığı sürece kimse onu fark etmezdi. Daha yolda farları kapatmış- 
tı. Onu avluya arabayla girerken gören olmamıştı. Kapı kapanınca 
motoru durdurdu. Avlu güvenliydi; buraya ne kimsenin yolu dü- 
şer, ne de içeriyi gören olurdu. Ana giriş kapısının önünden belki 
birkaç gece kuşunun geçeceği tutar ama afiş kaplı cephenin arka- 
sında neler olup bittiğini kimsenin ruhu duymazdı. 

Doğru anahtarı karanlıkta bile bulurdu. Şirkette o kadar çok 
anahtar asılıydı ki, o içlerinden sadece uyabilecek olanları almış, 
diğerlerini atmıştı. Bu anahtarı kullanmayalı çok olmuştu; No- 
el'den beri film gösterilmiyordu burada. 

Ay dostuydu onun; bütün akşam bulutların ardına saklanmıştı 
ama artık ortaya çıkmış, geceye soluk siluetler çiziyordu. 

Kilit biraz aşınmış gibiydi ama anahtariçinde dönüyordu. Men- 
teşe gıcırtısı olmasın diye eskiden tehlike çıkış kapısı işlevi gören 
ve dosdoğru salona açılan ağır çelik kapının bir kanadını yavaş ya- 
vaş, dikkatlice itti. Sonra kamyoneti açtı. Aracın içinde, boş film 
tenekelerinin arasında yatan kızın, yüzüne vuran ay ışığında o ka- 
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dar huzurlu bir görünümü vardı ki, bu manzarayı filme çekemedi- 
ği için hayıflandı. 

Kızı kaç kez perdesinde ışıl ışıl ışıldadığı sinema salonuna taşır- 
ken kendisini ona o kadar yakın hissediyordu ki. Çelik kapı iyice 
kapandıktan sonra el fenerini yaktı. Kızı kafasında onun için ön- 
ceden belirlediği yere götürdü. 

Onu yere öyle lalettayin bırakmayıp özenle, her zamankinden 
daha güzel bir manzara arz edecek şekilde yatırdı. Kıvrımları hoş 
dursun diye kızın elbisesinin orasını burasını düzeltti. Bir adım ge- 
riye gidip eserinden memnun, baktı. Evet, onun eseriydi o; sade- 
ce onun. 

Birinciyi bulmaları bayağı zaman almıştı; bu sefer ne kadar sü- 
recekti acaba? 

O sahneyi terk etmesi zor olsa da gitmesi lazımdı artık. Erken 
kalkan insanlar sokaklara dökülmeden eve girerse iyi olurdu. Çı- 
karken kapıyı tekrar kilitlemeyi ihmal etmedi ve zaman geçirme- 
den ana kapıya yöneldi. Yola çıkmadan önce sokağı kontrol etti; 
kimsecikler yoktu. Yaptığı işten memnundu. Deri eldivenleri an- 
cak şimdi, arabada çıkardı. 

Yatmadan bir şişe şarap açacak ve kızın filmlerini bir daha, bir 
daha seyredecekti. 


40 


Yanağında şapur şupur, sıcak ve ıslak bir şey onu derin, rüyasız 
uykusundan uyandırdı. Rath gün ışığında gözlerini kırpıştırırken 
burnunun dibinde siyah, lif lif tüyler görünce sıçrayıp doğruldu. 
Kirie yastığının dibine oturmuş, dili dışarıda ona gülümsüyordu. 
Rath başını ellerinin arasına aldı; zonklayan baş ağrısı, âdeta biraz 
önceki ani hareket senin için iyi değil diyordu. 

Köpeği yataktan iteklemeye bile hali yoktu. Kirie onu fazla yor- 
mayıp, kendisi atladı yataktan; kuyruğunu sallayıp aksiyon bek- 
lentisiyle havlamaya başladı. 

Rath, “Yavaş biraz,” dedi; köpek bir kez daha havladı ve odadan 
çıktı. Rath hatırlamaya çalışıyordu ama nafile; her şey bulanıktı. 
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Her halükârda yatarken kapıyı açık bırakmış olmalıydı. Acaba kö- 
pek nerede uyumuştu? Yoksa yanında mı yatmıştı? 

Rath saate baktı, sekiz buçuk olmuştu. 

Banyoya gidip suratına soğuk su serpti; ecza dolabında bulduğu 
aspirini yarım litre suyla içti. 

Uzun zamandır bu kadar kötü olmamıştı. Ama köpeği de dışarı 
çıkarması lazımdı, yapacak bir şey yoktu. Kahve içmeye vakti olur 
muydu acaba? Rath duşa filan girmeden gece çıkardıklarını üstü- 
ne geçirdi, Kirie'nin tasmasını kapıp çıktı. 

Luisenufer'de pazar yürüyüşüne çıkan başka insanlar da vardı 
ama aralarındaki tek tıraşsız kendisiydi. Sabah güneşi milleti dışarı 
çekmişti; tabii öncelikle de köpek sahiplerini. Güzel bir gün olaca- 
ga benziyordu. Saat on birde Charly ile buluşacaktı; o zamana ka- 
dar kendine gelse iyi olurdu. Başının ağrısı geçmemişti. 

Gecenin o şekilde bitmesi şart mıydı? Gerçi nasıl bittiğini de 
tam bilmiyordu ya; saçma sapan şeyler içmiş, hepsini de fazla ka- 
çırmıştı. Aslında birayla başlamışlardı. Paul'un otelinin yanındaki 
Europa-Pavillon'daydılar. Orada burada sarhoş olup da burnunun 
ucunu göremeyecek duruma gelmesin diye otele yakın bir yere git- 
mişlerdi, o kadarını hatırlıyordu. 

Köpekle parkta kuzeye doğru ilerlerken, yavaş yavaş tek tek her 
şey aklına gelmeye başladı. Her zaman olduğu gibi birayla başla- 
mışlardı. Paul sarhoş olmaya niyetlendiği zaman şarap içmezdi. 
Bu yüzden Rath'ın gidişatı görebilmesi lazımdı, görmüştü de bel- 
ki ama birtakım alametleri -oldukça iyi Amerikan cazı çalan Man- 
hattan Grubu'nun ezgilerini dinlerken büyük olasılıkla kendi de 
sarhoş olma modunda olduğu için— bile bile görmezden gelmiş- 
ti. Paul müziği dinlerken kendinden geçmiş, bir ara ilk konyağı ıs- 
marlamıştı. 

Bir yıl görüşmemişlerdi; aslında birbirlerine anlatacak çok şeyle- 
ri vardı. Ama nedense fazla konuşmamışlardı. Sohbet olmuştu ta- 
bii ama, sahnedeki grup, Rath'a New York'tan gelen yeni plaklar, 
daha bir tanesini bile görmediği yeni sesli filmler gibi suya sabu- 
na dokunmayan konular üzerine sürmüştü. Rath filmleri tanımı- 
yordu belki artık ama bundan sonra artık hiç kimseye imza vere- 
meyecek birkaç kadın oyuncunun adını biliyordu. Paul da bir ara 
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işinden söz etmiş, şarap satışını başkente kaydıracağını anlatmıştı. 
Onun için gelmişti zaten. Pazartesi günü Kempinski'nin satın alma 
müdürleriyle randevusu vardı. 

“Kaiserhof'a da bir bak bence. Onların da sanki bir iki iyi şara- 
ba ihtiyacı var.” 

Paul, “Bu işe iki gün ayırdım, birkaç kapı yapacağım,” demişti. 
“Kimbilir, bakarsın Wittkamp günün birinde Berlin'de de bir şu- 
be açar.” 

İş konusunda yaptıkları gevezeliğin dışında özel hayatları hakkın- 
da hiçbir şey konuşmadıkları, Paul ile beraberken her şey sanki eski- 
si gibi olduğu halde, ya da belki tam da bu nedenle Rath sarışın, mü- 
tevazı ve aynı zamanda ciddiyetten hoşlanmayan bu adama dünya- 
da başka kimseye olmadığı kadar yakın hissediyordu kendisini. Bel- 
ki Charly vardı bir de ama o yine başka meseleydi. Herhalde yalnız- 
lığını bir nebze olsun unutturan bir tek bu ikisi vardı hayatta. Ya da 
onlar sonuçta ömrünün yalnız ve terk edilmiş şekilde geçeceği ger- 
çeğini ona en azından şimdilik belli etmeyen insanlardı. 

Rath en sonunda ayakta durmakta zorlanmaya başlamıştı. Paul 
yarı şaka yarı ciddi, yakındaki oteldeki iki kişilik odayı paylaşma 
önerisinde bulunmuş, ancak Rath barmene taksi çağırtmıştı. Ki- 
rie'yi neredeyse unutuyordu, onu hatırlamıştı şimdi; ama köpek 
havlayarak arkasından gelmiş, taksiye atlayıvermişti. Ne kadar ka- 
fa yorsa da merdivenleri nasıl çıkıp da eve girdiği konusunda hiç- 
bir fikri yoktu. Herhalde köpek önden gidip yolu göstermişti. 

Hay Allah! Araba hâlâ Anhalt Garı'nın oradaydı. 

Rath bir an duraklayınca Kirie bunu, çalılıklarda büyüğünü yap- 
mak üzere fırsat bilmişti. Vakit azalıyordu; daha arabayı da alacak- 
sa hemen eve gitmeli, köpeğin mamasını verip insan içine çıkacak 
hale gelmeliydi. 

Bir saat sonra Möckernbrücke'de metrodan inip Anhalt Garı'na 
doğru yürürken kendisini çok daha iyi hissediyordu; başının ağrısı 
da yorgunluğu da geçmişti. Bir de üstelik güneşli, harika bir gün- 
dü. Kirie de bu sabahın ikinci gezisinden oldukça hoşnut gibi gö- 
rünüyordu. Gülümseyen bir köpekle birlikte sabah yürüyüşü yap- 
mak doğrusu güzel bir histi. 
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Charly'nin sevinci ve heyecanı sürpriz olmadı. 

“Bu ne tatlı şey,” dedi. 

Kirie, bağlandığı arka koltuğa oturmuş, kesik kesik nefes alarak 
merakla yeni yolcuyu keşfetmeye çalışıyordu. 

“Köpek, dişi,” dedi Rath. 

Charly yüzü arka koltuğa dönük şekilde ters bindi arabaya. Kol- 
tukta dizüstü çöküp köpeği okşadı. 

“Senin adın ne bakayım, ufaklık,” dedi. 

“Kirie,” diye cevap verdi Rath köpeğin yerine. “Adı Kirie. Bir kö- 
pek hanım. Geçici olarak bende,” diye tamamladı. “Sahibesi geri 
dönene kadar.” 

“Sahibesi mi?” 

“Kayıp bir oyuncu. Ama bugün pazar, iş konuşmayalım.” 

Charly nihayet döndü ve doğru dürüst oturdu. Rath'a selam ni- 
yetine kısa bir öpücük verecekti ama Rath öpücüğü uzatmak için 
ona sıkı sıkı sarıldı. Ancak köpeğin havlamasıyla çekilmek zorun- 
da kaldı. 

“Sus,” diye azarladı köpeği. 

Charly'nin gülmesi geldi. “Sen bir ahlâk çomarı almışsın yanına.” 

“Herhalde bir şey yiyoruz sandı; yediğimizden o da istiyor.” 

“Umarım bugün gerçekten yiyecek bir şeyler vardır.” 

“Olmaz olur mu?” dedi Rath. “Şehrin hangi bölgesine gideceği- 
mize hanımefendi karar versin. Nereye gidelim?” 

“Hangi hanımefendi? Kirie'ye de hanım dedin.” 

“Iki bacaklı olanını kastediyorum. Dört bacaklıya kalsa, günü 
toprağın altından kemik çıkarıp kedi kovalayarak geçiririz.” 

“Wannsee'de uzun bir yürüyüşe ne dersin? Hem Kirie de ya- 
rarlanır bundan. Sonra Sülün Adası'na geçer, Nikolskoe'de de ye- 
mek yeriz.” 

Rath başıyla onayladı. “İyi bir seçim,” dedi. “Günün şerefine 
otoyoldan gidelim o zaman.” 

Bunu tek akıl eden onlar değildi. Moabit'te yol görece boştu ama 
Charlottenburger Chaussee müthiş kalabalıktı. Hava on iki dere- 
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ceydi, yılın ilk güzel Pazar'ı Berlin'in yarısını yeşil alanlara çekiyor- 
du. Halbuki geçen yılın Mart ayı sıfırın altı rakamlarla Berlinlilere 
bayağı insafsız davranmıştı. 

“Bu kadar insanda araba olduğunu bilmiyordum,” dedi Charly. 

Rath Kaiserdamm'da Vivian Franck'ın evinin önünden geçer- 
ken ölü oyuncuyu düşündü. Bunu ona hangi iblis yapmıştı? Rath 
Charly'ye baktı. Ona birisi böyle bir şey yapsa ne hisseder, ne ya- 
pardı acaba? Bunu düşünmek bile istemiyordu; silkindi. 

Charly, “Üşüyor musun?” diye sordu. 

Rath, kafasıyla nasıl bir hareket yaptığının kendisi bile farkın- 
da olmamıştı. 

Reichskanzlerplatz'dan sola döndüler. Fuar alanının oradan oto- 
yola çıkılıyordu. Rath arabayı şehir dışında süreceği için keyifleni- 
yordu; ancak Charly daha gişelere bile gelmeden, “Haydi Radyo 
Kulesi'ne çıkalım,” dedi. 

“Nasıl?” 

“Radyo Kulesi'ne diyorum.” 

Rath arabayı sağa çekti. “Geçen gün sana anlattığım olay yüzün- 
den mi?” diye sordu. 

“Onunla ilgisi yok. Nereden çıkarıyorsun şimdi bunu?” 

“Hukuk okuyor olmandan; Kale'de stenograf olmana rağmen 
polis memuru gibi düşünmenden.” 

“Belki bana Krempin hakkında bir şey anlatmasaydın kuleye 
çıkmak aklıma gelmezdi, olabilir. Ama herhalde orada tanıkların 
ifadesini alıp delil toplayacağımı filan düşünmüyorsun.” Ses to- 
nundan ciddi ciddi bozulduğu anlaşılıyordu. “Bugün hava çok gü- 
zel; hem ben hiç çıkmadım kuleye. Haydi gel işte, bir kahve içer, 
yukarıdan manzaraya bakar, sonra devam ederiz. Bugün hanımlar 
karar verecek demiştin.” 

Bunları söylerken Rath'ın gözlerine öyle bir baktı ki, arzusunu 
yerine getirmemek elde değildi. 

Rath iç geçirdi. “Peki, tamam,” dedi ve arabayı döndürdü. “Ama 
yalnız bir kahve. Köpeği daha uzun yalnız bırakamayız; arabada 
kalmayı sevmiyor. İçeriye de almazlar ayrıca.” 

Kirie arabada yalnız bırakılacağını anlayınca gene huysuzluk et- 
ti ama bu sefer Charly onu yatıştırıcı bir şeyler söyledi, başarılı da 
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oldu. Radyo Kulesi'ne bugünkü izdiham iki gün öncesinden daha 
büyüktü; gişede, ardından da asansör kuyruğunda beklemek zo- 
runda kaldılar. Bu arada gişedeki adamın hareketleri Rath'ın dik- 
katini çekmişti; adam onların biletini verir vermez, arkalarında 
kendilerini belli etmek için çırpınan Amerikalıları görmezden ge- 
lerek telefona sarıldı. Bir bit yeniği vardı bu işte. Rath huzursuz ol- 
muştu; adam resmen onu gözetliyordu. Telefonda konuşurken ba- 
kışlarını ondan ayırmamıştı. Rath'ın da ona baktığını fark edince 
birden arkasını döndü; bunun üzerine kuyruktaki Amerikalılar zı- 
vanadan çıktılar. 

“Yukarıda bedava bira veriyorlar herhalde,” dedi Charly. “Kuy- 
ruk gittikçe uzuyor.” 

Rath güldü ve omuz silkti. “Her neyse o verdikleri, Amerikalı 
turistlerin sabrı kalmadı.” 

Birlikte asansöre bindiler. Allah'tan bu asansörcü başkaydı. Ka- 
bin çok dardı; insanlardan etrafa yayılan koku çekilmezdi. Çıktık- 
larında Rath derin bir nefes aldı. 

Koyu renk, hafif buruşuk takım elbiseli bir adam asansörden çı- 
kar çıkmaz onları karşılayıp Rath'ı kolundan tuttu. 

“Biletlerinizi görebilir miyim?” 

Adam Rath'ın bir şey demesine fırsat bırakmadan elinden bileti 
kaptı ve numarasına baktı. 

“Gerçekten doğru,” dedi. “Sizsiniz!” 

Rath, adamın derdini hâlâ anlamamıştı; ama biraz sonra da orta- 
ya çıkacağı gibi kötü bir şey değildi anlaşılan: “Tebrikler!” 

“Anlayamadım?” 

“Berlin Fuar ve Turizm Dairesi adına sizi tebrik ediyorum,” dedi 
adam. “Radyo Kulesi'nin bir milyonuncu ziyaretçisisiniz.” 

Charly bir kahkaha attı; Rath ise ekşi ekşi güldü. 

“Sadece bir kahve...” diye sitem etti. 

O da onun kulağına, “Belki köpüklü şarap verirler,” diye fısılda- 
dı ve güldü. Yanlarında bir fotoğrafçı bitti. Bir bu eksikti! 

Takım elbiseli adam, “Basın için bir fotoğraf, lütfen,” dedi. 

“Muhakkak şart mı?” diye sordu Rath. 

Adam cevap vermek yerine Rath'ın elini eline alıp tokalaşıyor gi- 
bi yaparak suratında zoraki bir sırıtış, fotoğrafçıya döndü. Deme- 
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ye kalmadı, flaş yanıp söndü. Çeken iyi ki polis muhabiri falan de- 
gildi, Rath, cebinden defter kalem çıkarmakla meşgul genç adamı 
tanımıyordu. 

Çok çok on sekiz ya da on dokuz yaşında görünen oğlan, “Adı- 
nızı rica etsem,” dedi. “Berlinli misiniz, yoksa turist mi? Radyo 
Kulesi'ne ilk çıkışınız mı? Berlin'i beğendiniz mi?” 

Rath da buna soruyla cevap vererek, “Siz hiç röportaj yaptınız 
mı? Soruları hep böyle arka arkaya mı sorarsınız?” dedi. Çocuk kı- 
zardı. 

“Önce adınızı alayım lütfen,” dedi. “B.Z. ve diğer önemli...” 

“Kusura bakmayın ama B.Z.'teki gazeteci bozuntularıyla konuş- 
muyorum artık. Selam bile vermem onlara.” 

“Ama Gereon,” dedi Charly, “zavallı çocuk senden polis sırla- 
rı istemedi.” 

“Polissiniz, öyle mi?” diye sordu oğlan ve Rath'la Charly'ye kö- 
tü kötü baktı. 

“Binlerce Berlinli gibi bugün ben de huzurlu bir hafta sonu ge- 
çirmek istiyorum,” dedi. “Lütfen mahremiyete saygı gösterin ve 
isim yazmayın. Yanımdaki hanım ünlü bir oyuncu; tanınmak is- 
temiyor.” 

“Oyuncu mu?” Çocuk anında kamerayı kaldırıp Charly'nin fo- 
toğrafını çekti. 

Çiçeği burnunda muhabir daha fazla bir şey soramadan Rath 
Charly'yi şaşkın şaşkın arkalarından bakakalan ve büyük olasılık- 
la az önce resmini çektiği starın adını yazı işleri arşivinde arayacak 
olan çocuğun yanından uzaklaştırdı. 

Basından kurtulmuşlardı ama takım elbiseli adam peşlerini bı- 
rakmıyordu. Mantolarını almış, onları kurulu bir masaya oturt- 
muştu; Charlottenburg olduğu gibi ayaklarının altındaydı. Rath 
iki gün önce bundan iki masa ileride oturmuştu. Aklına yine 
Krempin'in dehşet dolu yüz ifadesi, camın öbür tarafında gerçek 
dışı görünen o surat geldi. Neyse, en azından Charly açmamıştı ar- 
tık konuyu; az önceki şamata bu bakımdan işe yaramıştı. 

Takım elbiseli adam, “İzninizle size ve hanımefediye bir hoş gel- 
diniz içkisi ikram etmek istiyoruz,” dedi. 

Gerçekten köpüklü şarap gelmişti. Kule restoranının özel mar- 
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kasıydı. Şişesinden pek bir şey anlaşılmasa da içimi hoştu; iyi de 
soğutulmuştu. 

Kadeh tokuşturdular ama atmosferin romantiklikle ilgisi yoktu. 
Başlarında takım elbiseli adam, iki de garson duruyordu. 

Adam, “Size bir de özel bir sürprizimiz var; şu küçük hediyemi- 
zi kabul edin lütfen,” diyerek Rath'ın eline koyu mavi kâğıda sarıl- 
mış bir paket tutuşturdu. 

Rath paketi yanındaki sandalyeye koyduktan sonra Charly'ye 
tekrar kadeh kaldırdı. 

Kafaları birbirine yaklaştığında, “Tüyelim buradan,” diye fısıl- 
dadı Charly'nin kulağına. “Manzaranın tadını başka zaman çıka- 
nnz.” 

Charly olur dedi ve içkisini başına dikip bir yudumda bitirdi. O 
muzip gülümsemesi bugün hiç kaybolmayacaktı yüzünden anlaşı- 
lan; içerken dahi gülüyordu. 

Rath da içkisini bitirdi, paketi alıp kalktı. Takım elbiseli adamın 
elini sıktı. “Çok teşekkür ederiz,” dedi. “Bize gerçekten unutama- 
yacağımız bir şey yaşattınız.” 

Charly'nin koluna girip onu asansöre doğru sürükledi. Kız kapı 
kapanır kapanmaz bir kahkaha patlattı; Rath ona şöyle bir baktı; 
o da gülmeye başladı. Ama Charly'den farkı, daha yarı yolda ken- 
dine çeki düzen vermiş olmasıydı. Asansördekiler kendilerine aval 
aval bakıyordu. 

Asansörcü, “Zemin kat,” dedi o rutin ses tonuyla ve kapıyı açtı. 
Dışarıdaki kalabalık iyice büyümüştü. 

Rath, “Radyo Kulesi'ni ziyaretin bu kadar kârlı olacağını düşü- 
nemezdim,” diyerek elindeki paketi salladı. Millet merakla bakı- 
yordu. Charly hâlâ kendini tutamayıp gülüyor, gözlerinden yaşlar 
geliyordu. Rath'ın koluna girdi ve çıkış kapısına doğru yürüdüler. 

“Gereon?” 

Akşamdan kalma birinin sesiydi bu; gişenin önündeki kuyruk- 
tan geliyordu. 

Rath döndü. “Paul? Senin ne işin var burada?” 

“Dünya küçük gerçekten. Berlin tam bir köy. Başkenti geziyorum. 
Ne yapayım, sen vaktim yok dedin. Yeşilalan dediğin burası mı?” 

“Kısaca bir girdik çıkıyoruz. Senden de kurtuluş yok hani.” 
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“Seninle karşılaşmayayım diye bugün yeşil alan namına ne varsa 
es geçmeye niyetliydim; bununla Radyo Kulesi'ni kastettiğini ne- 
reden bileyim?” 

“Senin nereden aklına geldi burası?” 

“Resepsiyonda tavsiye ettiler. Önce Brandenburg Kapısı dediler, 
sonra Unter den Linden, Radyo Kulesi, sonrada Kudamm'da piya- 
sa. Safdil yabancılara tavsiye ettikleri bu.” Paul'un gözü birden me- 
rakla Charly'ye kaydı. “Hanımefendiyle tanıştırmayacak mısın?” 

Rath boğazını temizledi. “Tabii. Charlotte Ritter, Paul Witt- 
kamp, Köln'den eski bir arkadaş.” 

Paul Charly'ye elini uzattı. 

“O kadar da eski değil,” dedi. “Ren Prusyalısına Berlin'i mi gez- 
diriyorsunuz?” 

“E birisinin yapması gerekiyordu.” 

“Benim yanıma ne yazık ki böyle alımlı birisini vermediler; Ber- 
lin'i tek başıma keşfetmek zorundayım.” 

“Zavallı!” Rath acıyor gibi yaptı. “Ağlatacaksın beni.” 

“Siz de bizimle gelin, pazar gününü yalnız geçirmemiş olur- 
sunuz.” 

Rath Charly'ye baktı. Ciddi gibiydi. 

“Paul Radyo Kulesi'ne çıkmak istiyor. Biz gördük artık.” 

“Belki fikrini değiştirip bizimle Wannsee'ye gelir.” 

Paul, “Spekülasyonların daha da artmasını önlemek için ben 
kendi fikrimi söyleyeyim,” dedi. “Çok nazik bir teklif, ancak kabul 
edemeyeceğim. Gereon'un Cumartesi akşamını berbat ettim zaten, 
Pazar'ı da rahat rahat bensiz geçirsin.” 

“Kibarlık yapmayın. Hiçbir şeyimizi berbat etmezsiniz. Göl ke- 
narında gezmek isterseniz katılın bize. Radyo Kulesi ile Kudamm'a 
da başka zaman gidersiniz. Ayrıca... Gereon Rath için arkadaşım 
diyen bir kişiyi çok tanımak isterim.” 

“Eh... o zaman... yani öyleyse...” Paul'un direncini kırmak için 
fazla bir çaba gerekmemişti. “Ne diyebilirim ki? Söylediklerinizde 
itiraz edecek bir şey yok.” Suratına Rath'a her zamankinden de piş- 
kin gelen o meşhur sırıtışı yayıldı. 

Rath bir şey söyleyip söylememekte bocalayadursun, Paul kuy- 
ruktan ayrılmıştı bile; birlikte otoparka doğru yürüdüler. 
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Arabaya yaklaştıklarında köpek sevincinden âdeta taklalar atı- 
yordu. Rath Kirie'yi dışarı çıkardı. Hayvan mavi hediye kâğıdını 
parça parça etmek üzereydi ki, Rath paketi torpido gözüne koy- 
du. Koyarken eline peruk geldi; onu unutmuştu neredeyse. He- 
men paketle birlikte tekrar geri soktu; içinden, umarım kimse gör- 
memiştir, dedi. 

Charly, “Paketi açmayacak mısın?” dedi. 

“Sonra,” diye cevap verdi. 

Arabanın etrafını dönüp, yedek koltuğu açtı. Bir gün önce ara- 
bada Rath'ın yanında oturan Paul'un bu çözümden hoşlanmadığı 
belliydi; ama bunu hiç çaktırmadığı gibi tersini iddia etti. “Sorun 
değil,” dedi. “Köpek kucağımda gitmedikten sonra.” 

Ama Charly aynı fikirde değildi. “Böyle otoyolda gidemeyiz. 
Rüzgâr yüzümüze çarpacak. Trene binelim,” dedi. “Witzleben İs- 
tasyonu hemen şurada. Aynı sürede oraya varırız.” 


Kırk beş dakika sonra Wannsee İstasyonu'nda trenden indiler. 

Charly, “Nikolskoe'ye otobüsle de gidebiliriz, yürüyerek de,” 
dedi. “Dört, beş kilometre var.” 

“Gezmek istiyorduk zaten,” dedi Rath. “Köpeğin biraz hareket 
etmesi lazım.” 

“Kirie'yi ben alabilir miyim?” 

“Tabii.” 

Wannsee'deki villaların önünden geçerken hayranlıklarını giz- 
leyemediler. 

“Evlere bakın,” dedi Paul. “Hepsi birbirinden ihtişamlı.” 

Rath, “Bunlara ev denmez,” dedi. “Bunlar malikâne.” 

“İnsanın parası olacak ki,” dedi Paul, “Agnes mahallesinde bir 
evin zemin katında değil, şu malikânelerden birinde oturacak.” 

Charly, “Benim param olsa da Moabit'te kalırım,” dedi. 

Rath bir şey söylemiyordu. Karşı sahildeki evlerden birinin kule 
ve çatı tepelerini görünce Marguard'ın villasını tanımıştı. Malikâ- 
ne böyle güneşli bir günde bile kasvetli bir izlenim uyandırıyor- 
du. Oraya taşınmaktansa, Luisenufer'de kalır ya da Charly'yle Mo- 
abit'te otururdu. Hatta bu ikincisini daha çok isterdi. 
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Villalar bir süre sonra bitti; ormana çıktılar. Yol biraz sonra on- 
ları tekrar sahile götürdü; yelkencilerin paslanmış teknelerini ilk 
defa suya indirdikleri gölün kenarında durup manzarayı seyret- 
tiler. 

“Karşıda görünen Sülün Adası,” dedi Charly. Kraliçe Luise'nin 
en sevdiği ada.” 

“İyi tanıyorsun galiba buraları...” 

“Babamla sık sık buraya gezmeye gelirdik,” dedi Charly. “Burayı 
çok sever. İşte şuradan da vapur kalkıyor. Ama biz biraz daha yü- 
rürsek Nikolskoe'deyiz sanırım.” 

Sülün Adası'nı gözlerinden kaçırmadan sahil boyunca bir süre 
daha yürüdüler. Birden sol tarafta ormanın ortasında bir kilise çık- 
tı karşılarına; bir süre sonra ise ufak bir tepenin üzerinde yer alan 
Rus evi gözüktü. 

“Nikolskoe,” dedi Charly. 

Rath, “Muhteşem,” diye karşılık verdi. 

Paul, “Bu kadar doğuya geldiğimizi düşünmemiştim,” dedi. 

Rus evinin göl manzaralı bir restoranı vardı. Sahibi iyimserlik- 
le ilk kez masaları, şemsiyeleri dışarı çıkarmıştı; bu müşterilerin 
de hoşuna gitmiş gibiydi. Rath, Charly ve Paul dışarıda yer bula- 
mayınca, garson önlerine düşüp köşede oynak, küçük bir masa- 
ya götürdü. 

“Almanca biliyorlar mı?” diye sordu Paul. 

“Rusçanı tazeleyebilirsin istersen,” dedi Rath. 

“Ilk sahibi gerçekten de Rus'muş,” dedi Charly. “Iwan Boc- 
kow'muş adı, kralın arabacısı. Bu ev 1828'de yapıldığında bekçi 
olarak çalışmaya başlamış. İlk yıllar kral sık sık çay içmeye geliyor- 
muş, sonraları milletin mesire yerlerinden biri haline gelmiş. Boc- 
kow misafirlerini bizzat ağırlarmış; hatta onlar için dans akşamları 
düzenler, piyanonun başına da kendisi otururmuş. Kral bunu du- 
yunca kızmış yasaklamış ama Bockow umursamamış, devam et- 
miş. O kadar seviliyormuş Nikolskoe. İşte öyle başlamış. Yani bu- 
rası öyle sıradan bir restoran değil.” 

Az önce masalarına gelen garsonda Rus'tan ziyade tipik aksi su- 
ratlı Berlinli havası vardı. 

Rath, lokale özgü bir şey ısmarlamak istediğinde, adam “Sol- 
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yanka kalmadı,” dedi. Viyana şnitzeli tavsiye etti; kafalarına ya- 
tacak başka bir alternatif olmadığı için üçü de şnitzelde karar 
kıldı. 

Paul, “Restoran hâlâ illegal herhalde,” diye fısıldadı. “Bende öy- 
le bir izlenim yarattı. Baksanıza, garson cezaevinden yeni çıkmış 
gibi.” 

“Berlin'e hoş geldiniz,” dedi Rath. 

Charly, “Dikkat edin, masanızda hakiki bir Berlinli var,” diye 
protesto etti. 

“İstisnalar kaideyi bozmaz.” 

Garson içkileri getirdi. Hiç olmazsa hayvanseverdi, köpeğin 
önüne de bir kap su koydu. Paul'un seçtiği şarap gerçekten lez- 
zetliydi. 

“Anladığım kadarıyla şarap gezileri yapıyorsunuz, öyle mi?” 

“Şarap evim var, fark o diyelim. Şu aralar büyüme çabası içeri- 
sindeyiz. Biraz daha kaliteli olan Ren şarabını başkente getirelim 
dedik.” Paul kadehini kaldırdı. “Eh, erzağımız da geldiğine göre, 
şu sizli bizli konuşmayı bıraksak iyi olmaz mı?” dedi. “Kafam karı- 
şıyor, hayatımda bir kere bile yapmadığım şey, Gereon'a siz deme- 
ye kalkıyorum. Ben Paul.” 

“Charlotte.” 

Kadeh tokuşturdular; Paul Charly'nin yanaklarına birer öpücük 
kondurdu. 

Rath, “Birbirimize hep sen dememize rağmen sizinle ben de ka- 
deh tokuşturabilirim, değil mi?” dedi. 

“Niye? Bana siz mi demek istiyorsun artık?” diye sordu Paul. 

Charly güldü; Rath bir an Paul bu gülüşü ondan çalmış gibi bir 
duyguya kapılıp kıskandığını fark etti. Bir kere bir kadın yüzün- 
den araları açılmıştı; neredeyse arkadaşlıkları bitecekti. O zaman 
birbirlerine bir daha asla böyle bir şeye izin vermeyeceklerine da- 
ir söz vermişlerdi; arkadaşlıkları, kadınlarla yaşadıkları birtakım 
hikâyelerden çok daha önemliydi. 

Charly tabii o “hikâyeler”den değildi. 

Bir ara kendi adını duydu; Paul ve Charly kendisinden bahse- 
diyorlardı. 

Charly “Nasıl tanıştınız?” diye sordu. 
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“Okuldan tanışıyoruz. Ben sınıfta yeniydim; Neuwied'den gel- 
miştik. Hiç kimseyi tanımıyordum. Gereon, öğretmenin arkasın- 
dan kafama ıslak sünger attı.” 

“Nasıl?” 

“Bir tek benim yanımda boş yer vardı; yeni gelenin oraya otur- 
masını istemiyordum,” diye söze girdi Rath. “Diğerleri de Paul'un 
kafasına süngeri atayım diye kızıştırdılar beni. Önden arkaya ba- 
na kadar geldi sünger. Sırılsıklamdı. Aslında önce Bremser öğret- 
menin altına koymayı planlamıştık ama bu yeni çocuk gelince iş- 
ler değiştiydi.” 

“E sonra?” 

Rath omuz silkti. “Paul'un kılı kıpırdamadı. Suratından tebeşir- 
li sular akıyor, o ise hiçbir şey olmamış gibi kendine oturacak yer 
arıyordu. Geldi yanıma oturdu.” 

“Sonra büyük teneffüste biraz konuştuk, bayağı da hararetli ko- 
nuştuk. Ondan beri de arkadaşız.” 

“Benim dudağım patlamış, gözüm morarmıştı. Yoksa tersi miy- 
di?” 

“Bilmiyorum,” dedi Paul. “Her halükârda uzun süre ikimizde de 
bir iz kaldı. Böyle şeyler insanları birbirine bağlar.” 

“Gerçekten de öyle!” Charly güldü. “Umarın arkadaşlığınızı ta- 
zelemek için altı ayda bir yumruklaşmıyorsunuzdur.” 

“O kadar sık görüşmüyoruz ki.” 

“Sınıfa yeni gelen çocuğun kafasına sünger atmak nereden gel- 
di aklınıza?” 

“Gereon tam anlamıyla bir çetin cevizdi,” dedi Paul. “Sana Sankt 
Bruno'nun pazar ayinini nasıl birbirine kattığını anlattı mı hiç? 
Hem de kutsal Köln'de.” 

Bu zararsız bir hikâye filan değil, testti artık. Paul, Charly ile ara- 
sındaki ilişkinin ciddi olup olmadığını test etmek istiyordu. Ciddi 
dostum, çok ciddi! Görürsün biraz sonra! 

“Ne oldu orada?” 

“Çok da önemli bir şey olmadı.” Rath hikâyeyi anlatmaya baş- 
lamadan önce bir sigara yaktı. “Ağabeyimle ben buhurluğun içine 
esrar koymuştuk.” 

“Esrar m1?” 
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“Polis rezervinden. Zavallı bir sanatçıda bulup el koymuşlar- 
dı. Babam da onu eve getirip yemekte bize gösterdi. Bizi uyarmak 
içindi herhalde.” 

“Sen de onu arakladın...” 

“Yok, ben değil, ağabeyim.” 

“Bir ağabeyin olduğundan söz etmemiştin.” 

“Severin. Benden dört yaş büyük. Uzun yıllardır Amerika'da ya- 
şıyor. İş daha çok onun başının altından çıkmıştı, benim değil. 
Ama ben de ona yataklık ettim. Ben o zamanlar papaz çömeziy- 
dim. Severin'e kilisenin levazım odasını açtım.” 

“Aman Allah'ım. Peki sonra?” 

“Ayin sırasında buhurluğu salladık. Rahip Lippert ayinin sonu- 
na doğru gittikçe saçmalamaya başladı. Zaten hep saçmaladığı için 
önce kimsenin dikkatini çekmedi.” 

“Ayinin ortasında bir kıkırdamıştı ama, bu hiç yapmadığı bir 
şeydi,” dedi Paul. 

“O da kimsenin dikkatini çekmedi. Ancak Naujoks düşüp bayı- 
lınca çıktı ortaya her şey.” 

“Kim?” 

“Öbür çömez. Kokudan en fazla biz etkilendik tabii. Ben de ken- 
dimi iyi hissetmiyordum. Önce her şeye gülmeye başladım, arka- 
sından midem bulandı. Ama ben düşmedim.” 

“Bu Naujoks yüzünden mi paçayı ele verdiniz?” 

“Babam esrarı bulamayınca bağlantıları kurmuş tabii. Bir de gü- 
ya Severin'i kilisenin levazım odasından çıkarken görmüşler.” 

“Ya sen?” 

“Babam bugün hâlâ işin içinde benim de olduğumu bilmez. Bil- 
mesin de zaten. Severin beni ele vermedi. Ona yataklık yapan biri- 
sinin olduğu kesindi ama o çenesini tuttu.” Küçücük, kayda değ- 
mez böyle bir olay yüzünden ağabeyine ne kadar baskı yapılmış- 
tı. O zaman onu yatılı okula göndermişlerdi. Orada birtakım kötü 
şeyler olmuştu; ama Severin hiçbir şey anlatmamış, okul biter bit- 
mez de kaçmıştı; Köln'den, ailesinden, geçmişinden, her şeyden. 
“Bu olay yüzünden onun iflahını kestiler,” diye devam etti Rath. 
“191'ün ilkbaharında, savaş başlamadan kısa bir süre önce Ame- 
rika'ya gitti. On dokuzuna yeni girmişti.” 
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“Ben de komik bir hikâye diye dinliyorum. Korkunç! Bu olay mı 
ağabeyinin Amerika'ya kaçmasına neden oldu?” 

Rath omuz silkti. “Tabii tek neden bu değil. Ama o muzipliği yap- 
mamış olsaydı hayatında birtakım şeyler başka türlü olabilirdi.” 

“Ya senin?” 

“Herhalde benim de. Severin'e yaptıkları beni bayağı sarstı. Be- 
ni yakalasalardı daha kötü olurdu.” Sigarasını söndürdü. “Bu ara- 
da Paul gerçeği bilen tek insan,” dedi sonunda. “Bir de sen biliyor- 
sun şimdi.” 

“Sırdaşlar kulübüne hoş geldiniz,” dedi Paul. Ancak Charly'nin 
gülecek hali kalmamıştı. 

Garson şnitzelleri getirdi; yemeği konuşmadan yediler. Hikâ- 
ye gezintinin başındaki neşeli havayı bozmuş gibiydi. Rath yan 
gözle Paul'e baktı. Bu eski esrar hikâyesini ne diye açmıştı bugün 
bu? Tabii; Rath'ın Charly'nin yanında ne kadar ileri gidebileceği- 
ni, Charly'nin ona ne ifade ettiğini bilmek istemişti. İyi de neden 
bugün? Kendisine doğrudan da sorabilirdi. Ama kadın konusu hiç 
açılmamıştı ki. Rath önceki akşam, bir kızla randevusu olduğunu 
ve onunla şehir dışına çıkacağını söylemişti, o kadar. 

Paul yemeğini her zamankinden hızlı yedi; şnitzelini en önce o 
bitirdi. Birer şarap daha söyleyip hesabı istedi. 

Şarap geldiğinde Rath ve Charly de yemeklerini bitirmişlerdi. 
Garson faturayı getirdi. 

“Ben ödüyorum,” dedi Paul, “Davetiniz ve bu güzel gün için 
ufak bir teşekkür olarak kabul edin.” 

Rath, “Olmaz öyle şey,” diye protesto etti. “Dün akşam da hesa- 
bı sen ödedin.” 

“Ödemek istiyorsam, ödeyebiliyorum demektir.” 

“Beyler önce düello mu yapacaklar yoksa paramı bugün alacak 
mıyım?” diye araya girdi garson. 

Rath para cüzdanını çıkarıp garsonun avucuna otuz Mark koy- 
du. “Üstü kalsın,” dedi. Paul bir beşlik daha verdi. 

Garson eğilerek, “İyi günler,” dedi. 

Dönüşte Wannsee İstasyonu'na otobüsle gittiler. Paul bir an ön- 
ce onlardan ayrılmak için acele ediyor gibiydi. 

“Ben buradan ayrılayım artık, kusura bakmayın,” dedi. “Ama 
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bugün Berlin'i biraz daha turlamak istiyorum. Her zaman gelmi- 
yor insan başkente.” 

Potsdamerplatz'a giden trene bindi; peronda vedalaştılar. 

“Seni tanıdığıma memnun oldum,” dedi Charly'ye. “Her şey için 
teşekkür ederim.” 

“Uzun zaman geçiremedik.” 

Paul Rath'la vedalaştığı sırada tren istasyona girdi. “Bir daha 
böylesini bulamazsın,” dedi Rath'a sarılıken onun kulağına. “Elin- 
den kaçırma.” 

Paul trene atladı. Tam kapılar kapanırken, “Belki görüşürüz da- 
ha,” dedi. 

Kirie uzaklaşmakta olan trenin arkasından havladı. Rath Char- 
Iy'ye baktı. Çok yalapşap bir vedalaşmaydı bu; anlaşılan Charly de 
öyle hissetmişti. Omuz silkti. 

“Bu Paul işte,” dedi. “Bazen anlamak zordur onu.” 

“Bunu sen mi söylüyorsun? Sanırım bizi yalnız bırakmak istedi.” 

“E şimdi? Tekrar geri dönüp Sülün Adası'na mı gideceğiz?” 

“Başka zaman.” İstasyonun saatini gösterdi. “Dörde geliyor. 
Arabaya gidelim bence.” 

“Peki ne yapacağız bütün gün?” 

Charly, “Benim aklıma bir şey geliyor,” dedi ve Rath'a sokuldu. 

“Bana mı gidiyoruz, sana mı?” 

Kız güldü. “Sana,” dedi ve dudakları birleşti. Rath öpüşürken 
gözlerini kapatmıştı ki, köpeğin havlamasıyla tekrar açtı. Tren gel- 
mişti. 
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Günün Luisenufer'de bitebileceğini düşünüp evi önceden topla- 
mıştı. Evi asla bekâr evi izlenimi vermemeliydi. Ne kadar boş bira 
şişesi varsa kilere taşımış, bulaşıkları yıkamış, en önemlisi de orta- 
lıktaki konyak şişesini dolaba kaldırmıştı. Şişeyi iki bardakla bir- 
likte tekrar çıkardı dolaptan. Masaya temiz bir kül tablası koyduk- 
tan sonra, kadehleri doldurmadan bir plak koydu. 

“Ne güzel,” dedi Charly, “bir erkeğin hizmet etmesi.” 
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“Pazar günleri servise dahil bu.” 

“Sadece pazarları mı?” 

Kadeh tokuşturdular. 

Kirie oturma odasında masanın altına kıvrılıp yatmıştı. Rath'ın 
özene bezene hazırladığı köpek sepetini hâlâ ısrarla reddediyordu. 
Kabındaki yemeği rekor hızıyla bitirdikten sonra mutfakta kalmak 
istememiş, Rath kapıyı kapar kapamaz havlamalar, tırmalamalar, 
vıyaklamarla tantanaya başlamıştı. Rath'ın kapıyı tekrar açmaktan 
başka çaresi kalmamıştı. Kirie sevinçle onlarla birlikte oturma oda- 
sına gelmiş, masanın altına kıvrılıp uyumuştu. 

“Sen mi köpeği eğitiyorsun, o mu seni?” dedi Charly. 

“Kirie bir divaya ait. O yüzden böyle şımarık.” 

Bir süre oturma odasında müzik dinlediler. Rath, yavaş mü- 
zik koymuştu. Ağır bir Blues'du bu; Bessie Smith söylüyor, Louis 
Armstrong trompet çalıyordu. 

“Burada dans etmeye izin var mı?” 

Rath hiçbir şey demeden kalktı ve elini uzatıp onu da kaldırdı. 
Yumuşak, bir o kadar da ritmik müziğe uyarak sarmaş dolaş dans 
etmeye başladılar. 

Rath, Charly'nin çenesini kaldırarak uzun uzun öpmek üzere 
son akordu bekledi. 

Şiddetli bir köpek havlaması onları rüya âleminden çıkardı. Ki- 
rie önlerinde durmuş, isyankârlıkla, öfkeyle havlıyordu. 

“İnanmıyorum,” dedi Rath, “Bu artık tesadüf olamaz! Ne zaman 
öpüşsek havlıyor bu köpek! Sus, Kirie! Sus!” 

Kirie sindi ve tekrar yattı. 

Charly güldü. “Hakikaten kıskanç galiba. Beni öpmene bir şe- 
kilde karşı.” 

“O zaman gitsin sepetinde yatsın.” 

“O daha pek mümkün değil gibi, baksana nasıl olay çıkarıyor 
kapıyı kapatınca.” 

“Bir fikrim var. Varsın bütün ev onun olsun, yatak odası bize 
kalsın.” 

Bu hiç de fena fikir değildi. Kirie kaderinden memnun gözükü- 
yordu, bir daha havlama duyulmadığı gibi ne mobilyalar devrildi 
ne de vazolar düşüp kırıldı. 
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Nihayet öpüşebiliyorlardı. Charly'nin vücudunu hissetmek, ko- 
kusunu içine çekmek Rath'ı müthiş heyecanlandırmıştı. Daha 
öpüşürken birbirlerini soydular. Dengelerini kaybedip yatağa dev- 
rildiler. Rath, kızın ince boynunu, ensesini öperek gittikçe aşağı- 
lara doğru iniyordu. 

Telefon çaldı. Kirie gene havlamaya başladı. 

Rath, telefonu duymazlıktan geliyordu ama telefon susmak bil- 
medi. Havlama da öyle. 

Charly'nin gülmesi geldi. 

Rath, “Suçum ne, devamlı kaderin sillesini yiyorum?” diyerek 
yataktan kalktı. 

Kirie, telefon masasının önünde durmuş, çalan telefona havlı- 
yordu. Rath ahizeyi kaldırdı; telefonun sesi kesilir kesilmez Kirie 
de sakinleşti. 

Lange'ydi. 

“İyi ki çıktınız telefona, şef!” 

“Ne var?” 

“Siz haklı çıktınız.” 

“Nasıl yani?” 

“Sinema konusunda! Bir ceset bulundu! Weissensee'deki Kos- 
mos Sineması'nda. Büyük olasılıkla Fastré.” 

Allah kahretsin. 

“Bizden biri gitti mi?” 

“Herkes orada. Olmayan bir tek sizsiniz. Size haber vereyim de- 
dim, çünkü sonuçta fikir...” 

“Tamam, geliyorum.” 

Yatak odasına dönerken Kirie de peşi sıra geldi. 

“Ne olmuş?” diye sordu Charly. 

Rath pantolonunu giyiyordu. “Kale.” 

Daha fazla bir şey söylemesine gerek yoktu. Charly anladı ve he- 
men o da giyindi. 

“Ben de geleyim mi seninle?” diye sordu. 

Rath başını iki yana sallayarak, “İyi olmaz,” dedi. “Arkadaşlar 
bizi beraber görürse dedikodu olur.” 

“Doğru. Özellikle şimdi, benim Kale'de çalışmadığım bir dö- 
nemde.” 
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“Burada kalmak istemez misin? Kirie'yi biraz dışarı çıkartırsın; 
onunla biraz ilgilensen iyi olacak.” Bir an sustu. “Bulduğumuz ce- 
set büyük olasılıkla sahibesi.” 

“Zavallı köpek.” 

“Bir an önce gelmeye çalışacağım. Sen burada yat istersen.” 

Kirie başını yana eğip bakınca Charly karşı koyamadı. 


Rath Antonplatz'a vardığında, herkes oradaydı. LD'nin arabası, he- 
men Asayiş'in arabasının arkasına park etmişti; en arkadaki krem 
rengi Horch, büyük olasılıkla Doktor Schwartz'ın genç meslekta- 
şı Doktor Karthaus'a aitti. Ana girişte toplum polisi filan yoktu; de- 
mir kepenkler vardı, o yüzden gerek de duyulmamıştı buna. Kos- 
mos, Antonplatz'ın yakınındaki çok sayıda sinemadan bir tanesiy- 
di ama bir tek onun neon lambaları sönüktü. Andreas Lange, ka- 
rarmış harflerin altında bekliyordu. Kriminal Asistan, sinemanın 
önünde sözleştiği kadın tarafından ekilmiş, hatta sinemanın çoktan 
kapandığının da farkında olmayan birisi izlenimi uyandırıyordu. 

“İyi akşamlar, Komiser Bey,” dedi. “Avludan girmemiz lazım.” 

Sinemanın arka kapısına çıkan beton merdivende toplum poli- 
siyle karşılaştılar. Üniformalıyı sokaktan görmek imkânsızdı; kos- 
koca metal kapı, avluyu dış dünyadan ayırıyordu; ilk bakışta göze 
çarpan hiçbir şey yoktu. 

Polis operasyonunun boyutu, asıl sinema salonuna girince anla- 
şılıyordu. LD memurları vızır vızır her yerde delil arıyordu. Cese- 
di keşfeden 271. karakolun toplum polislerine ise öyle dikilip sey- 
retmek kalmıştı. 

Bu seferki ceset direkt sahnede, beyazperdenin dibinde yatıyor- 
du; beyaz simli elbisesiyle sarışın bir melek gibiydi. Bir flaş yanıp 
söndü; fotoğraf makinesinin arkasındaki Reinhold Grâfti. Eski 
partnerini kısaca selamladı. Buldog Böhm toplum polislerinden bi- 
risi ve bir siville konuşuyordu. Rath'ı görünce bir an sustu, ardın- 
dan hemen polise döndü. Faströnin de sinema cesetlerinden biri 
olması hiç işine gelmiyor gibiydi. Onu herhalde asıl gıcık eden şey, 
karşı çıktığı bir aramanın başarıyla sonuçlanmasıydı. Cesedin ya- 
nındaki adli tabip durduğu yerde sabırsızlıkla yaylanıp duruyordu. 
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Rath Lange'ye, “Başkomiserin mesele çıkarmasını istemiyorsa- 
nız, ona dün beni bulamadığınızı söyleyin,” dedi. “Aramayı sürdü- 
ren memurlarla telefonlaştığımı bilmiyorsunuz siz.” 

“Ben Böhme işin aslını anlattım,” dedi. “Sonuçta dün sizin doğ- 
ru bir karar verdiğinizi düşünüyorum. Faströ'nin cesedini öyle 
bulduk.” 

“Benim tarafımda olmanız hoşuma gitti. Bu arada cesedin ona 
ait olduğu kesin mi?” 

“Kâğıtlarını bulamadık; resmi olarak teşhis de edilmedi ama 
kuşkumuz yok. Aynı afişlerdeki gibi.” 

Rath cesede yanaşınca Lange'nin ne kastettiğini anladı. Jeanet- 
te Fastr&'nin bir ölüyle hiç alakası yoktu. Özenle makyaj yapılmış- 
tı; gözleri tavana dikiliydi. Ölüden ziyade hipnotize olmuş gibi bir 
izlenim bırakıyordu. 

“İşinize başlayabilirsiniz, Doktor,” dedi Böhm anında yerinde 
yaylanmayı kesen Karthaus'a. “Yeteri kadar fotoğraf çektik.” 

“İyi akşamlar beyler,” dedi Rath kibarca. Böhm dönüp bakma- 
dı bile. 

“İyi akşamlar, Rath,” dedi Karthaus. “Bugün A Şubesi topluca 
gezmeye filan mı çıktı? Bir cinayet mahallinde uzun süredir bu ka- 
dar bir ciddiyet yaşamamıştım.” 

Adli tabip, ne demek istediğini açıklamaya tenezzül etmeden ce- 
sede doğru eğildi. Dev gibi bir gövdenin salonun karanlığından çı- 
kıp sahnenin merdivenlerinde görülmesiyle doktorun neyi kastet- 
tiği anlaşıldı. 

Ernst Gennat! 

Grâf haklı çıkmıştı: Buda gerçekten geri dönmüş, hatta cinayet 
mahalline gelmişti; kırk yılda bir olan bir şeydi bu. 

“Komiser Bey,” dedi Gennat Rath'ı görünce. “Nihayet geldiniz. 
Bu bulguyu size borçlu olduğumuzu söylediler.” 

“Aramayı sürdüren arkadaşlar iyi çalıştı diyelim, Müdür Bey.” 

“Felaket bir durum,” dedi Gennat. “İstesek de istemesek de şe- 
hirde gerçekten bir seri katil dolaştığını kabul edeceğiz artık. An- 
cak Böhm'ün getirdiği bilgi sızdırma yasağı halen geçerli. Olayın 
ne olduğunu kendimiz kavramadan milleti huzursuz etmeye gerek 
yok. Yani basına hiçbir şey anlatılmayacak.” 
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“Birisi belli ki kadın oyunculara takmış; enazından onları uyar- 
mamız gerekmez mi?” 

“Bu, yarın sabahki toplantıda açıklığa kavuşturmamız gereken 
konulardan biri. Gerçi bence aceleye gerek yok. Vivian Franck en 
son 8 Şubat'ta görülmüş, ölümü de o sıralar. Frau Fastre de daha 
birkaç gün önce öldürülmüş. Yani katil aceleci davranmıyor. İki 
cinayet arasında aşağı yukarı bir ay var.” 

“Tabii daha keşfetmediğimiz başka ceset yoksa ...” 

“Bu kadar kötümser olmayın! Bütün kayıp vakalarını kontrol et- 
tiniz, değil mi?” 

“Her şeye baktık. Fastre yıllardır kaybolan ilk oyuncu.” 

“O zaman katil bir süre aktif olmayacak.” Gennat düşünceli bir 
şekilde cesede baktı. “Ne diyorsunuz?” diye sordu, “Neden öldü- 
rüyor? Sizce cinsi sapık mı?” 

Rath omuz silkti. “Franck'ın vücudunda öyle bir ize rastlanmadı.” 

“O çürümede bunu teşhis etmek o kadar zor ki. O yüzden bu- 
gün fazla bozulmamış bir ceset bulduğumuz için şanslı sayılırız. 
Doktor Karthaus ne bulacak, merak ediyorum.” 

Rath Böhm'e göz attı. Toplum polisi yoktu artık yanında; yal- 
nız siville konuşuyordu. O da herhalde polisi içeri alan kişiydi. 
Gennat adli tabibin yanına yaklaştı. Buda, “Nasıl vaziyet?” diye 
sordu. 

Karthaus omuzlarını kaldırarak, “Gördüğüm kadarıyla darp izi 
yok,” dedi. 

“Peki iğne? Enjeksiyon?” diye sordu Rath. 

“Bir sürü. Ama gözle görülür şekilde değil. Derinin altında her- 
halde. Siz nereden biliyorsunuz?” 

Rath, Karthaus'tan çok Gennat'a hitaben, “Vivian Franck,” dedi. 
“Schwartz onda da iğne izi buldu. Belki zehir enjekte edilmiştir.” 

Böhm de gelmişti; ama hâlâ Rath'a bakmıyordu. Gennat bunu 
fark etmiş ama bir şey söylememişti. 

Doktora, “Ölüm nedeni hakkında bir şey söyleyebiliyor musu- 
nuz?” dedi. 

Karthaus omuz silkti. “İlk bakışta doğal ölüm derim. Bakalım 
otopside zehirlenme izi bulacak mıyız.”. Önlerindeki cesede işaret 
etti. “Şunu kesinlikle söyleyebilirim: Ceset yıkanmış.” 
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“Ciddi misiniz?” diye sordu Gennat. 

Karthaus başıyla onayladı. “Normalde cesetler çürümeden önce 
bile iyi kokmaz. Ölüm anında büzgen kasları çalışmaz. Ama bu va- 
kada... dışkı yok ortada, her şey tertemiz. Buraya yatırılmadan ön- 
ce parfümlenmiş bile olabilir.” 

“Franck'ın cesedinde de mi aynı durum vardı?” 

Gennat soruyu hem Rath'a, hem de Böhm'e yöneltmişti. Rath 
sözü Başkomiser'e bıraktı. 

Böhm omuzlarını kaldırarak, “Makyajlıydı da, yıkanmış mıydı, 
bilmiyorum. Ne Schwartz, ne de LD memurları öyle bir şey deme- 
di. Her halükârda, Franck'ı biz bulduğumuzda kesinlikle iyi kok- 
muyordu! Kimbilir kaç hafta yatmıştı orada.” 

Gennat başını salladı. “Bu kadın ne zaman ölmüş?” dedi. Soru- 
yu adli tabibe yöneltmişti. 

Karthaus biraz düşündü. “En fazla on saat önce,” dedi. 

Rath doktora, “Franck'ın dosyasını görmüş müydünüz?” diye 
sordu. 

“Niye sordunuz?” 

“Iki vaka arasındaki benzerlik ve farklılıkları tespit etmemiz la- 
zım da ondan.” 

“Yarın cesedi açmadan önce dosyaya bakarım.” 

“Ses telleri ne durumda, tespit edebilir misiniz?” 

“Yok,” dedi Karthaus. “Onun için önce açmam lazım. Ama onu 
burada yapamam tabii. Biraz sabretmeniz gerekecek.” 


Rath eve döndüğünde Kirie uyuyordu ama Charly daha uyanıktı. 
Gene geç olmuştu. Charly, elinde bir bardak kırmızı şarap, otur- 
ma odasında oturuyordu; Rath gelince elindeki ceza hukuku kita- 
bını bıraktı. 

Rath ona bir öpücük verdikten sonra, “Ufaklığa göz kulak ol- 
duğun için teşekkür ederim,” dedi. “Sahibesinin ölüsünü görseydi 
şoka girerdi muhakkak.” 

“Hakikaten o, öyle mi?” 

Rath başını salladı. Yanına oturmadan önce dolaptan bir şarap 
bardağı aldı; bir sigara yaktı. Charly her şeyi merak ediyordu; o da 
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tek tek anlattı. Sadece Böhm'le gene sinir harbi yaşadığını söyle- 
medi. 

“Onun da mı ses telleri alınmış, diyorsun?” 

Ratlı evet anlamında başını salladı. “Bundan oldukça eminim.” 

“Bunun anlamı ne sence?” 

“Hiçbir fikrim yok. Franck'ta, birisinin bununla Oppenberg'i şo- 
ka uğratmak istediğini düşünmüştüm. Ama bu teori artık tutmu- 
yor; cesedini bulduğumuz ikinci kadın oyuncunun Oppenberg'le 
hiç alakası yok.” 

“Tabiri caizse ses oyuncunun gereci. Onu aldın mı, her şeyini al- 
mış olursun.” 

“Sessiz film oyuncusuysa bu geçerli değil tabii.” Charly Rath'a 
kızgınlıkla baktı. Bu tip alaycı serzenişlerden hoşlanmıyordu. 
Rath, “Özür dilerim,” dedi. “Onları niye öldürdüğü yine de bir so- 
ru. Ya da soruyu şöyle soralım: Zaten öldürecekse niye ses telleri- 
ni alıyor? Bunun ne anlamı olabilir?” 

“Sembolik bir anlamı olsa gerek. Bize bir mesaj vermek istiyor. 
Cesetlerin metruk sinemalarda bulunması da bir mesaj olmalı.” 

Rath başıyla onayladı. “Olabilir. Kimliği hakkında bir ipucu mu 
veriyor, diyorsun? Yakalanmak mı istiyor sence?” 

“Bilmiyorum. Ama bunlar resmen birer mizansen. Yani bir şey 
demek istiyor.” 

“Cinsi sapık değil ama göründüğü kadarıyla.” 

Holden tıpır tıpır sesler duyuldu; Kirie uykulu uykulu, kara ka- 
fasını kapıdan soktu. İçeri gelip Rath'ın ayağının dibine kıvrıldı. 

“Köpek ne olacak şimdi?” diye sordu Charly. 

Rath omuz silkti. “Birisine kalacak sonunda.” 

“Hayvan barınağına vermeyeceksin ama onu, değil mi?” 

“Şimdilik burada, bende kalacak.” 

Charly şarabını bitirdi ve esnedi. “Uykum var,” deyip kalktı. 

“Yatak senin.” 

“Sen koltukta mı yatacaksın?” 

“Büyük bir yatağım var, biliyorsun.” 

“Öyle de, art niyetin yokama...” 

Rath ciddi bir surat ifadesi takınarak yemin eder gibi elini kal- 
dırdı. 
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Charly'nin gülmesi geldi. “Gerçekten,” dedi, “Yarın erken çık- 
mam lazım. Çok uykum var.” 

“Benim de.” 

Rath ayağa kalktı, Charly'yi kollarına alıp ona gülümsedi. Hafif- 
çe ensesini ısırarak boynuna doğru geldi. 

Kız, “Lütfen,” dedi ama karşı koymadı; belli belirsiz bir iç çek- 
ti. Rath çenesini eliyle tutup hafif kaldırarak gözlerinin içine bak- 
tı; Charly gözlerini kapatmış, dudaklarını aralamıştı. Rath da ka- 
pattı gözlerini. 

Dudakları birleştiği an, Kirie yine havlamaya başladı. 

Havlama ve ikisinin kahkahası, anın erotiğini öldürmüştü. 

Köpeği gene kilitlemek zorunda kaldılar. Kirie bir iki ufak pro- 
testo havlamasından sonra sustu. 

Rath banyoda Charly'ye öncelik tanıyarak Louis Armstrong'un 
Black and Blue'sunun son ezgileriyle bir bardak şarap daha içti. 
Parçanın ortasında kafası düşmüş, Charly'nin “Banyo boş” diye ba- 
gırmasıyla uyanmıştı. 

Son yudum şarabı içip pikabı kapattı ve banyoya girdi. Yatak 
odasına geldiğinde Charly uyumuştu bile. Rath onun yastıktaki 
profilini, yorganın altında hafif hafif inip kalkan vücudunun kıv- 
rımlarını seyretti. Yorganın altına gayriâhlâki niyetlerle girmişti 
ama o kadar yorgundu ki. Kıza sokulup sıcak vücudunun koku- 
sunu içine çekti; uyarıldığını hissetmesine rağmen anında uyuya- 
kaldı. 
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10 Mart 1930 


Pazartesi 
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Bir ölünün devasa yüzüyle göz göze geldi. Rath öyle bir korktu ki, 
farkında olmadan frene bastı. Kirie koltuktan aşağı kayıp havladı; 
taksinin biri korna çalıp solladı. 

Arkasında göğü ikiye ayıran bir şimşek görünen portrenin altın- 
da Aşk Fırtınası yazıyordu. Muhteşem Betty Winter'in son filmi. Ya- 
kında sinemalarda. 

Afiş gözden kaçacak gibi değildi; Moritzplatz'daki inşaatı oldu- 
gu gibi kaplamıştı. Rath, sağa çekti ve afişin tamamını görebilmek 
için arabasından indi. İnanılacak gibi değildi! Bellmann iyice çıl- 
dırmıştı! Belki de tam tersi, çok kafası çalışıyordu. Ya da vicdansı- 
zın biriydi. Winter soruşturma ekibi Krempin'in üstüne atlamakla 
acele etmişti; yapımcıyı tamamen unutmuşlardı. Gräf neden onu 
dinlememişti? Adamın starının ölümünden çıkar sağlayacağı ta 
baştan belliydi. 

Rath arabaya bindi; sevincini göstermek isteyen köpek kuyruğu- 
nu sallıyor, havlıyordu. Rath, Alex'e varana kadar Betty Winter'in 
âdeta hasretle sabahın ışıklarına baktığı o dev afişlerden iki tane- 
sine daha rastgeldi. 

Kendisini müthiş enerjik hissediyordu; ilkbahar havasının da 
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bunda etkisi vardı tabii. Uzun zamandır ilk defa deliksiz uyumuş- 
tu. Ama ne yazık ki uyandığında Charly yanında değildi; Rath ka- 
pının sesine uyanmıştı zaten. Ama kokusu yastıktaydı; Rath uyan- 
dıktan sonra biraz daha yatakta kalmıştı. Charly gitmeden köpeğin 
mamasını düşünmüş, kahve bile yapmıştı. Bir de not yazıp, Rath'ın 
ceketine iliştirmişti. 


Seni uyarmıştım uykucu: Erken çıkmam lazım! 
Umarım pek yakında görüşürüz. C. 


Kâğıt bile Charly kokuyordu. Ya da ona öyle geliyordu; o yüzden 
de notu cebine soktu. 

Kale'de merdivenleri çıkarken tanıdık tanımadık herkese selam 
verdi. Yalnız gülen yüzlerle karşılaşmasında tasmasını çekiştirip 
duran Kirie'nin de bir rolü vardı tabii. 

Ofise girdiğinde saat sekiz buçuktu. Erika Voss'un bir gün önce 
olanlardan, hangi cesedin bulunduğundan haberi vardı. 

“Ah zavallı köpek,” dedi ve Kirie'ye doğru eğildi. “Sahiben yok 
artık!” 

Rath şapkasını gardıroba asarken, “Burada yalnız köpeklere se- 
lam veriliyor herhalde,” dedi. 

“Afedersiniz, komiser bey. Ama gerçekten zavallı. Kim bakacak 
ona şimdi?” 

“Şimdilik biz,” dedi Rath, “Yani şu anda siz. Bir kap su getirin 
lütfen. Birazdan dışarı da çıkarsanız onu iyi olur. Köpeğin hareke- 
te ihtiyacı var.” 

“Seve seve, Komiser Bey. Zavallı Kirie! Yetim kaldı çocuk, da- 
ha bilmiyor.” 

Kirie'nin neşesi yerindeydi. Erika Voss önüne su koyunca çok 
sevindi. 

Rath, köpeğin iyi ellerde olduğundan emindi. Cumartesi gü- 
nünün telefon protokollerine rahat rahat bakabilmek için kapısı- 
nı kapattı. Telefonlardan pek bir şey çıkmamıştı. Jeanette Fastr6'yi 
canlı olarak son gören kişi anlaşılan kapıcıydı. Bir oyuncu için tu- 
haf kaçsa da, kadının pek kimseyle görüşmediği ortadaydı. En 
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azından adındaki sır da çözülmüştü: Asıl adı Vanhaelen'di; oyun- 
cu olduktan sonra annesinin kızlık soyadını almıştı. 

Rath, toplantıya girmeden önce pasaport dairesine uğradı. Ara- 
dığını da bir çırpıda buldu. Gertie gerçekten Gertrud'du. Gertrud 
Hagedorn. Başka da Gertie Hagedorn yoktu. Adres de Stettin Ga- 
r'nın dibiydi: Bernauer Strasse 110. Bu, o olmalıydı; Anton Schmi- 
eder'in tanıdığı. Rath adresi not edip toplantı salonuna gitti. 

İçeri girdiğinde Gennat kürsüye oturmuş, dosyaları inceliyordu. 

“Günaydın, Müdür Bey.” 

Gennat cevap olarak bir şeyler mırıldandıktan sonra dikkatini 
tekrar okuduklarına verdi. Polisler salonu doldururken Rath da 
kendine bir yer bulup oturdu. 

Derken Böhm de geldi; hemen arkasından kolu hâlâ askıda olan 
Brenner girdi içeri. 

Sen daha dur, dedi Rath içinden, seninle işimiz bitmedi daha. 

Büyük olasılıkla Brenner de aynı şeyleri düşünüyordu; oturur- 
ken Rath'a düşmanca bir bakış fırlattı. Salonda bir fısıltı yükseldi. 
Lange en son geldi ve Rath'ın yanındaki boş yere oturdu. 

Sesler Böhm'ün kürsüye çıkmasıyla kesildi. 

Başkomiser, “Sevgili arkadaşlar,” diyerek girdi söze. “Başlama- 
dan önce Şube Müdürü Gennat'ı selamlamama izin verin! Cinayet 
Masası'nın yönetimi bugünden itibaren tekrar kendisine geçiyor.” 

Bu, Böhm'ün uzun zamandır yaptığı en iyi duyuruydu. Gennat 
ayağa kalktı; memurlar saygılarını göstermek için masa ve sandal- 
yelere tık tık vurdular. 

Buda, “Günaydın beyler,” dedi. “Sizinle tekrar bir arada olmak- 
tan çok mutluyum.” Boğazını temizledi. “Bazılarınızla dün akşam 
Weissensee'de görüştüm. Amma iş, değil mi, ilk olarak bir cesedin 
başında selamlaşmak. Neyse, birazdan o konuya geleceğiz. En kısa 
zamanda diğer cinayet vakaları hakkında da bilgi edineceğim. Baş- 
komiser Böhm, siz ben yokmuşum gibi devam edin.” 

“O biraz zor, Müdür Bey.” 

Buda, Böhm'ün sözlerinin yol açtığı samimi kahkahalara da, 
sözlerin kendisine de bozulmamış gibiydi. Başkomiser, şefinin ri- 
casını umursamayıp Winter ve Franck vakaları ve Krempin'in ölü- 
mü gibi son haftaların olayları konusunda kısaca malumat verdi; 


359 


Buda bütün bunları ifadesiz bir suratla dinledi. Bu arada Böhm'ün 
Krempin olayına biraz da başka bir nedenden intihar muamelesi 
yaptığı anlaşıldı: Basın —en azından ölenin kimliğini bilmediği sü- 
rece- intiharların pek üstüne gitmezdi. Başkomiser'in de bu ölüm- 
de başka bir kişinin parınağı olabileceği ihtimalini hesaba katıyor 
olması ilginçti. Böhm, salona polis ressamının çizimini gösterdi. 
Resmi çizilen kişi, son derece suratsız bir tipti. 

Buldog, “Bu adam Radyo Kulesi'nde görülmüş,” dedi. “Cesedin 
yanına ilk gelenlerden. O gazetecinin haricinde...” Böhm not defte- 
rine göz attı. “...Berthold Weinert. İşin ilginç tarafı, bir dizi tanığın 
yabancıyı daha sonra kuleye çıkarken görmesi. Adamı ne yazık ki 
bugüne kadar teşhis edemedik. Weinert de tanımadığını söylüyor.” 

Birisi, “Adam Komiser Rath'a benziyor,” deyince herkes güldü. 
Birkaç kişi Rath'a dönüp bakınca, gülüşmelere o da katılmak zo- 
runda kaldı. 

“Ben hiç komik bulmuyorum!” Lange ayağa kalkmıştı. Yeni me- 
mur yüksek sesle ve kararlı bir dille konuşuyordu; herkes kulak 
kesilmişti. Kriminal asistan, “Kusura bakmayın ama bu konuda bir 
şeyler söylemem gerekiyor,” dedi. “Bu ressamın çizdiği her portre- 
nin arkadaşlardan birine benzemesi komik değil, hazin bir durum 
bence. Bu adamdan, Franck vakasında da bir resim yapmasını is- 
temiştik. Ortaya annemin evinin baş köşesine asabileceği bir resim 
çıktı; çizdiği tip aynı bendim çünkü. Bu çizimlerin bize ne yararı 
olur, bilmiyorum. Adam mahkeme ressamı olarak çalışmaya de- 
vam etsin, başka da bir şeye karışmasın. Ya da Rath'la beni iki ola- 
yın baş zanlısı olarak tutuklayın.” 

“Hm,” dedi Gennat. “Belki bu olayda haklısınız da, mesele res- 
samda, yöntemin kendisinde değil. Ben her zaman, resmin sıradan 
eşkâl tarifinden daha fazla işe yaradığına inanırım. Ama bu özel 
durumda tartışmamız anlamsız; olayı şimdilik allayıp pullamama- 
ya kararlıysak ne resim ne de eşkâl tarifi yayınlayabiliriz. Böhm, 
devam edin lütfen.” 

“Lange hazır söz almışken, Jeanette Fastr&'nin henüz kayıpken 
hanımefendi hakkında Rath'la beraber topladıkları bilgiler üze- 
rine bir şeyler söylesin.” Rath ve Lange ayağa kalktılar. Kriminal 
asistan, kuralları biliyordu; ilk sözü komisere verdi. Rath kısaca, 


360 


köpek de dahil olmak üzere evde bulduklarından, Cumartesi gü- 
nü öğleden sonra yapılan telefon konuşmalarından hemen hemen 
hiçbir sonuç alamadıklarından söz etti. Konuşmasının sonunda, 
“Şehirde hiç tanıdığı yok gibi,” dedi. “Anlaşılan onu yaşıyorken en 
son gören kişi, kapıcı. O da etrafında olup bitenlerle pek ilgilen- 
meyen bir vatandaş. Bunlar, Salı akşamı olanlar. Dün Fastr&'yi Li- 
chtenberg'de Kosmos adındaki metruk bir sinemada bulduk. Be- 
nim önayak olduğum bir arama aksiyonu çerçevesinde...” 

Böhm sözünü kesti. “Şimdi bunların gereği yok,” dedi. “Verdi- 
giniz bilgiler için teşekkürler.” Rath başını hafif öne eğerek selam 
verdi ve oturdu. 

“Gelelim bulduğumuz cesede,” diye devam etti Böhm. “Her şey, 
bu olayda da Vivian Franck'ın katiliyle karşı karşıya olduğumuza 
delalet ediyor. Ya da, başkent basınının marifeti sayesinde birisi ilk 
cinayeti taklit etti. Yine bir kadın oyuncu, yine iğne izleri var, ce- 
set yine eski bir sinemada bulundu. Büyük olasılıkla Fastre'nin de 
ses telleri yok.” 

Böhm'ün ağzından, bir gün önce cinayet mahallinde bulunan 
memurlar için yeni bir havadis olabilecek bir şey çıkmadı; bu ara- 
da Lange evrak çantasından bir elma çıkarmış, ceketinin koluyla 
parlattıktan sonra ısırmıştı. Isırırken öyle bir ses çıktı ki, Böhm ko- 
nuşmasını kesti. 

“Afiyet olsun,” dedi. Herkes güldü. Lange kıpkırmızı kesildi. 

Rath'ın gözü elmaya kaydı. Birden gözünün önüne, birkaç gün- 
dür kafasını kurcalayan bir resim, neden olduğunu bilmeden aklı- 
nı karıştırıp duran bir manzara geldi. 

Aniden uyanmıştı. Onu günlerdir meşgul eden şeyin ne olduğu- 
nu biliyordu artık. 

Fastr&'nin evinde aç bir köpeğin talan ettiği meyve kâsesi. 

Elma. Portakal. 

Bir de ancak kesildiği zaman yemyeşil etli kısmının ve siyah çe- 
kirdeklerinin ortaya çıktığı, onun dışında tüylü kahverengi kabu- 
gu ile normalde bir ahım şahımlığı olmayan ve Kirie'nin ısırık at- 
madığı tek meyve. 

Birden ağzından çok da alçak olmayan bir sesle bir “Yangtao!” 
çıktı. 
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Böhm yine sustu. “Ne dediniz?” diye sordu. “Hapşırdınız mı 
yoksa bir şey mi diyeceksiniz?” 

Birkaç kişi güldü. Böhm'ün bugün komikliği mi üstündeydi, ne? 

“Özür dilerim,” dedi Rath. “Aklıma bir şey geldi de. Olası bir 
ilinti; yalnız tam kendim de anlamış değilim.” 

“Neyse biz de öğrenelim.” 

“Bilmiyorum, belki de bir tesadüf ama...” Rath boğazını temizle- 
di. “Peki,” dedi ve devam etti: “Konu yangtao, Çin Frenk üzümü, 
egzotik bir meyve. Ben de ilk kez dört gün önce, Vivian Franck'ı 
sorduğumuz Çin restoranında yedim. O restoranın önünde taksi- 
den, belki de hayatının son taksisinden inmiş de.” 

“Eee?” 

“Personel onu resminden tanımadı ama Betty Winter'i tanıyor.” 

“Bunda hayret edecek ne var? Oyuncular genelde böyle egzotik 
restoranlara giderler.” 

“Fastr&'nin evindeki meyve kâsesinde de birkaç yangtao gördü- 
gümü hatırlayınca ilk kez kuşkuya düştüm ben de. Kronberg'in 
adamları bir incelesin.” 

“Winter vakasının diğer iki vakayla en ufak bir benzerlik taşı- 
madığını açıklamam gerekmiyor size, değil mi?” 

“Winter'in oyuncu olmasının dışında.” 

“Bu durum, basın için bir ilinti kurma açısından yeterli olmuş 
olabilir; ama biz basın değiliz.” 

Rath düşüncesinden sapmadı. “Ama şimdi bir bağlantı daha 
var,” dedi. “Fastre'nin meyve kâsesinde Doktor Schwartz'ın Betty 
Winter'in midesinde bulduğu o egzotik meyveden var. Ayrıca 
Winter'in sık sık gittiği Çin lokantası, Vivian Franck'ın büyük ola- 
sılıkla daha sonra katili olacak o yabancıyla buluşmak üzere taksi- 
den indiği dörtyol ağzında.” 

“Yani şimdi Berlinli Çinliler arasında üç kişinin kanına girmiş 
bir katil mi arayalım diyorsunuz?” Böhm yine birkaç kişiyi güldür- 
müştü; ancak Buda sert çıktı. 

“Böhm, bırakın şimdi bunları,” dedi. “Rath'ın haklı yanları var. 
Anlattığı şeyler gerçekten ilginç. Bundan ne sonuç çıkarabiliriz — 
onu şu anda bilemem. Ama söyledikleri kafamızın bir yerinde kal- 
sın. En azından şu yangtang denen nane...” 
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“Yangtao,” dedi Rath. 

“...Berlin'de nerelerde bulunur, o bir araştırılsın. Bunu siz üstle- 
nir misiniz, Komiser Bey?” 

Rath aman aman cazip bulmamakla birlikte görevi kabul etti. 
Gennat kendisini savunup Böhm'ün onunla matrak geçme hevesi- 
ni kursağında bırakmıştı ya, o yeterdi. 

Kronberg bu sefer konuşmayacağı için herkes rahatlamıştı. LD 
şefi, çalışanlarıyla Fastr&'nin evindeydi; Böhme kısa bir rapor sun- 
muş, başkomiser de onu diğerlerine okumuştu. Henüz az sayıda 
delil tespiti yapılmıştı. Ancak şu kesindi: Luxor dahil hiçbir yerde 
soygun izine rastlanmamıştı. Raporda, “Anahtar sahiplerinin sa- 
yısını sınırlar, ayrıca Luxor ve Kosmos arasındaki ortak noktala- 
n bulup çıkarırsak epey yol almış olacağız. Aksi takdirde cesetle- 
ri sinemalara getirip bırakan esrarengiz yabancıyı, komplike emni- 
yet kilitleri de açmayı becerdiği için soyguncuların kralı ilan etme- 
miz lazım” deniyordu. 

LD bir sürü parmak izi bulmuş, ancak bunları henüz inceleye- 
memişti. Daha işin başında ve koskoca bir bilinmezle karşı karşı- 
yaydılar. 

Böhm, “Franck vakasında bir iz peşindeyiz,” dedi. “Franck'ı Ho- 
henzollernplatz'tan alan yabancı... Oppenberg, yani yapımcısı, 
Franck henüz kayıp olarak aranırken dedektif tuttuğu için öyle bi- 
risinin olduğunu biliyormuş. Komiser Rath, bu arada o dedektif- 
le görüşebildiniz mi?” 

Tüh! 

“Eee, yok, maalesef. Vaktim olmadı; bir cinayet vakası daha çı- 
kınca...” 

“işinizi de yapmayınca...” 

“Tamamdır Böhm, Rath bir ara vakti olduğunda halleder onu; 
şu anda daha önemli işler var.” Gennat ikinci kez Böhm'ün lafı- 
nı kesiyordu. “Şimdi biraz arkadaşların hayal gücünü zorlayalım.” 
Gözlerini salonda gezdirdi. Gülen hatta tebessüm eden bile kalma- 
mıştı salonda. “İşimiz normal bir katille değil. Biraz düşünelim ba- 
kalım, nasıl bir insan olabilir bu?” Ortalık o derece sessizleşmiş- 
ti ki, duvar saatinin sesinden başka şey duyulmuyordu. “Bir in- 
san,” diye devam etti Gennat, “neden oyuncuları önce çekime ha- 
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zırlıyormuş gibi giydirip kuşatır, sonra ses tellerini alır, ardından 
da öldürüp cesetlerini getirip eski sinemalara bırakır acaba?” Tek- 
rar gözlerini salonda gezdirdi. “Herkesin kendine bu soruyu sor- 
duğunu düşünüyorum. Buna bir cevap bulan olabildi mi? Varsa, 
tahminlerini bana aktarsın. İlk etapta saçma ya da tuhaf gelebilir, 
korkmayın; hepsini toplayalım. Belki bu şekilde caninin izine ula- 
şabiliriz.” 

Brenner söz almadan “Sapığın biri!” diye bağırdı. “Kadınları dü- 
züyor... ece, yani onlarla cinsel ilişkiye giriyor, sonra da öldürü- 
yor. Bağıramasınlar diye de kırt diye ses tellerini kesiyor.” Elini 
boynuna götürüp kesme işareti yaptı. Meslektaşlarından bazıları 
başını sallıyor, aynı fikirde olduklarını gösteriyorlardı. 

“Herhangi bir cinsel suça delalet edecek bir ize rastlamadık,” di- 
ye itiraz etti Böhm. “Kadınları öldürüp öldürmediğini bile bilmi- 
yoruz; en azından ne şekilde öldürdüğünü bilmiyoruz. İkinci cese- 
din ses telleri var mı yok mu, o da henüz tespit edilmedi.” 

“O zaman prezervatif kullanmış ve dikkat etmiş,” diye homur- 
dandı Brenner. 

Gennat, “Dışlama kriterlerine sahip olmadıkça, hiçbir olasılığı 
dışlamayalım, derim,” dedi. Gene itiraz etmeye hazırlanan Böhm, 
bir şey demeden sustu. 

Lange parmak kaldırdı. “Bir intikam ya da sabotajdır belki,” de- 
di. “Rakip filmcilerin birbiriyle savaşı olabilir; hatta belki yeraltı 
dünyası da işin içindedir.” 

Gennat başını sallayıp not alıyordu. 

“Olayın tamamı bir tiyatro,” dedi Rath ve içinden bu düşünce 
için Charly'ye teşekkür etti. “Âdeta mizansen. Birisi bize bir mesaj 
vermek istiyor; bizden ziyade kamuoyuna.” 

“Peki ne mesajı?” diye sordu Gennat. “Ne anlatmak istiyor?” 

Rath omuzlarını kaldırdı. “Onu bulmamız gerekiyor işte. Onu 
anlasak zanlının izine ulaşırız.” 

“Şayet öyleyse, onu anlamıyor ya da yanlış anlıyor gibi yapabi- 
liriz,” dedi Lange. “Basına, çekici oyunculara göz dikmiş tehlikeli 
bir cinsi sapıkla karşı karşıyayız desek?” 

Gennat başını düşünceli düşünceli iki yana salladı. “Olmaz,” 
dedi. “Büyük olasılıkla haklısınız, Lange. Onu bu şekilde provoke 
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edebiliriz. Ama sonuçlarını kontrol etmemiz güç; bununla bir ci- 
nayete daha yol açarsak sonra kimse bunun altından kalkamaz.” 

“Ona hata yaptıralım.” 

“Ama bu birisinin canıyla ödeyeceği bir hata olmasın.” 

Lange başıyla onayladı ve yerine oturdu. 

Başka da söz alan olmadı. 

Gennat, “Baylar, katkılarınız için teşekkür ediyorum,” dedi. 
“Böylece toplantının sonuna gelmiş bulunuyoruz. Son olarak, Nö- 
betçi Amirliği bugün için görev dağılımı yapacak; yarın tekrar gö- 
rüşürüz. Böhm'ün koyduğu düzenli sabah toplantıları geleneğini 
elbette sürdüreceğiz —en azından bir süre daha. Bayağı yararını gö- 
rüyoruz çünkü. Çok iyi yapmışsınız, Böhm.” 

“Teşekkürler, Müdür Bey,” dedi Böhm ve dönüp salona hitaben, 
“O zaman toplantıyı kapatıyorum,” dedi. “Sorusu olan var m1?” 

Başkomiser toplantıları hep bu şekilde bitirirdi; bu son soruyu 
da ciddiye alan çıkmazdı. O yüzden Böhm, Rath'ın ayağa kalktığı- 
nı fark etmedi bile. 

“Bir şey daha söyleyecektim...” 

“Komiser Rath?” 

“Franck ve Fastre vakalarının haliyle önceliği olduğu halde, dik- 
katleri tekrar Winter vakasına çekmek istiyorum. Bu vaka benim 
kanımca Krempin'in ölmesiyle sonuçlanmış sayılmaz.” Rath ko- 
nuşmaya devam etmeden önce boğazını temizledi. “Bu sabah gö- 
züme çarpan bir şey var,” dedi. “Herr Bellmann yeni filmi için 
Betty Winter'in ölümünü ziyadesiyle kullandığı muazzam bir rek- 
lam kampanyası başlatmış.” 

Böhm, “Evet, çirkin muhakkak ama yasak değil,” dedi. Bu ara- 
da kâğıtlarını topluyor, her haliyle Winter vakasıyla haşır neşir ol- 
mak istemediğini belli ediyordu. 

“Aynı zamanda bir neden de,” dedi Rath. “Kendisi ağlayıp duru- 
yor ama aynı zamanda Winter'i ve son filmini manşetlere taşımak 
için de basını kullanıyor. Daha kadın öldüğü gün başlamıştı bu iş- 
lere. Şimdi de bir ölüyle bu reklam taarruzu...” 

Yine Gennat'ın ilgisini çekmeyi becermişti. “Betty Winter öl- 
dükten sonra daha mı çok yaradı onun işine diyorsunuz?” diye 
sordu Buda. 
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Rath omuz silkti. “En çok da bu kadar parayı nereden buluyor 
diye soruyorum kendime. Sadece bu sabah üç tane devasa afiş gör- 
düm; kimbilir şehirde daha kaç tane asılı Bunun maliyetini karşı- 
lamak için servet sahibi olmak lazım. Normalde Bellrnann filmle- 
rini günlük gazetelerde küçük ilanlarla tanıtan bir yapımcı. Ama 
bu son filmi için yaptığı tantana sanki Ufa'nınkinden bile büyük.” 

“Ölü soyguncusunun teki işte. Hayatının fırsatını yakaladı, elin- 
den ne geliyorsa yapıyor,” dedi Böhm. “Ama bunda suç teşkil ede- 
cek bir durum göremiyorum.” 

“Olabilir ama yine de garip,” dedi Gennat. “Her halükârda ada- 
mı şimdiye kadarkinden biraz daha sıkı takibe alalım. Yani sizin 
şimdi ye kadarki takibinizden, Komiser Rath, Başkomiser Böhm.” 


Rath, Gennat'ın son anda attığı bu taşı fazla umursamamıştı. Win- 
ter vakasından başlı başına Wilhelm Böhm sorumluydu. Başkomi- 
ser kendisini bu vakadan çektiğinden beri Krempin olayı üzerinde 
yoğunlaşmış, Rath'ın bu konudaki kuşkularına kulak asmayıp en 
sonunda da vakayı zaten işi başından aşkın Grâf'e, yani bir krimi- 
nal sekretere yüklemişti. Bütün bunlar, vakayı Rath'tan esirgeme- 
sindendi. Ne geçmişti sanki eline? 

Gerçekten Bellmann'ın Betty Winter'in ölümünde parmağı ola- 
bilir miydi? Yapımcının sütten çıkmış ak kaşık olmadığı, en geç 
Rath'ı avukatla tehdit ettiği günden beri belliydi. Gennat'ın dedi- 
ği gibi, adamı biraz daha sıkı takibe almak hiç de fena fikir değildi. 

Toplantıdan sonra Buda onu kenara çekmiş, düşüncelerini öğ- 
renmek istemişti. Rath da ona Böhm'ün inanmadığı ya da ciddi- 
ye almadığı şeyleri, Krempin'in tel konstrüksiyonunu, büyük ola- 
sılıkla pahalı bir kamerayı bozmak için değil de Betty Winter'i öl- 
dürmek niyetiyle başka birinin bu konstrüksiyondan yararlandığı- 
nı anlatmıştı. Bu kişinin, Kremypin'in planını keşfetmiş olması ge- 
rekiyordu. Bütün bunlar Heinrich Bellmann konusunda soru işa- 
reti yaratıyordu. 

Buda pür dikkat dinlemiş, sonunda, “Bellmann için bir arama 
emri çıkarmaya çalışacağım,” demişti. Bir de şu Çinli meselesine 
eğilin. Saat ikide morgda buluşalım.” 
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Rath, masasında oturup telefon rehberinde Çin restoranlarını 
ararken, bir taraftan da kendi kendine Çinli meselesinin gerçekten 
doğru bir iz olup olmadığını soruyordu. O meyve ismi az önce top- 
lantıda düşünmeden çıkmıştı ağzından; gereksizdi. Gennat onu 
Böhm'e karşı savunmuştu ama kimse o meyve işini o kadar ciddi- 
ye almamıştı. Onlara kızamıyordu da; kendisi de o konuda ne dü- 
şüneceğini bilemiyordu. Ama ortada başka da iz olmayınca böyle 
şeylerin peşinden gitmek de normaldi. 

Hohenzollerndamm'daki Yangtao'da kimse çıkmadı telefona. 
Erika Voss'a, beş dakikada bir o numarayı araması talimatını ver- 
di. Voss saat on bire doğru yakaladı birini. 

“Komiser Bey,” dedi. “Sizin Çinli.” 

“Asayiş Şubesi, ben Rath,” dedi Voss telefonu bağlayınca. 

Sesli harfleri yutan yumuşak bir ses, “Wen Tian, Yangtao,” dedi. 

“Geçenlerde restoranınızdaydım, yanımda başka bir arkadaşla. 
Hatırladınız mı? Mutfağınız için yangtaoyu nereden temin ediyor- 
sunuz, onu bilmek istemiştim.” 

“Rezervasyon yapmak?” 

“Hayır, hayır, Emniyet'ten arıyorum. Berlin'de yangtao nerede 
bulunur, onu bilmek istiyorum, o kadar.” 

“Pazartesi kapalı.” 

“Yemek yemeyeceğim sizde.” 

“Rezervasyon iyi. Yangtao çok müşteri.” 

“Bir sorum var sadece! Yemek yemek istemiyorum.” 

“Iki kişilik mi?” 

Rath pes etti. 

“Burada polis,” dedi. “Ben birazdan orada.” 

“Pazartesi kapalı.” 

Rath telefonu kapattı. 

Sekreterine, “Ben çıkıyorum,” dedi. “Köpekle ilgilenir misiniz, 
Erika?” 

“Öğle paydosuna çıkmak üzereydim. Yanınızda götüremez mi- 
siniz?” 

“Gideceğim yerde Kirie'nin menüye konma tehlikesi var.” 

Erika dehşetle baktı. “Aman Allah'ım. Nereye gidiyorsunuz 
öyle?” 


367 


“Çinlilere.” 

Rath arabaya atlamadan önce yürüyerek Kale'nin hemen dibin- 
deki Merkez Hali'ne gitti. izdiham bitmişti; asıl kalabalık daha şe- 
hir uyanmadan, sabahın erken saatlerinde oluyordu. Merkez Hali, 
sağlı sollu arabaların park ettiği ve sabah trafiğinin çok yoğun ol- 
duğu Kaiser Wilhelm Strasse'nin ortadan ayırdığı iki halden oluşu- 
yordu. Rath sora sora devam etti; sebze, meyve satıcıları, kuzeyde- 
ki haldeydiler. Malın iyisi satılmıştı; yaprakları çürümeye yüz tut- 
muş birkaç maruldan başka bir şey gözükmüyordu ortada. Rath, 
büyük bir tabelanın altında sandıkları üst üste dizmekte olan fok 
balığı bıyıklı kıpkırınızı suratlı bir adama doğru gitti. 

“Ne istiyorsunuz?” diye tersledi onu fok balığı. 

“Halde Çinli kabzımal arıyorum,” dedi Rath. 

“Çinliye benzeyen bir tarafım var mı?” 

“Hayır da, belki tanıdığınız vardır.” 

“Kim soruyor?” 

Rath kimliğini gösterdi. 

“Çekikleri rahat bırakın! Zaten hayatları kaymış.” 

“Bir Çin meyvesiyle ilgili bir iki bilgiye ihtiyacım var.” 

Adam, Rath'a birkaç saniye, bir hayduta güveneyim mi güven- 
meyeyim mi edasıyla baktı. Ardından, “Yukarıdaki galeride, tam 
orta geçitte, kasapların oradan bir merdiven çıkıyor yukarı. Orada 
Lingyuan'ı bulun, o size yardımcı olur.” 

Rath parmağını şapkasının kenarına götürüp selam verdi ve 
halde ilerledi. Satıcıların çoğunun tezgâhında sadece sabahki sa- 
tış furyasından arda kalan mal bulunduğu halde, Rath'ın gözünde 
yine de sanki dağ gibi yiyecek vardı. Rath, tarif edilen merdiveni 
de, galeriyi de buldu. Yukarısı, fazla mekâna ihtiyacı olmayan, çok 
bir müşterisi de olmayan satıcılara ayrılmıştı. Lingyuan'ın standı- 
nı kimseye sorma gereği duymadan eliyle koymuş gibi buldu. Ko- 
ridora kadar uzanan koskoca bir kâğıt fener yolu gösteriyordu za- 
ten. Lingyuan sadece sebze meyve değil, Rath'ın hayatında hiç gör- 
mediği baharat ve otlardan da satıyordu. Bir iki koku ona Hohen- 
zollerndamm'daki Çin restoranını anımsatsa da, kendisini birden 
başka bir dünyada gibi hissetmişti; Berlin'in ortasında bir nebze 
Asya'ydı burası. Bu dünyanın kralı ise gri takım elbisesinin üzeri- 
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ne yeşil bir önlük geçirmiş ufak tefek bir Çinliydi. Çinli olduğu sa- 
dece yüz hatlarından belli oluyordu; yoksa Almancası aksansızdı. 
Sesli harflerle dahi sorunu yoktu. 

“Buyrun?” diye sordu. 

“Sadece bir bilgiye ihtiyacım var,” dedi Rath. Bu sefer kimliği- 
ni hemen göstermişti. Çinli saygıyla başını salladı ve gülümsedi. 

Rath, “Çin yiyecekleri satıyorsunuz...” dedi. 

“Evet, yedi yıldır...” 

“Sizde yangtao da bulunur mu?” 

Lingyuan üst üste sandıkları gösterdi. 

“İşte,” dedi. “Bu kadar kaldı. İki hafta önce geldi Çin'den.” 

“O kadar oldu yani...” 

“Yangtaoyu serin yerde muhafaza ederseniz uzun zaman taze 
kalır. Bir yıl diyelim.” 

“Çin'den ithal etmek pahalıya gelmiyor mu?” 

Lingyuan omuz silkti. “Sürümden kazanıyorum,” dedi. “Ber- 
lin'de kaç Çinli yaşıyor, biliyor musunuz? Birkaç bin. Yoksulla- 
rı Silezya İstasyonu'nun orada, zenginleri Charlottenburg'da. Geri 
kalanı da dağınık, orada burada.” 

“Hepsi sizden mi alışveriş yapıyor?” 

“Çin restoranlarının tamamı benden alışveriş yapıyor sayılır. İki 
üç de Çin dükkânı var.” 

“Onların adresi var mı sizde?” 

“Ne yapacaksınız?” 

“Nerelerde yangtao satılıyor, öğrenmem lazım. Sizin dışınızda 
yangtao ithal eden var mı?” 

“Sanmıyorum. Her halükârda Çin sebze ve meyvesi eken kim- 
se yok.” 

“Berlin'de mi?” 

“Mariendorfta küçük bir tarlam var. Birkaç hafta önce olsa si- 
ze Noel'den önce ürününü aldığım yangtaodan ikram ederdim.” 

“işleriniz iyi gidiyor herhalde.” 

“Şöyle böyle geçiniyoruz işte.” 

“Bir yangtao ne kadar?” 

“Eh, elmadan biraz pahalı.” 

“Değerli bir meyve yani...” 
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“Öyle söylenebilir. Her halükârda özel bir meyve. Çok da fay- 
dalı.” 

Rath Çinliye Betty Winter ve Jeanette Faströ'nin fotoğrafları- 
nı gösterdi. Anlaşılan Lingyuan ne sinemaya gidiyor ne de gaze- 
te okuyordu; resimlere bakıp başını iki yana salladı. “Hiç görme- 
dim,” dedi. 

“Bu kadınlar nereden yangtao alıyorlardır sizce?” 

“Birkaç adres yazayım size” dedi sebzeci ve tartının yanında du- 
ran deftere uzandı. 


Rath halden çıktığında cebinde beş restoran, üç de dükkân adre- 
si vardı. Bunlardan biri Yangtao'ydu. Ama restoranları dolaşmanın 
bugün bir anlamı olmayacaktı; Lingyuan pazartesi günleri hepsi- 
nin kapalı olduğunu söylemişti. Ama Çin dükkânları açıktı. Bun- 
lardan iki tanesi Friedrichshain'da, bir tanesi ise batıdaydı. Rath 
otomobili Alex'den alıp Berlin'deki Çin mahallesinin kalbini oluş- 
turan Krautstrasse'ye yöneldi. Bu semtle ilgili kötü anıları var- 
dı. Josef Wilczek'le o vahim sonuçlara yol açan karşılaşma, birkaç 
blok ileride, Koppenstrasse'deki inşaatta cereyan etmişti. 

İlk adresin önüne park etti. New York Pell Street'te yıllar önce 
kardeşiyle gezdiği Çin mahallesiyle karşılaştırıldığında burası âde- 
ta hazin bir manzara sergiliyordu. Berlin'in doğusunun alelade bir 
sokağıydı burası: Binaların yer yer sıvası dökülmüştü. Sokakta tek 
tük araba vardı. Kaldırımda bağırış çağırış çocuklar oynuyordu. 
Sokakta Çinli filan da yoktu. Vitrininin önüne Buick'i park ettiği 
Çin dükkânının kırmızı Çin harfleri birâzcık süslüydü. Latin harf- 
leri olmadığından, dükkân sebze mi, yoksa giysi mi satar, çamaşır- 
hane midir, belli değildi. İçine girince, bütün bunların bir karışımı 
olduğu anlaşılıyordu. Ancak çeşit KaDe We'dekinden daha fazlay- 
dı; büyüklüğü tabii karşılaştırılamazdı, o kadar. O rengârenk cur- 
cuna içerisinde yiyecekten çaya, baharattan ipek kumaşa, porse- 
lenden sabun taşı figürlere, yelpazeden kâğıt fenerlere, yok yok- 
tu. Lingyuan'ın pazar standından daha da “yabancı” kokan bu ka- 
ranlık mağaranın içerisindeki yaşlı Çinli kadın bir kelime Alman- 
ca bilmiyordu. Rath el kol işaretleriyle anlaşmaya çalıştı; fotoğraf- 
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ları göstererek işaret parmağıyla yeri gösteriyor, “bunlar burada?”, 
“yangtao?” diye soruyordu. Kadın, üzerinde çürümeye yüz tutmuş 
birkaç yangtao bulunan tahta kasaya işaret etti. Rath fotoğrafları 
yine gösterip bu defa yangtao demeden sorusunu tekrarladı. Ka- 
dın başını iki yana salladı. Tabiri caizse tüm sohbet boyunca beton 
gibi duran saçının çerçevelediği yüzünde bir kas bile oynamamış- 
tı. Rath, az ileride Markusstrasse'deki dükkânda da bir sonuç el- 
de edememişti. Burada da yangtao vardı, burada da kimse Alman- 
ca bilmiyordu, burada da oyuncuları tanıyan yoktu. 

Döndüğünde bir sürü yumurcak Buick'in etrafını sarmıştı. 

“Bu sizin mi?” diye sordu içlerinden en cesaretlisi. “Çok şık.” 

“Bakmak serbest, ellemek yok,” dedi Rath ve arabaya bindi. Ba- 
yağı boktan bir mahalleydi burası. O kadın oyunculardan birinin 
böyle bir sokağa, şu dükkânlardan birine adım atmış olabileceğini 
düşünemiyordu. Direksiyonu batıya kırdı. 

Haldeki adamın not ettiği üçüncü dükkân Kantstrasse'deydi. 
Burası Kraut Mahallesi'nden tamamen farklıydı. Bir kere Çin resto- 
ranının yanındaki dükkânın adı -Çin Evi- Latin harfleriyle yazıl- 
mıştı. Dükkân aydınlıktı ve zevkli görünümlüydü. Duvar boyunca 
pahalı porselen vazolar diziliydi; girişin iki yanındaki taş aslanlar 
âdeta dükkâna muhafızlık yapıyor gibiydi. Bir duvarı baştan başa 
kaplayan raf, mekâna hoş bir koku yayan çay çeşitleriyle doluydu. 
Saçı arkaya doğru taranmış zayıf bir Çinli yanaştı yanına. 

“Buyrun?” 

“Yiyecek de bulunur mu sizde?” 

“Tabii. Böyle gelin lütfen.” 

“Sadece bir bilgiye ihtiyacım var.” Rath fotoğrafları gösterip so- 
rusunu sordu. 

Adam Betty Winter'i tanıdı. “Bu hanımı birkaç hafta önce bura- 
da görmüş gibiyim; evet, evet, o olmasılazım. Bizde bir tek Çinliler 
alışveriş yapar da. Çok nadir bir iki meraklı Alman çıkar.” 

“Almanlardan devamlı müşteriniz yok mu?” 

“Hayır, onlara devamlı müşteri denemez.” Çinli başını iki yana 
salladı. “Belki bir tane var; yaşlı bir adam. Gerçi o da uzun zaman- 
dır görünmüyor ya.” 

“Sık sık mı gelir?” 
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“Evet, yangtao da alır. Ama başka ürünlere de bakar.” 

“Adını biliyor musunuz?” 

“Alfred ya da Albert gibi bir şey.” 

“Adresi var mı?” 

Adam kafasını iki yana salladı. 

Rath Çinliye kartvizitini verdi. “Adam bir daha gelip alışveriş 
yaptığında bana haber verin, olur mu? Ama hemen arayın. Bir de 
mümkünse adını ve adresini öğrenmeye çalışın.” 

“Ben polis değilim! Müşterilerimi öyle deşemem!” 

“Çaktırmadan yapacaksınız tabii. Malı ısmarlamanız gerektiği- 
ni söyler, hangi adrese göndereceğinizi sorarsınız. Yaparsınız, ya- 
parsınız.” 

Rath, hazır Kantstrasse'deyken, Oppenberg'in ofisine bir uğra- 
yayım diye düşündü. Şansı vardı; yapımcı oradaydı. Krempin'in 
öldüğünü duymuştu. 

“Zavallı Felix,” dedi. “Sizin suratsız arkadaşlarınızdan birisi bu- 
radaydı, o anlattı bana. Çok korkunç! O yükseklikten aşağı atla- 
mak...” 

Rath onu dikkatle süzüyor, ama Manfred Oppenberg'in eski yol 
arkadaşı Krempin'i aşağı atmış olabileceğine dair bir işaret göre- 
miyordu. “Vivian'la ilgili bir şey söylemeye geldim,” dedi. “Yeral- 
tı dünyasından bir ipucu çıkmadı. Ancak şu anda, belki bir anlamı 
olabileceğini düşündüğümüz başka ilintiler peşindeyiz. Çin Frenk 
üzümü yangtao nedir, biliyor musunuz?” 

Oppenberg düşündü. “Olabilir. Kavram olarak bilmiyorum ama 
arada bu sokaktaki Çin restoranında yemek yiyorum. Belki orada 
öyle bir şey vermişlerdir. Tabağınızda ne var, bilemiyorsunuz ki.” 

“O zaman Vivian Franck'ın yangtaoyu sevip sevmediğini de söy- 
leyemeyeceksiniz bana.” 

“Vivian mı?” Oppenberg bir kahkaha attı. “Söyleyemez olur 
muyum, söylerim. Çin veya genelde Asya mutfağından bucak bu- 
cak kaçardı. Sırf çubuk yüzünden değil hem de. Bir kere bile Nan- 
king'e götüremedim onu.” 

Rath, Kantstrasse'de arabasına doğru yürürken düşünüyordu: 
Betty Winter'le Jeanette Fastr& yangtaoyu lezzetli buluyordu, Vivi- 
an Franck ise hiç sevmiyordu. Birbirinden bağımsız iki ölüm ola- 


372 


yında aynı egzotik meyveyle karşılaşmaları bağlantıdan ziyade, ap- 
talca bir tesadüfe benziyordu. Yoksa tam da bu muydu olayın açık- 
laması? Yani Vivian Franck'ın Çin yemeğinden nefret etmesi mi? 

Alex'e dönerken Bernauer Strasse'den geçti ve 110 numaralı ev- 
de Hagedormn'un ziline bastı. 

Yukarıdan bir ses, “O bu saatte evde olmaz,” dedi. 

Gri önlüklü bir adam merdivenlerde trabzana dayanmış aşağı 
bakıyordu. 

“Çalışıyor mu?” 

“Ne yapacaktı başka? Bankalar gece vardiyası yapınıyor.” 

“Yapsalar iyi olurdu belki. Sass kardeşleri düşününce...” 

“Polis kendine gece vardiyası koysa bile yakalayamaz Sass kar- 
deşleri.” Gri önlüklü adam güldü. “Hagedorn'u niye aradınız?” 

“Önemli bir şey yok. Özel.” 

“Dikkat edin, nişanlısı yakalamasın sizi. Şaka kaldırmaz.” 

“Herr Schmieder mi?” 

“Onu da tanıyorsunuz yani.” 

“Berlin köy gibidir, bilmez misiniz? Herr Schmieder de burada 
mı oturuyor?” 

“Sormayın. İkinci evi gibi bir şey. Ne zaman Hagedom'a bu böy- 
le gitmez, daha fazla elektrik ve gaz parası vermeniz lazım desem, 
Schmieder birkaç gün kayboluyor, ondan sonra yine aynı şey.” 

“Hagedom'la bugün yine konuştunuz, yanılmıyorum değil mi?” 

“Ne kadar uyanıksınız. Geceyi Osram'da mı geçirdiniz?” 

Rath arabasına bindiğinde kendisini gerçekten de öyle hissediyor- 
du. Ziyaretten beklediğinden daha fazla aydınlanmıştı. Schmieder'in 
kız arkadaşı mı, nişanlısı mı, o her kimse bankada çalışıyordu. Ka- 
pıcıya hangi banka olduğunu sormasına gerek yoktu, sadece şubeyi 
sormuştu. Ama kadın herhangi bir şubede değil, Behrenstrasse'de- 
ki merkezde çalışıyordu. Daha bu yılın başında Köln'den gelmişti. 

Eh, elindeki bu bilgiyle Anton Schmieder'i ziyaret edebilirdi ar- 
tık. Neden hemen olmasındı? Adam gece vardiyası haftasından 
sonra şu anda evde olabilirdi. Ayrıca ziyaret edip sürpriz yapaca- 
ğı bir kişi daha vardı Moabit'te. Charly sabah ona kahve yapmış- 
tı ama onunla doğru dürüst vedalaşmamıştı; öğle yemeği davetini 
geri çevirmezdi herhalde. 
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Spener Strasse'de merdivenleri çıkarken içi içine sığmıyordu. Zi- 
li çaldı. Onun şaşkın yüz ifadesini düşünüyor, çocuk gibi sevini- 
yordu. 

Kapı açıldı; bir adam sırıtarak ona bakıyordu. Rath o anda orada 
göreceğini hiç mi hiç hesaba katmadığı bu adamı çoktan kafasn- 
dan silmişti. 

Charly'nin kovboyu, Resi'deki yavuklusuydu bu; bugün püskül- 
leri yoktu. 

Charly onun için mi sabah erkenden gitmişti? 

“Kimi aramıştınız?” dedi sırıtkan. “Mesajınızı iletebilirim.” 

Rath'ın dili tutulmuştu. Gırtlağından “Yok, kalsın”a benzer ses- 
ler çıktı; arkasını döndü ve kendisini yer çekimine bırakıp ağır ağır 
merdivenleri indi. 

Direksiyona oturduğunda arabaya nasıl geldiğini bilmiyordu. 
İçinde, yukarıdaki sırıtkandan çıkartsa rahatlayacağı bir öfke ka- 
barmıştı; ama bunu yapmayacaktı tabii, Charly'yi ilelebet kaybe- 
derdi yoksa. Motoru çalıştırdı; Buick tekerleklerini gıcırdatarak 
yola çıktı. 

Rath beş dakika sonra Anton Schmieder'in kapısındaydı. Kapı- 
yı vurdu. 

“Frau Hagedom'dan haber getirdim,” dedi ve tekrar vurdu. İçe- 
ride ayak seslerini duyar duymaz Schmieder'in onu kapının aralı- 
ğından göremeyeceği bir pozisyon aldı. Ama adam sandığından saf 
çıkıp kapıyı ardına kadar açtı. Onu görür görmez de beti benzi attı. 

Rath, şantajcının kapıyı hemen yüzüne kapatacağını bildiği için 
ayağını kapının arasına koydu. Kapıyı tüm gücüyle içeri doğru it- 
tirdi; Anton Schmieder tökezleyip yere düştü. 

Tekrar ayağa kalkmaya çalışırken, “Ne istiyorsunuz benden?” 
dedi. 

“Polis gelince hep böyle telaşlanıyorsunuz, neden ki?” diye sor- 
du Rath. “Alnı pak bir vatandaşsanız size bir şey yapmayız.” 

Schmieder yavaş yavaş geri çekilerek uzun koridora girdi, Rath 
da arkasından gitti. Koridorun sonunda epey dağınık, oda olarak 
kullanılan bir mutfak vardı. 

“Bayağı oldu eve gelmeyeli, değil mi? Birkaç gün manitanıza sı- 
ğındınız.” 
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“Ne istiyorsunuz?” Schmieder kendini biraz toplamıştı. “Başka- 
sının evine böyle girmeye hakkınız yok!” 

Rath gülümsedi ve sağ yumruğunu adamın midesine gömdü; 
beriki yere düşüp nefessiz kaldı. 

“Birisine şantaj yapıyorsanız, yakalanmayacaksınız,” dedi Rath. 
“Gördünüz mü, birisi canınızı yakıyor, siz polis bile çağıramıyor- 
sunuz.” 

“Siz kendiniz polissiniz,” dedi adam ilk soluğuyla. “Bu yaptığı- 
nızı yapamazsınız.” 

“Bu benim özel eğlencem. Nasılsa beni ihbar edemezsiniz.” 

“Benden ne istediğinizi hâlâ bilmiyorum.” 

“Bir tanıdığımla mektup arkadaşlığınız varmış, onu kesmeni- 
zi istiyorum. Bundan sonra kırmızı kalemle birtakım küstah mek- 
tuplar yazıp Devlet Şurası'nın posta kutusuna atmak yok! Şantaj 
ağır bir suçtur.” 

“Ben şantajcıysam beni niye ihbar etmiyorsunuz? Cesaret ede- 
miyorsunuz çünkü değil mi? Çünkü o tanıdığınızın kirli işleri çı- 
kar ortaya. Adenauer, o Yahudi dostu, o...” 

Daha fazla konuşamadı. Rath midesine bir yumruk daha indir- 
di. Ne saygısız bir herifti bu. Ardından eğilip nefes almaya çalışan 
adamı ensesinden tutup ayağa kaldırdı ve kulağına, “Bu meseleyi 
biraz daha ciddiye alsanız iyi olur,” dedi. “Yoksa sağlığınız tehli- 
keye girebilir. Tekrar söylüyorum: Bundan sonra mektup, birileri- 
ni herhangi bir şekilde rahatsız etmek filan yok. Bu tatsız olayın en 
ufak ayrıntısı basına yansısın, sizi şahsen sorumlu tutarın. Kız ar- 
kadaşınıza da söyleyin, şirket sırlarını öyle uluorta anlatmak çok 
tehlikeli olabilir.” 

Kesik kesik nefes alan Schmieder itaatkâr, başını salladı. 

“Umarım anladınız. Sizin için en iyisi olur! Çünkü bir dahaki 
sefere böyle işlerde benden daha iyi olan birileri ziyaretinize ge- 
lebilir!” 

Schmieder sesini çıkarmadı. Başını sallayıp duruyor, bir yandan 
da tir tir titriyordu. 

Rath'ın o güne kadar bir insanı bu kadar korkutabileceğinden 
haberi yoktu. Adamın yakasını bırakıp ayağa kalktı. 

Ford işçisi birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. “Her şeyin 
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eskisi gibi kalmasını istedim, bütün derdim oydu,” dedi. “Ford ka- 
panırsa ben ne yaparım? Üç yıl önce işe alındığımda hayatım şim- 
di başlıyor, nihayet doğru dürüst para kazanacağım demiştim. Ge- 
ne bitsin mi her şey? Şehirde kaç tane işsiz var, biliyor musunuz? 
Ford biterse ben ne yapanın?” 

“Şantajcılığa kalkmayın en azından,” dedi Rath. “Kabiliyetini- 
zin olmadığı açık.” 

Adamı öyle perişan halde bırakıp evden çıktı, otomobile binip 
gaza bastı. Moabit'ten bir an önce çıkması lazımdı. Öfkesi dinme- 
mişti. 

Arabayı İnvalidenstrasse üzerinden doğu istikametine sürdü; 
Stettin Garı'ndaki bir telefon kulübesinin önünde durdu. Araba- 
dan inmeden önce sakinleşmek için bir sigara içti. Cebinde yirmi 
Fenik buldu; Doğu Garı'nı aradı. Hiç beklemiyordu ama Marlow 
bizzat kendisi çıkmıştı telefona. 

“Komiser Bey?” Doktor M'nin sesinden sevindiği anlaşılıyordu. 
“Ne iyi yaptınız da aradınız. Deutsche Kraft meselesine el atabil- 
diniz mi?” 

“Bazı girişimlerde bulundum,” diye yalan söyledi Rath. “Benim 
de sizden bir ricam olacaktı.” 

“Tabii ki. Tamamen imkânsız bir şey olmadıkça...” 

Rath, Schmieder'in adını ve adresini verdi. “Çok bir şey değil,” 
dedi. “Birazcık korkması lazım, o kadar. Tipinden korkulacak bir 
iki adam onu göstere göstere izlesin, arada da karşısına çıkıp kö- 
tü kötü baksın.” 

Marlow güldü. “Bu işlerin nasıl yapılacağını bana öğretmeyin. 
Adamlarım ne kadar ileri gitsinler?” 

“Sadece korkutsunlar, o kadar! Şiddet kullanılmasın! Sakın!” 

“Ama sizinki saldırırsa benim adamlarım kendilerini koruya- 
caklardır; bunu onlara yasaklayamam.” 

“Endişelenmeyin, öyle bir şey olmaz. Adam sünepenin biri.” 

“Madem öyle diyorsunuz.” 

Rath, şeytanla anlaşma yapmaktan memnun değildi ama bu işe 
öyle bir bulaşmıştı ki, Marlow'un bu kıyağı olsa da olmasa da bir 
şey değişmeyecekti artık. Kendisini Schmieder'e, o bir sıkımlık canı 
olan şantajcıya acırken yakaladı; ardından bir şantajcının başka tür- 
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lüsünü de hak etmediğine inandırdı kendisini. Ayrıca şansı vardı, 
hukuksal açıdan bir sorumluluğu yoktu. Aslında tüm taraflar iyi sıy- 
rılmıştı işin içinden: Adenauer huzura kavuşmuş, Schmieder kode- 
se düşmemişti. Komiser Rath ise yakında Başkomiser Rath olacaktı. 

Ayrıca şu Deutsche Kraft hikâyesi doğruysa, bununla yalnız 
Marlow'a değil, meslektaşlarına da hayrı olmuş olacaktı. Bir çete 
neden film işine girerdi? Rath'ın bildiği tek bir illegal film türü var- 
dı. Ahlâk Şubesi Müdürü Lanke'yi harekete geçirse miydi acaba? 

Stettin Garı'nda da bir Aschinger vardı. Rath oradan elde ye- 
mek üzere bir köfte alıp Hannoversche Strasse'ye gitti; geç kalmış- 
tı. Kendini işe verip mümkün olduğunca Charly'ye kafasını takma- 
mak istiyordu. Bir de tabii o herifin hâlâ Charly'nin evinde ne bok 
yediğini bilmek. 
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Rath yıldırım gibi morga daldığında, Doktor Karthaus raporunu 
sunmaya başlamıştı bile. Böhm kızgınlıkla saatine baktı; Gennat 
ise hiç istifini bozmadı; can kulağıyla, Rath'tan etkilenmeyerek ko- 
nuşmasına devam eden Karthaus'u dinliyordu. 

Karthaus, “Tahminleriniz doğru çıktı,” diyerek, başıyla hafif se- 
lamlayarak Rath'a döndü. “Cesedin hakikaten ses telleri kesilmiş.” 

“Vivian Franck gibi yani.” Gennat sanki buna hazırlıklıymış gi- 
biydi. “İstesek de istemesek de bir seri katille karşı karşıya bulun- 
duğumuz fikrine alışmamız gerekiyor.” 

Seri katil lafını duyan Böhm kendi kendine homurdanmaya baş- 
ladı. 

Gennat, “İkinci bir Düsseldorf yaşamak ve isteriye meydan ver- 
mek istemiyorsak, bunu öncelikle basından gizli tutmamız gereki- 
yor,” dedi. “Şimdiye kadar da öyle yaptınız zaten, Böhm. Biz da- 
ha bir şey söylemeden yaptıkları ortada. Seri katil teorisini bir de 
biz beslersek...” 

“Ne demek beslemek?” dedi Böhm. “Basın olmayacak bir şeyin 
peşinde! Birbiriyle hiçbir ilgisi olmayan iki olay arasında bir iliş- 
ki kuruyor!” 
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“Çin Frenk üzümüyle ilgili şu garip rastlantı var bir de...” 
“Frenk üzümü zırvalığı konusundaki düşüncemi biliyorsunuz.” 
“Siz bir şey buldunuz mu, Herr Rath?” 

Rath, tam “Galiba,” diyerek konuya geçmek üzere boğazını te- 
mizliyordu ki, Karthaus sertçe kesti sözünü. 

“Kriminal polise özgü uzmanlık teatisini bölüyorum, özür dile- 
rim, ama beyler, hatırlatayım, buraya siz beni dinlemeye gelmiş- 
tiniz.” 

“Haklısınız, doktor.” “Rath, bu toplantı bitince ofisime gelin, ay- 
rıntılı rapor istiyorum.” 

“Ben... ece... saat üçte... Zörgiebellle...” 

“Ha tabii, tabii. Ondan sonra gelirsiniz.” 

Karthaus, “İzninizle devam edebilir miyim?” diye sordu. Adli ta- 
bibin ses tonu hafiften asabileşmişti. 

“Edin, doktor, edin.” 

Karthaus boğazını temizledi. “Doktor Schwartz'ın Betty Win- 
terin midesinde bulduğu yangtaodan söz ettiniz az önce.” 

Sırf Franck dosyasına değil, aynı zamanda Winter dosyasına da 
bakmış olduğu gözlerden kaçmasın diye konuşmasına ufak bir ara 
verdi. 

“Cesedin midesini iyice kontrol ettim. Ölmeden önce fazla bir 
şey yememiş, bir tek meyve görülüyor ama Çin Frenk üzümüne 
rastlamadım.” 

“Birkaç tane getirdim yanımda,” dedi Rath ve haldeki Çinlinin 
verdiği yangtaoları paltosunun cebinden çıkardı. 

Gennat, “Tüylü patatese benziyor,” dedi. 

“Kesmeniz lazım,” dedi Rath Doktor Karthaus'a, “uzmanlık ala- 
nınız zaten.” 

Karthaus bir neşter alıp ilk bakışta pek bir şeye benzemeyen 
meyveyi kesti; ortaya yelpazevari, siyah çekirdekli yemyeşil et- 
li kısmı çıktı. 

“Içi bayağı güzelmiş,” dedi Gennat. 

Rath, “Tadı da güzel,” dedi. “Çok da faydalı.” 

“Dediğim gibi,” diye devam etti Karthaus. “Cesedin midesinde 
böyle bir meyvenin izine rastlamadım; ama başka meyveler yemiş. 
Ancak ölümünden saatler önce.” 
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“Peki ya ölüm nedeni? Uyuşturucu mu? Zehir mi?” 

“Ikisi de değil.” Karthaus omuz silkti. “Aslında ölüm nedeni ko- 
nusunda hâlâ bir şey söyleyemiyorum.” 

“Aynı Franck gibi,” diye homurdandı Böhm. “Olacak şey değil! 
Tahminde de mi bulunamıyorsunuz?” 

“Kanında aşırı bir asitlenme tespit ettik. Bu bütün ölülerde gö- 
rülür de, bu örnekte değerler normalin çok üstünde.” 

“Sadede gelin, doktor! Bir tahmininiz var.” 

“Buna sadece bir kuşku diyelim. Başka türlü açıklayamıyorum.” 
Karthaus devam etmeden önce boğazını temizledi. “Ölüm nedeni 
hipoglisemi olabilir. Ancak bunu kanıtlamak zor.” 

“Hiç duymadım,” dedi Gennat. “O ne?” 

“Kandaki şekerin aşırı düşmesi.” 

“Öldürücü müdür” 

“Hem de nasıl. Ama bu sadece insülin iğnesi yapan şeker hasta- 
larında görülür.” 

“Fastre şeker hastası mıymış?” 

Karthaus başını iki yana salladı. “Onu daha geçende muayene 
eden ev doktorundan bilgi aldım. Turp gibiymiş. Uyuşturucu bile 
kullanmıyormuş. Ama dikkatli bakınca bir sürü iğne izi gördüm; 
deri altında, ilk bakışta görünmeyen cinsten.” 

Gennat başını salladı. “İyi de, o dalgayı...” 

“İnsülin...” 

“onu bir tek şeker hastaları mı alır?” 

“Evet. Birçok insanın hayatını kurtarmıştır. İzin verirseniz teori- 
mi açıklamak istiyorum.” 

Gennat sırıttı. “Eh, nihayet baklayı ağzınızdan çıkarıyorsunuz, 
doktor.” , 

“Kendisine ya iradesi ya da bilgisi dışında çok sayıda insülin iğ- 
nesi yapılmış.” Karthaus konuşmasına ara verip memurların vere- 
ceği tepkiyi bekledi. “Dediğim gibi, deri altından,” diye devam et- 
ti. “Yani, ilacın yavaş yavaş kana karıştığı derinin altındaki yağ do- 
kusuna enjekte edilmiş. Üst üste birkaç gün yemiş bu iğneden.” 

“Bilgisi dışında,” diye mırıldandı Gennat düşünceli düşünceli. 

Karthaus, “Ancak doktoru bana iğne gerektiren bir ilaç almadı- 
ğını söyledi; dolayısıyla ilacını veriyoruz diye kandırılmış olamaz. 
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Bu durumda zorla verilmiş diyelim, ama vücudunda darp izine de 
rastlamadım. Her halükârda son dozajın çok yüksek olması lazım; 
kadın yavaş yavaş insülin şokuna girdi herhalde. Ondan sonra da 
herhalde şeker verilmedi.” 

“Şeker mi?” 

“İnsülin vücuda girdikten sonra insanın hayatını kurtaracak tek 
şey şekerdir.” 


Rath'ın yarın saat sonra çıkması gerekti. Böhm'le Gennat, cesedi 
teşhis etmeye gelecek yapımcı Grunwald'ı karşılamak için morgda 
kaldı. Trafik açıktı; Rath üçe on kala avluda arabadan indi. Kirie onu 
ofiste coşkuyla karşıladı. Rath, en azından beni seven bir kişi var, 
diye düşündü. Eğilip köpeği okşarken yerinde duramayan hayvan 
Rath'ın kafasındaki şapkayı düşürüp dişlemeye başladı. Fötr şap- 
kayı şekli bozulmadan Erika Voss'la beraber zar zor aldılar elinden. 

Rath, hafif yamulmuş ve salya içindeki şapkayı gardıroba asar- 
ken, “Telefon eden var mı?” diye sordu. 

Erika Voss, masadaki listeye bakıp, “Babanız aradı,” dedi. “Sonra 
yine ararım dedi. Bir hanım aradı ama ismini söylemedi, özelmiş.” 
Son sözcük üzerine beklenti dolu bakışlarla bir süre sustu ama 
Rath'ın suratında heykel misali mimik oynamamıştı. “Sonra bir de 
Frau Kling telefon etti ve saat üçteki randevuyu hatırlattı. Mese- 
le nedir Allah aşkınıza? Emniyet Müdürü ne konuşacak sizinle?” 

“Ben bilsem...” 

“Brenner'le mi ilgili acaba?” 

“Nereden çıkarıyorsunuz bunu?” 

“Her halükârda bol şans diliyorum size.” 

Rath, Emniyet'in tamamının Brenner'le kavgasından ve kavga- 
nın sonuçlarından haberi olduğundan emindi. Kale'de dedikodu 
kazanı mükemmel kaynardı; kantin de düdüklü tencere işlevi gö- 
rürdü. Erika Voss her öğlen kantindeydi. Oraya bir tek yemek için 
gitmiyordu herhalde. 

Rath, Zörgiebel'e çıkmadan önce açılmak için tuvalette suratına 
litrelerce su çarptı. Zinde olmalı, Brenner'e sinirlenip krizlere gir- 
memeliydi. Sükünetini korudu mu, her şey hallolurdu. Aynanın 


380 


önünde ıslak saçlarını taradı. Aynada aksi görünen adam hiç de fe- 
na değildi. Bu görünümde bir herif kötü birisi olamazdı; bunu Em- 
niyet Müdürü de takdir edecekti. 

Rath, Zörgiebel'in antresine girdiğinde Brenner gelmiş oturu- 
yordu bile. Sehpanın üstündeki dergilerden birini almış becerik- 
sizce sol elinde tutuyor, öbür kolu askıda olduğu için sayfaları çe- 
virmekte zorlanıyordu. Rath'a göre yüzündeki yara bantları abar- 
tılıydı. Rath en uzak yere oturdu. Zörgiebel meşguldü herhalde; 
hazretlerinin kapitone kapısı kapalıydı. Rath, dikkatle duvardaki 
eski Berlin manzaralarını inceliyor, Frank Brenner'le göz göze gel- 
memeye bakıyordu. Adamlardan çıt çıkmıyor, Dagmar Kling, on- 
lara aldırış etmeden daktilo yazmaya devam ediyordu. Zörgiebel'in 
herkesin giyotin lakabını taktığı sekreteri muhakkak şu ofiste bir- 
birine gıcık iki kriminal komiserden daha kötü şeyler de yaşamıştı. 

Telefon çaldı; Dagmar Kling açtı. Hiçbir şey demedi; sadece din- 
ledi ve kapattı. 

Giyotin, “Sayın Müdür, beyler girebilir, diyor,” dedi. 

Brenner hemen yerinden fırlamıştı; Rath ona yol verdi. Ancak 
beriki acele ederken masif kapitone çifte kapıyı sadece sol eliyle 
açamayacağını hesaba katmamıştı. Rath kılını kıpırdatmadı;, Dag- 
mar Kling'in suçlayıcı bakışlarına rağmen -gerçi o hep öyle bakar- 
dı ya- yardım etmedi. Brenner kapıyı kendisi açana kadar bekle- 
di; ancak ondan sonra, hem de aralarında büyük mesafe bıraka- 
rak girdi içeri. 

Zörgiebel odasında yalnız değildi. Emniyet Müdürü, deri sü- 
menli, pırıl pırıl bir yazı masasında oturuyordu. Önündeki üç de- 
ri koltuktan birisine Dolandırıcılık Şubesi Amiri Brückner kurul- 
muştu. Rath, Brenner için kurduğu kapanın kapandığını görüp se- 
vindi. Diğerinin daha bir şeyden haberi yoktu. Herhalde son gün- 
lerde doktoruyla görüşmemişti. Brenner, suratında mülayim bir 
gülümsemeyle önce Zörgiebel'e, sonra da Brückner'e sol elini verdi 
ve oturdu. Rath, bu görüşmede Bernhard Weiss'in olmamasından 
memnundu; olsa iş büyürdü. Zörgiebel'den korkmuyordu. 

Emniyet Müdürü bir iki hal hatırdan sonra lafı fazla uzatmadan, 
“Neden burada olduğunuzu biliyorsunuz, beyler,” dedi. “Doğru- 
dan girelim; konu, 1 Mart akşamı eğlence yeri Residenz Casino'da 
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vuku bulan bir olay. Komiser Rath, Komiser Brenner'e birkaç kez 
yumruk atmışsınız. Neler diyeceksiniz bu konuda?” 

Rath söze başlamadan önce yüzüne masum bir ifade takındı. 
“Evet, Komiser Brenner'e vurdum; özür diliyorum,” dedi. “Ama 
bu kadar fazla yarayı anlamıyorum. İki kere vurdum, yumruğum o 
kadar da şiddetli olamaz. Max Schmeling değilim sonuçta.” 

“O konuya geleceğiz,” dedi Zörgiebel sadece. “Yani Brenner'e 
vurduğum için üzgünüm diyorsunuz.” Emniyet Müdürü boğazını 
temizledi. “Ayağa kalkın lütfen. Komisere elinizi uzatıp bir Prusya 
polis memuruna hiç yakışmayan davranışınız için özür dileyin.” 

Rath uysalca müdürün dediklerini yaptı. Kalkıp Brenner'e elini 
uzattı; beriki neredeyse askıdaki elini uzatacaktı ki, sol elini verdi. 
Bunun üzerine Rath da değiştirip öbür elini uzattı. 

“Sizden yüzlerce kez özür dilerim, Herr Brenner,” dedi. “Bir da- 
ha böyle bir şey olmayacak.” 

“Iyi,” dedi Zörgiebel Rath tekrar yerine oturduktan sonra. “Bu 
nahoş olayı halletmiş bulunuyoruz. Komiser Rath, bir Prusya polis 
memurunun ortalıkta yüzde yüz örnek teşkil edecek davranışlar 
sergilemesi gerektiğini size bir kez daha hatırlatmak istiyorum. En 
önemli görevlerinden birisidir bu. Hele basının bir kusurumuzu, 
bir hatamızı yakalamak istediği bugünlerde. Bunu unutmayın!” 

“Başüstüne sayın müdürüm.” 

“Peki. Sizi daha fazla işinizden alıkoymayayım Komiser Rath. 
Lütfen dediklerimi unutmayın ve...” 

“Ne?” Brenner öfkesini ve hayal kırıklığını zaptedemiyordu. 
“Hepsi bu kadar mı? Yarım yamalak bir özürle o çok ‘efendi’ Herr 
Rath halletti olayı, öyle mi? O zaman ben de meslektaşıma karşı 
adam yaralamaktan ceza davası açtırır mıyım, açtırmaz mıyım şim- 
di? Müdür yardımcınızla beraber beni bu adımı atmaktan alıkoy- 
dunuz, ben de salak salak boyun eğdim. Ama bu iş burada bitmez!” 

Brenner kıpkırmızı kesilmişti; artık kendisini kontrol edecek 
durumda değildi. Neredeyse sağ eliyle masaya vuracaktı. 

Zörgiebel soğukkanlılığını bozmadı. “Komiser Brenner, o dedi- 
ginizi bir daha düşünün isterseniz. Ceza davası diye tutturursanız 
ozaman ben de Sağlık İşleri Müdürü sizi bir muayene etsin demek 
zorunda kalırım. Bunu gerçekten istiyor musunuz?” 
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Brenner irkildi. “Ne demek istiyorsunuz?” dedi. 

“Onu sizinle yalnız konuşmak isterim; sizinle ve Müdür Brück- 
ner'le. Az önce o yüzden Komiser Rath'ı göndermek istemiştim. 
Siz lafımı kesmeden önce.” 

“Özür dilerim, Müdür Bey.” 

Brenner nasıl da yelkenleri suya indirmişti. Hiçbir şeyden habe- 
ri olmadığı halde kendisini nelerin beklediğini yavaş yavaş çakı- 
yor olabilir miydi? 

Rath aslında orada kalıp, Brenner'in hangi suçlamalar karşısında 
kendisini Zörgiebel ve Brückner'in önünde nasıl savunmak zorun- 
da kalacağını duymak isterdi. Gerçi aşağı yukarı tahmin de edebi- 
liyordu. 

“Gidebilir miyim artık, Müdür Bey?” dedi masum bir ifadeyle. 

“Tabii, sevgili Rath!” Zörgiebel âdeta kışkışlıyordu onu. “İşini- 
zin başına dönün!” 

Rath, hafifçe eğilip, yüzünde dostça bir tebessüm, diğerleriyle 
vedalaştı. 

Dagmar Kling'in daktilosunun sesini ardında bırakıp korido- 
ra çıkarken, Brenner'in işinin zor olduğunu düşündü. Sahte bel- 
ge, hırsızlık... Zörgiebel büyük olasılıkla birçoğunu hasır altı ede- 
cekti ama Brenner sonuçta bir bedel ödeyecekti, orası kesindi. Bu 
durumlarda milleti hep Köpenick'deki emniyete sürmekle tehdit 
ederlerdi, yani şehir dışına. O zaman Rath'ın Resi'deki kostümü 
âdeta peygamberane bir anlam kazanacaktı. 

Tam olayın kendisi açısından tereyağından kıl çeker gibi sonuç- 
landığını düşünüp sevinecekken, aklına olayın müsebbibi geldi. 

Charly. 

Charly ve kovboyu. Bugün ona kapıyı açan o sırıtkan. Brenner'e 
attığı dayağı asıl yemesi gereken adam. 

Cinayet Bürosu'nun .cam kapısından girdiğinde saat üçü yirmi 
geçiyordu. Gennat'ın kapısını tıklattı; Trudchen Steiner, Böhm'ün 
daha Buda'nın yanından çıkmadığını söyledi. 

“Girip giremeyeceğinizi bir sorayım.” 

Girebiliyordu. Böhm'le Gennat'ı yeşil takıma oturmuş, pasta 
yerken buldu. 

“Buyurun oturun,” dedi Gennat Rath'ı görünce. Bir tane yer mi- 
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siniz? Trudchen, Komiser'e bir kahve, bir de pasta tabağı getirin 
lütfen.” 

Rath oturdu. Buda morgdan hemen sonra pastaya saldırabili- 
yorsa, midesi bayağı sağlam demekti. Böhm'ün ise keyifsiz bir hali 
vardı; fındıklı keki çiğnerken yüzü acımtıraktı. 

“Evet,” dedi Gennat. “Oturun da anlatın şu yangtanla ilgili bul- 
duklarınızı.” 

“Yangtao, Müdür Bey. Size de getirdim bir tane.” Rath cebin- 
den bir yangtao çıkarıp pasta bıçağıyla kesti. “Çatalla içini çıkara- 
bilirsiniz.” 

Gennat bir parça yedikten sonra başını takdirle sallayarak, “Bu 
şimdi Çin'den geliyor, öyle mi?” dedi. 

“Hatta bugün yangtaoyu Berlin'de yetiştiren biriyle tanıştım ama 
bu gerçekten istisnai bir durum. Onun dışında galiba yalnız Çin'de 
bulunuyor. Her halükârda oldukça özel bir meyve; ucuz da değil.” 

“Yani tam oyunculara göre.” 

“Belki o çevrelerde moda. Fastr&'nin nerelerden alışveriş yap- 
tığını henüz bilmiyorum ama Kantstrasse'deki Çin Evi'nin sahibi 
Betty Winter'i hatırladı. Ancak hikâye ne kadar garip görünse de, 
pek bir şey çıkmayacak gibi. Bir kere Vivian Franck'ın yangtaoyla 
hiç ilgisi yok; Çin yemeğinin yanından bile geçmezmiş duyduğu- 
ma göre. Ama diğer yandan o buluştuğu yabancı, onu bir Çin res- 
toranının önünden aldı.” 

Trudchen Steiner elinde kahve ve pasta tabağıyla içeri girdi. 

“Buyrun, kendiniz alın,” dedi Gennat. 

Rath, yağmalanmış, ama yine de zengin pasta tabağına baktı. 
Frenk üzümlü olanını Gennat'a bıraktı; Buda'nın en sevdiği çeşit 
oydu. Onun yerine tabağına bir dilim fındıklı kek aldı. 

“Ee?” dedi bu arada kendi fındıklı kekini bitiren Böhm. “Şu sa- 
lak Çin Frenk üzümü meselesini kapatabiliriz o zaman. Zaten ba- 
şından beri saçma bulmuştum.” 

Gennat, tabağına bir dilim Alman Frenk üzümlü pasta koydu. 
“Rath'ın kendisi de hep tereddütteydi zaten,” dedi. “Ama bence ko- 
nu kapanmış falan değil. Bu garip tesadüf hâlâ kurcalıyor kafamı.” 

“Doğru, tesadüf,” diye atladı Böhm. “Winter ve Fastr€ vakaları 
arasında bir ilinti yok.” 
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“...bu garip tesadüfler hep içime kurt düşürür.” 

“Hakikatlerle ilgilenelim, duygularla değil,” dedi Böhm. İyiden 
iyiye keyfi kaçmıştı. 

Gennat, “Hakikatlerle ilgileniyoruz, somut verilere güveniyoruz 
ama böyle duygulara da kapılabilelim, ara sıra da içgüdümüze gü- 
venelim,” dedi. “Şimdiye kadar sırf somut verilerle kalsaydım, va- 
kaların yüzde ellisini çözememiştim.” 

“Somut verilerden söz etmedim,” diye çıkıştı Böhm. “Olmadık 
teorilerin peşine de takılmayalım ama.” 

“Bununla Rath'ın mizansen teorisini kastediyorsanız,” dedi 
Gennat, “size şunu söyleyeyim; bana göre bu sabah arkadaşların 
saydığı teorilerin içinde en aklı başında olanı bu. Mizansenden 
hoşlanan bir faille karşı karşıyayız. Belki tiyatrodan, belki sinema- 
dan geliyor. Oyuncuları seçmesi de ondan herhalde.” Buda, devam 
etmeden önce bir dilim Frenk üzümlü pasta yedi. “Katil cinayetle- 
ri ve kurbanlarını sunuş tarzıyla bize bir şey demek istiyorsa, me- 
sajının kodunu çözebilmek için birkaç soruya cevap vermemiz ge- 
rekiyor: Cesetler neden bu sinemalara konuyor, genelde neden si- 
nemalara konuyor? Mağdurlar neden oyuncu ve neden ses telleri 
yok? Neden kadınları öldürdükten sonra onlara makyaj yapıyor ve 
en güzel elbiselerini giydirip hatta parfüm bile sıkıyor?” 

“Bu soruları şöyle ya da böyle zaten sormamız lazım,” diye itiraz 
etti Böhm. “Bunlar dediğiniz şekilde mizansen olsa da, olmasa da.” 

“O zaman anlaştık,” dedi Gennat. 

“Her halükârda kurbanlarına öldükten sonra daha iyi davranı- 
yor,” dedi Rath. Pek sesli düşünme denemezdi artık buna; Buda 
dediklerine kulak kabartmıştı. “Bana öyle geliyor ki, onlardan hem 
hoşlanıyor, hem de nefret ediyor.” 

Gennat başını salladı ve dikkatini tekrar pastaya verdi. 

“Sinema cinayetlerini bir an bir kenara bırakalım ve Winter va- 
kasına dönelim,” dedi sonunda. Bu konuda ikinizin de telafi etme- 
si gereken bir şey var. Doğru dürüst beraber çalışabilseydiniz —ba- 
hane, açıklama filan duymak istemiyorum, her ikinizden de- belki 
daha fazla yol alacaktık.” Ceketinin cebinden özenle katlanmış bir 
kâğıt çıkardı. “La Belle Film şirketini ve Heinrich Bellmann'ın evi- 
ni arama emri,” derken elindeki kâğıdı havada sağa sola sallıyordu. 
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“Operasyonu ikiniz yürüteceksiniz. Hemen, bugün. Toplum polis- 
lerinden bir ekip hazırda bekliyor.” 

Rath ve Böhm birden neye uğradığını şaşırdı; birbirlerine deh- 
şetle açılmış gözlerle bakıyorlardı. Artık sıkacaklardı dişlerini; Bu- 
da öyle uygun görmüştü, yapacak bir şey yoktu. 


Ayrı ayrı çalışmaları da pek mümkün gözükmüyordu; Heinrich 
Bellmann'ın ofisiyle ev adresi aynıydı. Bellmann'a da öylesi yakı- 
şırdı zaten: Kantstrasse'de pahalı ve gösterişli bir kat yerine daha 
iddiasız bir yer olan Pistoriusstrasse'de ofis tutmakla bayağı tasar- 
ruf ediyordu herhalde. Weissensee'deki kiralar Charlottenburg'da- 
ki kadar yüksek değildi. 

Saat tam beşte arabalar binanın önünde durdu; kriminal komi- 
serler bir Opel'in içindeydi: Böhm şoförün yanında, kriminal asis- 
tan Mertens, Rath ve Kale'de gece vardiyasına kalması gerektiği 
halde Gennat'ın ısrarla bu operasyona dahil ettiği kriminal sekre- 
ter Grâf arkada oturuyordu. Konvoyda ayrıca toplum polislerini 
taşıyan bir ekip arabası, bir de el konulacak belge ve eşyaları taşı- 
yacak bir kamyonet vardı. 

Bellmann, ön binada orta halli bir apartmanda oturuyordu; Le 
Belle şirketinin ofisi ise arka binadaydı. Gösterişsiz bir pirinç ta- 
bela, zamanında belli ki büyük mekâna ihtiyacı olan bir heykelti- 
raş için yapılmış büyük pencereli bir atelyeyi gösteriyordu; içinde- 
ki birkaç yazı masası ve bir toplantı masasıyla herhalde sonradan 
ofis haline getirilmişti. Burası Oppenberg'in Kantstrasse'deki mo- 
dern ofisi kadar şık ya da derli toplu değildi; mobilyalar eski mo- 
daydı; hiçbir şey diğerine uymuyordu. 

Rath, ofise dalıp arama emrini paniğe kapılan Bellmann'ın bur- 
nuna sokma işini rütbece yüksek olan Böhm'e bırakmıştı. Yapım- 
cının öfke nöbeti fazla sürmemiş, telefona sarılıp o hep tehdit un- 
suru olarak kullandığı avukatını aramıştı. Bu, Bellmann'la Manfred 
Oppenberg arasındaki hukuki didişmede bir servet kazanan avu- 
kat olmalıydı. On beş dakika sonra damlamıştı ama memurlar dos- 
yaları ve film rulolarını kutulara koyup koyup dışarı taşırken elin- 
den kenarda öyle durup alık alık seyretmekten başka bir şey gel- 
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memişti. Bellmann arada bir olan biteni protesto etmek için sesi- 
ni yükseltiyor, şayet polisin yüzünden Aşk Fırtınası'nın galası er- 
telenirse bundan Böhm ve Rath'ı sorumlu tutacağını söylüyordu. 

Ancak bu rest çekişleri, sanki aklı fikri başka yerdeymiş gibi bi- 
raz yanın ağızlaydı. 

Rath, uzun yıllara dayanan meslek deneyimiyle, bir aramanın 
işe yarayıp yaramayacağını hep önceden kestirirdi. Evinin altüst 
edilmesini protesto eden birinin vicdan azabını okuyabiliyor, ger- 
çek şokla, bir şeylerin ortaya çıkmasından duyulan korkuyu ka- 
mufle edecek göstermelik öfkeyi birbirinden ayırabiliyordu. Bel- 
Imann'ın hakikaten sakladığı bir şey vardı; bu gün gibi ortaday- 
dı. Rath'la Böhm, bu adam ve onun öfke nöbetleriyle ilgilenmek- 
ten ziyade, delil kaçırılmamasına dikkat ediyordu. Kutulara konu- 
lacak öyle çok şey vardı ki; en başta dosyalar geliyordu. Rath ken- 
dini vergi dairesi memuru gibi hissetmişti; ancak belli de olmazdı, 
o bölümdeki arkadaşları da ilgilendirecek bir şey çıkabilirdi. Bel- 
Imann'ın evindeki küçük çalışma odasından da dosya, kâğıt, geç- 
miş yıllara ait randevu takvimi, not defteri ve senaryo namına ne 
varsa alıp çıkardılar. 

Yapımcının çalışma odasının yanında bir de küçük bir film gös- 
terme odası bulunuyordu. Rath o an projektöre takılı film dahil 
burada bulduğu bütün film rulolarını kutulara koydurttu. 

Tam işlerini bitirmişler, götürmek istedikleri evrak ve eşyalar 
kamyonete istiflenmişti ki, gri mantolu bir kadın daldı içeriye; et- 
rafına bakındı ve Rath'ı gördü. 

“Ne oluyor burada?” 

“Arama yapıyoruz,” dedi Rath. “Başkomiser Böhm arzu eder- 
seniz arama emrini gösterebilir.” Bunu söylerken, avukatın talebi 
üzerine el konulan eşyaların listesini imzalayan Böhm'ün bulun- 
duğu yan odayı gösterdi. 

Listeyi bir daha, bir daha gözden geçiren Bellmann, “Eğer önem- 
li belgelerden biri kaybolur ya da adamlarınız bir şeyler düşürüp 
kırarsa...” şeklinde tehditler savuruyordu. 

Böhm, “...Prusya devleti tabii ki karşılayacaktır,” diyerek onun 
sözünü kesti. Bellmann'a bir belge daha uzattı. “Bu da celp kâğıdı” 
dedi. “Yarın saat onda Alexenderplatz'taki Emniyet'te olun.” 
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“Dalga mı geçiyorsunuz? Yarın sabah onda çok önemli bir gö- 
rüşmem var!” 

“E tehir edeceksiniz onu o zaman.” 

Cora Bellmann, “Nasıl bir iş bu?” diye araya girdi; önce çaresiz 
omuz silken babasına, ardından da Böhm'e baktı. “Babama neden 
ağır suçlu muamelesi yapıldığını açıklar mısınız lütfen?” 

“Babanıza ağır suçlu muamelesi yapılsa eline kelepçe vurulur, 
kendisi geceyi hücrede geçirmek zorunda kalırdı,” dedi Böhm. 

“Bize böyle davranmaya hakkınız yok!” 

“Korkarım var.” Böhm soğukkanlılığını bozmuyordu. “Eğer is- 
terseniz yarın Emniyet'e gelirken babanıza refakat edebilirsiniz, 
Frau Bellmann. Sorduğunuz soruların hepsine orada cevap verile- 
cektir. Burada işimiz bitti. İzninizle.” 

Böhm şapkasını çıkarıp selam vererek kadının yanından ayrıldı 
ve dışarı çıktı. Bu arada Rath'a göz kırpıp başıyla “Hadi hemen çı- 
kalım,” anlamında bir işaret yaptı. 

Grāfle Mertens, bir arabanın içinde evin önünde kaldı. Yapım- 
cıyı izleyeceklerdi; hem de Gennat'ın deyimiyle “göstere göstere, 
gözüne soka soka”. Rath'la Böhm Opel orada kalınca Kale'ye kam- 
yonetle dönmek zorunda kaldı; ön tarafta şoförün yanındaki da- 
racık yere sıkışmışlardı. Kamyonet çukurlara düştükçe sarsılıyor, 
çarpışıyorlardı. 

Böhm, aynı gidiş yolundaki gibi şimdi de hiç konuşmuyordu; 
gerginliğin farkına varan şoförden de ses çıkmıyordu. Böhm çok 
çabuk bozulan birisi, diye düşündü Rath. Eğer kaderlerinde bir- 
likte çalışmak varsa, bunu en iyi şekilde yapabilmenin bir yolunu 
bulmalıydılar. 

Bir hamle yaptı. 

“Dün metruk sinemalar hikâyesini açarak doğru bir harekette 
bulunmadığımı biliyorum,” dedi. “Lange, öyle bir operasyona kar- 
şı olduğunuzu bilhassa söylemişti bana.” 

Böhm, Greifswalder Strasse'deki akşam trafiğine gözünü dikmiş 
bakıyor, bir şey söylemiyordu. 

“Özür dilerim,” dedi Rath. “O düşünceden çok emindim ve uy- 
gulamak istedim. Sizi bu nedenle kırdıysam affedin.” 

“Tamam tamam,” diye homurdandı Böhm. “Başarılı oldu, hak- 


lı çıktınız işte.” Dönüp sertçe Rath'ın gözlerinin içine baktı. “Ama 
bugün bir emrime daha itaat etmeyin —hatta bu kahve bile yap- 
mak olabilir— disiplin kurulunu salarım başınıza, bir daha da paça- 
yı kurtaramazsınız. Anlaşıldı mı?” 

“Anladım.” 

Rath arkasına yaslandı. Bu ağır tehdide rağmen gülmesi gelmiş- 
ti. Arabadaki hava birden yumuşadı. Şoför bile bunun farkına var- 
mıştı; kamyoneti daha sakin sürüyordu. 

Alex'e vardıklarında Nöbetçi Amirliği'nde sadece gece vardiya- 
sında çalışanlar kalmıştı: Grâf'in yerine bakan Henning, Lange ve 
küçük siyah bir köpek. Kirie Rath içeri girer girmez üstüne atladı. 

“Köpek ne arıyor burada?” dedi Böhm. 

Henning, “Frau Voss getirdi az önce; Komiser Rath'a verilecek 
dedi.” 

“Benim himayemde bu ara,” diye açıkladı Rath. “Zavallı hayvan 
Faströ'nin evindeydi.” 

“Hayvan barınağı ne güne duruyor?” 

“Bulduğumuzda panik halindeydi; önce biraz toparlasın kendi- 
ni diye düşündük.” 

“Dikkat edin de, enik dosyaları falan yemesin! Ayrıca Nöbetçi 
Amirliği'ne köpek sokmak da kural haline gelmesin!” 

Ancak Böhm'ün tehditleri Kirie'ye sökmemişti; hayvan görevliler 
ağır karton kutuları içeri taşıyıp duvara istiflerken havlamaya baş- 
ladı. Merakla kutuları kokluyordu. Rath tasmasından tutup çekti. 

“Yeter!” dedi. “Yat şuraya ve uslu dur!” 

Duvara dayalı kutu yığını büyüdükçe büyüyordu; adamlar hâlâ 
taşıyordu. En sonunda mavi üniformalılardan bir tanesi, içinde bir 
tek film rulosu olan son kutuyu en üste koydu. 

“Tamamdır, Başkomiserim,” dedi. 

Böhm sadece kafasını salladı. Ağzından teşekkür namına bir şey 
çıkmadı. Adam omuz silkti ve dönüp gitti. 

“Ne kadar çok tahta,” dedi Lange ve kutulardan birinin içine 
baktı. “Buda... aman, yani Herr Gennat, bu gece hepsi elden geçe- 
cek dedi.” 

“Ben diyorum onu,” diye homurdandı Böhm. “Bir şey bulana 
kadar bakacağız.” 
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Henning, “Filmlere kim bakacak?” diye sordu. 

“Onu yarın hallederiz,” dedi Böhm. “Dosyalar daha önemli. 
Betty Winter'le ya da son filmiyle ilgili her şey, sözleşmeler, fatu- 
ralar, sigortalar, Bellmann'ın serveti ve film şirketinin ticari başa- 
rısı veya başarısızlığı üzerine ipucu olabilecek ne varsa her şey tek 
tek incelenecek.” 

“Bir kişi de Bellmann'ın özel not defterlerini ve randevu takvi- 
mini üstlensin,” dedi Rath. “Belki bir yerde Peter Glaser'in aslında 
Felix Krempin olduğu yazıyordur.” 

“Onu da siz üstlenin,” dedi Böhm. 

“Bunu emir kabul ediyorum,” dedi Rath. Aslında şaka yapmış- 
tı ama Böhm gülmedi. 

“Başlayalım o zaman,” dedi başkomiser ve dosyayla dolu bir ku- 
tuyu kaldırıp yazı masasının üstüne koydu. “Herkes bir kutu al- 
sın, hızlı yol alırız.” 

Diğerleri de ona uydu. 

Kutudan çıkardığı dosyalardan birinin kapağını açan Lange, 
“Hâlâ anlamış değilim,” dedi, “tam ne arıyoruz?” 

“Şube Müdürü Gennat için cephane,” dedi Böhm. 


11 Mart 1930 


Cuma 
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Bellmann kızıyla değil, avukatıyla geldi. Saat tam onda Cinayet Şu- 
besi'ndeydi. Hemen ardından geceyi arabada geçirdikleri her ha- 
linden belli olan Grâf ve Mertens gözüktü. İzledikleri obje ise ji- 
let gibiydi; Trudchen Steiner biraz beklemesi gerektiğini söylemiş, 
o da Gennat'ın ofisinin ön odasındaki tahta banka oturmuştu; di- 
gerleri ise cam kapıdan tıraşsız, elbiseleri buruş buruş halde girdi. 

Gennat, Grâf ve Mertens için Nöbetçi Amirliği'ne kahve getirtti; 
Bellmann'ı ise bilerek bekletiyordu. 

“Geceniz Weissensee'de nasıl geçti?” diye sordu. 

Sıcak kahveyi üfleyen Gräf, “Adam bütün akşam evden çıkma- 
dı,” dedi. “Avukatı saat sekizde ayrıldı, kızı yanında kaldı.” 

“Sonuçta kızı orada oturuyor,” dedi Gennat. “Kaçmaya filan 
kalkmadı yani, öyle mi?” 

“Öyle görünüyor.” Grâf omuz silkti. “Gece birkaç kez pencere- 
den sokağa bir göz attı; buna öyle kolay kolay izin vermeyeceğimi- 
zi anladı herhalde.” 

“Yani kendinizi yeteri kadar belli ettiniz.” 

“Koma falan çalmamıza gerek kalmadı; yine de fark etti bizi,” 
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dedi Graf. “Peki madem kaçmaya çalışacağını düşündünüz, niye 
gözaltına aldırmadınız ?” 

“Ne yapacağını merak ettiğim için. Ayrıca elimizde gözaltına 
alınmasını haklı çıkaracak bir şey de yok.” 

“Hâlâ mı yok?” Graf, bu arada Nöbetçi Amirliği'nin geniş ofisi- 
nin tam ortasına yığılmış dosya ve kutuları gösterdi. 

“Aradığımız şey yok ama birazdan onu sıkıştırmaya yarayacak 
bir şeyler bulduk.” Gennat ara kapıdan ofisine geçti. “Yarın saa- 
te kadar başlıyoruz; Böhm'le Rath gelsinler lütfen,” deyip kapısı- 
nı kapattı. 

Nöbetçi Amirliği'nde hâlâ hummalı bir çalışma vardı. Gerçi dün 
Bellmann'ı zor duruma düşürecek, evini aramayı gerekçelendi- 
recek bir iki şey bulmuşlardı ama bir cinayet suçlamasına temel 
oluşturabilecek bir şey yoktu. Gece saatlerce çalışmışlardı; Rath 
örneğin eve ancak on ikiye doğru gidebilmişti. Yine de sabah se- 
kizde gelip devam etmişti. Sabahki toplantı bile öğleden sonraya 
alınmıştı. Cinayet Şubesi'nin yarısı sinema cinayetlerinde bulunan 
delilleri inceliyor, diğer yarısı ise Nöbetçi Amirliği'nde o can alıcı 
bulgunun peşinde sözleşmeleri, fatura ve sigortaları inceliyordu. 
Buda saat sekiz buçukta yazı masasına oturmuş, çalışanlarından 
bilgi alınış, düşünedurmuş, bir yandan da pasta yemişti. 

Rath'la Böhm saat on buçukta odasına girdiğinde, hâlâ pas- 
ta yiyordu. Gennat, Bellmann'ı içeri çağırma konusunda acele- 
ci davranmıyor, komiserlerle birlikte, Bellmann'ın kâğıtların- 
dan çıkan bilgilerin değerlendirmesini yapıyordu. Rath, el yazı- 
sı notlarda birçok kez Borussia adına rastlamıştı, Marlow'un sö- 
zünü ettiği, anlaşıldığı kadarıyla Bellmann'ın da parmağının ol- 
duğu naylon film şirketiydi bu. Bayağı da para getiriyordu her- 
halde. Rath bunun üzerine film rulolarına el atmış, üstünde Bo- 
russia yazan birkaç film de bulmuştu. Filmleri gece seyretmişler- 
di. Bununla tabii Marlow'a da kıyak geçtiklerini Rath'dan başka 
kimse bilmiyordu. 

Gennat, Trudchen Steiner'e Heinrich Bellmann'la avukatını içe- 
ri almasını söylemeden önce Rath'la Böhm'e de birer dilim daha 
pasta yedirmişti. Bu arada verilen saatin üzerinden kırk beş dakika 
geçtiği için yapımcının da kan beynine sıçramıştı. 
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Daha oturmadan, “Ayıptır bu ayıptır,” diye söyleniyor, kolun- 
dan çekiştiren avukatın sakinleştirme çabalarına kulak asmıyor- 
du. “Siz kendinizi ne zannediyorsunuz? Karşınızda kim olduğun- 
dan haberiniz var mı?” 

İşte Gennat'ın karşısında bu davranış hataydı. Buda, “Galiba,” 
dedi. Önündeki dosyaya uzun uzun bakıp ismi en sonunda bul- 
muş gibi yaparak, “Heinrich Antonius Bellman. Doğru mu?” dedi. 

“Beni nasıl bu kadar bekletirsiniz? Bir saattir kapının önünde 
oturuyorum! Vakti sokakta mı buldum sanıyorsunuz?” 

“Dolandırıcılıktan burası sorumlu değil,” dedi Gennat. 

“Ofisimi arattınız! Evimi arattınız! Nedenini söyler misiniz?” 

“Geleceğiz o konuya.” 

Avukat söz aldı. “Müvekkilim, kendisine isnat edilen suçu bil- 
mek istemekte haklı,” dedi. 

Gennat adamı susturdu. “Kendisine bir suç isnat edildiğini nere- 
den çıkarıyorsunuz?” diye sordu. “Önce bir oturun bakalım. Şöy- 
le sakin sakin konuşalım.” 

Avukat müvekillini kolundan çekip zorla oturttu, kendisi de 
yanındaki koltuğa çöktü. Bellmann rahat değildi; umursamaz ha- 
reketlerle kahvelerini karıştıran Rath ve Böhm'e kuşkuyla bakı- 
yordu. 

Bellmann, “Bütün bunlar ne anlama geliyor?” diye sorarken 
eliyle Rath'ı gösterdi. “Memurunuz kaç kez çekimleri engelledi, 
hiç sesimi çıkarmadım. Ama bundan sonra tavrım başka olabilir.” 

“Polisin işi maalesef bazen rahatsızlık verebiliyor,” dedi Gennat 
ve önündeki dosyayı karıştırmaya devam etti. “Eğer bu yüzden si- 
zin için bir dezavantaj ya da mali bir zarar oluştuysa, sizden özür 
diliyorum.” Dosyanın kapağını kapattı ve havadan sudan bahse- 
der gibi bir ses tonuyla, “Betty Winter'in ölümünde nasıldı?” dedi. 

“Anlamadım?” 

“Bu ölüm olayıyla sizin için mali bir zarar oluştu mu?” 

Bellmann “Ne zannetiniz?” deyip avukatına döndü. O da başıy- 
la devam et işareti yapınca, boğazını temizleyip, “Betty benim en 
önemli oyuncumdu,” dedi. 

“Onun için mi onu bu kadar pahalı sigortalattınız?” Gennat 
dosyayı tekrar açıp aradığı yeri buldu. “Ölüm halinde beş yüz bin 
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Mark yazıyor burada. Kazave sabotaj ihtimalleri da özel olarak göz 
önüne alınmış.” 

“İnsanın kendisini güvence altına almak istemesinde ne var? Pa- 
rada henüz geçmedi elime ayrıca.” 

“Ama Aşk Fırtınası'nın reklam kampanyasını finanse etmek üze- 
re teminat olarak göstermişsiniz.” 

“Suç mu bu?” 

“Değil ama bu, starınızın ölümünün ne gibi avantajlar sağladığı- 
nı çok açık gözler önüne seriyor.” 

“Bu kısa süreli avantajlar eşsiz bir oyuncuyu kaybetmenin ya- 
nında ne ki?” 

“Dediğiniz kadar da eşsiz olmasa gerek. Halefiyle çekimlere baş- 
ladınız bile.” 

“Eva Kröger'imidiyorsunuz? Ümit vaat eden bir yetenek, kesin- 
likle öyle. Ama büyük star olmasına ramak kalmış deneyimli bir 
oyuncuyla karşılaştırıldığında...” 

“Winter'le çektiğiniz ilk sesli film çok tutmamış.” 

“Saçmalamayın! Betty konuşmasını biliyordu! Peltek konuşan, 
kekeleyen, Saksonya şiveli bir sürü sinema gülünü cebinden çıka- 
nrdı.” 

Gennat omuz silkti. “Yetenekleri konusunda bir şey söyleyeme- 
yeceğim. Ben yalnızca rakamlara baktım.” 

“Sesli sinemada sabır şart; film para yapıncaya kadar biraz za- 
man geçiyor.” 

“Bu çektiğiniz yabancı versiyonlar — onlar sanki daha da mas- 
raflı.” 

“Artık orijinalin yanında bir tek dil versiyonu çekeceğiz, o da İn- 
gilizce olacak.” 

“Frau Kröger'in çok iyi İngilizce bilmesi iyi bir tesadüf o zaman; 
iki versiyon için tek bir oyuncu kullanmakla masrafları büyük 
oranda düşürebilirsiniz.” 

“Tasarruf da mı suç? Bir sesli film kaç paraya çıkıyor, haberi- 
niz var mı?” 

“Parayı nereden kısarsınız, o sizin sorununuz. Polisi ilgilendiren 
tarafı, masraflar yüzünden adam öldürmek.” 

Bellmann çaresiz bir yüz ifadesiyle avukatına döndü; beriki tek- 
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rar söze girdi. “Sizi müvekkilime yönelik bu gibi suçlayıcı ifadeler 
kullanmaktan men ediyorum.” 

“Öyle bir şey iddia eden olmadı,” dedi Gennat. “Ben sadece tar- 
tışma götürmeyen iki şeyden söz ettim: Birisi Betty Winter'in kas- 
ten öldürülmesi, diğeri ise bu ölümün müvekkilinize zarardan çok 
yarar getireceği.” 

“Kimin yararına' ilkesinden yola çıkıp onu baş zanlı yapıyorsu- 
nuz.” 

“Ne diyeyim, sonuçta sizsiniz hukukçu olan, ben değil,” dedi 
Gennat. 

Avukat kıpkırmızı kesildi ve sustu. Rath, adam servet anlaşmaz- 
lıklarında ne kadar iyiyse, ceza avukatı olarak da o kadar kötüy- 
müş diye geçirdi içinden. 

Bellmann, “Ya Manfred Oppenberg'in bu işten yararı, ona ne di- 
yorsunuz?” diye sordu. “Şeytani konstrüksiyonlar tasarlaması için 
setime Krempin'i sızdırdı. Onu da ben yapmadım herhalde!” 

Bellmann'ın riyakârlığı Rath'ın sinirine dokunmaya başlamıştı. 
Rastgele bir hamle yapmaya karar verdi. 

“28 Şubat sabahı, Felix Krempin'in çekimlerinizi sabote etmeyi 
amaçladığını anladınız; neden polise haber vermediniz?” 

Bingo! Tam isabet! Bellmann birden midesinin ortasına yumruk 
yemiş gibi oldu; nefes almakta zorlanıyordu. 

Rath onu ringin iplerine dayamış, alçak vuruşlara geçmek üze- 
reydi. “Rakibiniz Manfred Oppenberg'i başka türlü cinayete az- 
mettirmekle suçlayamayacağınız için olabilir mi?” dedi. “Yoksa 
baştan beri Krempin'in adam öldürmek gibi bir niyeti olmadığını 
biliyordunuz da, öyle görünmesini istediğinizden mi?” 

“Siz nereden... Krempin yakalandı mı? O mu anlatıyor bu yalan- 
ları? Yoksa aziz dostunuz Oppenberg mi?” 

“Felix Krempin öldü,” dedi Gennat. 

Bellmann gerçekten şaşırmış gibiydi. 

Rath, o an orada bulunan memurlar arasında intihar teorisi- 
ne en az inanan kendisi olduğu halde, “Eğer intiharsa —ki birçok 
şey ona delalet ediyor- sizsiniz bunun suçlusu,” dedi. “Kapı dı- 
şarı ettiniz; basında sizin suçlamalarınızı görünce gizlenmek zo- 
runda kaldı.” 
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“Ama bu...” Bellmann kekelemeye başladı. “Basın öyle şeyler 
yazdıysa benim suçum ne?” 

“Siz onu vicdanınızla aranızda halledin,” dedi Gennat. “Betty 
Winter'in ölümü başka ama.” 

“Ama benim bir alakam yok! Ben kendim de anlamıyorum! O 
teli gene çıkartmıştı.” 

“Krempin'den söz ediyorsunuz.” 

“Başka kimden söz edeceğim?” 

“O zaman planlarından haberiniz vardı!” 

“Evet, vardı...” Bellmann bayağı gerilmişti ama kendini tuttu; se- 
sini de alçalttı. “Doğru, ne tasarladığını biliyordum, ama memuru- 
nuzun iddia ettiklerine inanmıyorsunuz umarım.” 

“Peki doğrusu ne?” 

“Hakkında her şeyi bildiğimi, pılısını pırtısını toplayıp defolma- 
sını söyledim. Ama stüdyodan ayrılmadan önce iskeleye çıkıp kur- 
duğu konstrüksiyonu zararsız hale getirmişti.” 

“Gözünüzle gördünüz mü?” diye sordu Rath. “Görmedinizse 
nereden biliyorsunuz?” 

“Benim projeksiyon iskelelerinde işim olmaz! Krempin yalnız 
çıktı, başka ne yapacaktı? Olacaklardan onu sorumlu tutacağımı 
biliyordu. Ayrıca o sabah gök gürültüsü makinesinde aksaklık ya- 
şanmadı. Ama öğlende... Biliyorsunuz işte, projeksiyon...” 

“Hâlâ anlamadığım bir şey var,” dedi Rath. “Krempin'i niye sal- 
dınız? Neden hemen ihbar etmediniz? Onun üstüne sabotajdan 
daha kötü şeyler yıkacaktınız da, ondan mı? Cinayet mesela. Bir 
taşla iki kuş vurulabilirdi ne güzel, değil mi? Hem şüpheyi rakibi- 
nizin üstüne çekecek, hem de size çoktan ayak bağı olmuş oyun- 
cunuz Betty Winter'den kurtulacaktınız. Sigortadan alacağınız pa- 
ra da cabası!” 

“Neler söylüyorsunuz siz? Doğru değil bunlar. Ben katil değilim!” 

Avukat tekrar müdahale etti; müvekkili sakinleşsin diye kolunu 
okşuyordu. “En iyisi artık hiçbir şey söylemeyin, Herr Bellmann. 
Biz önce...” 

“Siz de kesin sesinizi!” Bellmann sert bir hareketle kolunu avu- 
katın elinden kurtardı. “Cinayeti bana yükleyecekler, ben de su- 
sup oturacağım, öyle mi?” 
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Avukat korkmuştu. “Öbür şey içindi; hani konuşmuştuk ya,” 
diye mırıldandı. 

“Onun şimdi hiç yeri değil, görmüyor musunuz? Sizi de hangi 
akla hizmet getirdiysem yanımda!” 

Avukat sustu. Bozulmuştu; pencereden dışarıya bakmaya baş- 
ladı. 

Gennat gene o güven telkin edici sesiyle girdi söze. “O zaman 
bize 28 Şubat'ta neler olup bittiğini güzel güzel anlatın. Şu koltuk- 
ta şimdiye kadar kaç kişi oturdu, bana içini döktükten sonra rahat- 
ladı, biliyor musunuz?” 

“Öyle fazla dökecek bir şey de yok,” dedi Bellmann. “Bu söz- 
de Peter Glaser'de bir bit yeniği olduğunu ta baştan anlamıştım; o 
yüzden izlettim kendisini.” 

“Ama maskesini düşürmek için sabotaj konstrüksiyonunu kur- 
masını beklediniz.” 

“Başka ne yapacaktım? Oppenberg denen gangsterin nelere 
muktedir olabileceğini kanıtlayabilmem için elimde ona karşı so- 
mut bir şey olması lazımdı.” 

“28 Şubat sabahı da o kanıt elinizdeydi artık...” 

“Dediğim gibi, Krempin'i adamlarıma izletmiştim; onlar da bana 
kendisinin gereğinden fazla projeksiyon iskelesine çıktığını söyle- 
diler.” 

“Yani, Krempin'den birkaç kişinin daha haberi vardı, diyorsu- 
nuz.” 

“Evet.” 

“Kim bunlar?” 

“Bir iki ışıkçı.” 

“Hepsinin ismini istiyorum.” 

“Veririm.” 

Gennat başını iki yana salladı. “Bize hiçbiri Glaser'in gerçekte 
Krempin olduğunu söylemedi.” 

“Benim çalışanlarım vefalıdır, Müdür Bey.” 

Gennat Rath ve Böhm'e dönerek, “Siz ne diyorsunuz, beyler?” 
diye sordu. “Bu adama inanalım mı inanmayalım mı?” 

“İnanacaksınız, Müdür Bey!” Bellmann ayağa fırlamıştı. “Fail 
ben olamam. O sabah projeksiyon iskelesine çıkmadım. Daha doğ- 
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rusu ben oraya bir kez bile çıkmadım. Sette istediğinize sorabilir- 
siniz. Ben hep aşağıdaydım. O teli nasıl takacaktım gene oraya?” 

“Betty Winter'in öldüğü anı görmediğinizden söz etmiştiniz.” 

“Oanda sesçinin yanında, kabinedeydim. Gürültüyü ve Betty'nin 
çığlıklarını duyar duymaz dışarıya fırladık.” 

“Belki çalışanlarınızdan birisiydi? Siz talimat verdiniz belki? Ça- 
lışanlarım vefalı dememiş miydiniz?” 

“Sadakatliliklerini çok büyütmeyin; o kadar da demedim.” Bel- 
Imann tekrar oturdu. “Benim adamlarım ahlâklıdır, hiçbirisi katil 
olamaz! Ben istesem bile olmazlar!” 

“Onu çalışanlarınızın ifadesini aldığımızda göreceğiz,” dedi 
Gennat. 

“Mazeretinizi de kontrol edeceğiz tabii.” 

“Elinizden geleni ardınıza koymayın! Gerçeği söylediğimi anla- 
yacaksınız!” Bellmann hop oturup hop kalkıyordu. 

“Krempin'i neden polise vermediğiniz hâlâ bir soru işareti.” 

“Her şeyi ihbar mı etmek gerekiyor? Bazı konular erkek erkeğe 
de halledilebilir.” 

“Bunu sizin ağzınızdan duymak ilginç,” dedi Gennat ve dosya- 
yı karıştırdı. “Rakibiniz Oppenberg'i sadece son beş yıl içerisinde... 
tam otuz yedi kez mahkemeye vermişsiniz. Otuz sekizinci fırsatı 
değerlendirmeyeceğiniz ne malum?” 

“İnsanlar değişebiliyor, Müdür Bey!” 

“Bir nebze bile değiştiğinizi sanmıyorum. Sabotaj şüphesini ba- 
sının ağzına sakız yaptığınızda Oppenberg'e daha çok zarar vere- 
ceğinizi biliyordunuz. Başardınız da.” 

“Betty'nin öleceğini nereden bilebilirdim?” 

“Evet ama ölümü üzerinden yine de parsa topladınız. Rakibini- 
zin fail olamayacağını bildiğiniz halde onu karalamaya çalıştınız. 
Yeni filminiz için abes bir reklam kampanyası başlattınız.” 

“Betty'nin hatırasına yapmam gerekiyordu o reklamı. Filme, da- 
ha doğrusu ona layık şekilde.” 

“Çok duygulandım,” dedi Böhm. 

Bellmann Buldog'a, bu iri kıyım başkomiser her an üstüne atla- 
yabilirmiş gibi korka korka baktı. 

“Herr Bellmann,” dedi Gennat. “Sizin ya da elemanlarınızdan bi- 
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risinin suikastla alakası olmadığını varsayalım. Ama buna rağmen 
polis soruşturmasını engelleyip polisi yanılttınız. Bunun cezasını 
çekeceksiniz.” 

“Müvekkilim...” diye tekrar bir hamle yaptı avukat. Ancak Gen- 
nat sözünü kesti. 

“Şimdilik bu kadar,” dedi Buda. “Gidebilirsiniz.” 

Bellmann inanamıyordu. “Yani stüdyoya dönebilirim, öyle mi?” 
diye sordu. 

“Yok,” dedi Gennat sakince. “Hemen değil. Ahlâk'tan Şube Mü- 
dürü Lanke görüşecek bir de sizle. Film rulolarınızı incelerken 
pornografik materyal bulduk.” Avukat protesto etmek için aya- 
ga fırladı; Gennat istifini bozmayarak konuşmaya devam etti. “Bu- 
na tesadüf bulgu denir, size bunu açıklamam gerekmiyor herhal- 
de, avukat bey. Tesadüf bulgular ilgili şubelere teslim edilir. He- 
men burası, aynı kattayız. Bir memur size ve müvekkilinize yolu 
gösterir.” 

Bellmann'ın omuzları düşmüştü; avukatına baktı. 

Beriki, “Gördünüz mü, Herr Bellmann,” dedi, “sizi niye getir- 
dim, diyordunuz?” 


Bellmann'la avukatı çıkar çıkmaz Trudchen Steiner pasta tabağıy- 
la içeri girdi. 

Gennat, Böhm ve Rath'ın tabağına pasta servisi yaptıktan son- 
ra, “Evet, beyler,” dedi. “Bir adım ileri, iki adım geri attık.” Yüzü 
düşünceliydi. “Bu Krempin'in katil olmadığı belli oldu; ortada ka- 
sıtlı ihmal bile yok. İşin garibi, Heinrich Bellmann da değil katil.” 

“Emin misiniz?” diye sordu Böhm. Tabağına, o anda şu fındıklı 
kekin hardallı köfteye dönüşmesinden başka bir şey istemiyormuş 
gibi bakıyordu. “Ben bu adama hiç güvenmiyorum.” 

“Oldukça eminim. Gerçekten Winter'in ölümünden sorumlu 
olan birisi bize bu kadar çok şey anlatmazdı. Kadının ölümünü so- 
nuna kadar amaçlarına alet ediyor, ama müsebbibi değil.” 

Rath, “Birisinin teli yeniden takmış olması lazım,” dedi. “O kişi 
de hem stüdyoyu, hem de senaryoyu tanıyan biri. Şayet bizzat Bel- 
Imann değilse, şirketten biri.” 
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“Bellmann'ın ekipten birini cinayete azmettirdiğini sanmıyo- 
rum,”'dedi Böhm. “Şu iğrenç herifin öne sürdüğü iddiaların ara- 
sında inandığım bir tek şey varsa, o da bu.” 

Rath, “O kişi belki şefinin azmettirmesiyle değil, tek tabanca ha- 
reket etmiştir,” dedi. “Bellmann'ın ekibinden birisinin Betty Win- 
terle açık bir hesabı vardır, fırsattan istifade etmiş olabilir.” 

Gennat başıyla onayladı. “Bu durumda geçtiğimiz hafta biraz ih- 
mal edilen diğer başka nedenler ya da güdüler üzerinde yoğunlaş- 
mamız gerekiyor. Bellmann'ın avukatı ‘kimin yararına’ ilkesinden 
söz etti ya, aynen öyle: Winter'in ölümü kimin işine yarayabilir?” 

“Bellmann'ın kızına yarıyordur belki,” dedi Rath. “Yanılmıyor- 
sam gözü Victor Meisner'de. Belki onu sonradan teselli etmek için 
dul bırakmak istemiştir.” 

“O zaman aynı şekilde Meisner de söz konusu olabilir,” dedi 
Böhm. “Belki de birlikte işlediler cinayeti. Aşk bugüne kadar az in- 
sanı suç ortağı yapmadı.” 

“Meisner'in bu ölümden bir çıkarı olduğunu düşünmüyorum,” 
dedi Rath. “Kariyerinin devamını karısına şöyle ya da böyle borç- 
luydu. Tam tersi, o onu öldürebilirdi, bir nevi ayak bağıydı adam 
kariyerine çünkü.” 

“Her kimse,” dedi Gennat, “projeksiyon iskelesindeki hangi 
konstrüksiyonun tekrar hangi manevrayla harekete geçeceğini bi- 
len birisi olması lazım.” 

“Bunu nasıl kanıtlayacağız?” 

“Hayatta armut piş ağzıma düş diye bir şey yok, sevgili Böhm. 
Önce millet bir gelsin sorguya çekelim. Bakalım ne anlatacak- 
lar, ona göre ne yapacağımıza karar veririz. Ama ifadelerden ön- 
ce, hepsini tek tek inceleyin: Merhumeyle ilişkisine, para durumu- 
na, vesaire, her şeye bakılsın. Şu sandalyeye oturacak her bir kişi 
hakkında bizim kendisinin bildiğinden daha çok şey bilmemiz ge- 
rekiyor.” 

“Bu arada başka bir ölüm vakası hızlı yol almamızı sağlayabilir.” 

Gennat merakla baktı ona. “Ne demek istiyorsunuz?” 

“Krempin olayından söz ediyorum. Felix Krempin'in kimin 
Betty Winter'i öldürmek amacıyla konstrüksiyondan yararlanabi- 
leceğini bilmesi ihtimaline ne diyorsunuz? Ya da en azından talı- 
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min etmesine? Katile şantaj yapmış, o da onu Radyo Kulesi'nden 
aşağı atmış olabilir.” 

“Şurası açık,” dedi Böhm. “Radyo Kulesi olayı bir cinayetse, 
Krempin katilini tanıyordu; en azından ona güveniyordu. Bütün 
veriler o doğrultuda. Yoksa neden yukarı çıksın?” 

Gennat düşünceli başını salladı. “Hepsi mantıklı gibi geliyor da, 
teorilerin fazla dallanıp budaklanmamasına dikkat edelim. Bize en 
acil gereken şey deliller. Krempin düştükten sonra tekrar kuleye 
çıkan adamın kim olduğunu bilmemiz lazım. O yabancı bir sürü 
bilmeceyi çözebilir.” 

Buda gözünü diğerlerinin yüzünde gezdirdi. Böhm'ün yüzünde- 
ki ifade ne kadar bir bardak balık yağı içmiş gibi idiyse de, tabak- 
lardaki pastaları bitirmişlerdi. Gennat, “Diğer olasılıkları artık saat 
ikideki büyük toplantıda değerlendirelim derim,” dedi. “Ona göre 
yeni önlemleri konuşur görev dağılımı yaparız.” 

Rath'la Böhm kalkıp kapıya yürüdüler. 

“Komiser bey, bir şey daha vardı,” dedi Gennat. 

“Evet müdür bey?” 

Gennat, Böhm'ün çıkmasını bekledi. 

“Bugün gene fazla bir hasar olmadı da, şunu iyi bilin istiyorum,” 
dedi. “Başkası sorguyu yürütürken lafa karışmayın. İlla yapacaksa- 
nız, önceden söyleyin bana.” 
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Nöbetçi Amirliği'ndeki dağınıklık gitgide azalıyordu. Özellikle 
içinde film ruloları olan bir sürü kutu, Ahlâk Şubesi'ne sevk edil- 
mişti. Ahlâk'çılar malzemeyi gelip kendileri almamıştı. Rath, ge- 
lenlerin içinde, o şubede çalıştığı dönemden kimseye rastlamamış- 
tı. Bir tek, Ahlâk Şubesi'nde kendisinin yerine geçen, şube müdü- 
rünün yeğeni Gregor Lanke'yi tanıyordu; onunla da birlikte çalış- 
mışlığı yoktu. Lanke'nin porno filmlerine ne kadar sevindiği her 
halinden belli olmuştu. Cinayeti soruşturanların elinde fazla bir 
materyal kalmamıştı. Rath, öğle paydosuna çıktı. Ofise döndüğün- 
de, Erika Voss'un eli ayağı titriyordu. 
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“Nihayet geldiniz,” dedi sekreter. “Burada dokuz doğurdum. 
Yarımda kızkardeşimle kantinde buluşacağım, köpeği ne yapaca- 
gımı düşünüyordum. Kantine de almazlar.” 

“Beş dakikalık yol.” 

“Sorgudan ne zaman döneceğinizi bilmiyordum ki. Bir şey de- 
memiştiniz.” 

“Köpek eğitim merkeziyle papaz olmamız sizin yüzünüzden, 
bunu unutmayın lütfen. Şu köpek bana kaldıysa zaten bunun so- 
rumlusu sizsiniz.” 

“Beni yanlış anladınız. Acelem vardı da, o kadar. Ha, unutma- 
dan söyleyeyim, babanız gene aradı. Bir de o hanım, galiba dün de 
arayan oydu. Sonra...” Not defterine göz attı. “...Herr Weinert ve 
Herr Wittkamp da aradılar.” 

“Teşekkür ederim. Herr Wittkamp bir numara bıraktı mı?” 

“Hayır. Tekrar arayacağını söyledi.” 

“Peki Herr Weinert?” 

“O da. Ama ofiste olduğunu tahmin ediyorum. Arkadan dakti- 
lo sesleri geliyordu.” 

“Teşekkürler.” 

“Eh, artık kızkardeşimle buluşmaya gideyim,” dedi sekreter ve 
paydosa çıktı. 

Weinert'i gazetede de, Nürnberger Strasse'de de bulamamıştı. 
Yemek zamanıydı. Rath Excelsior'un numarasını çevirdi. 

Resepsiyondaki memur, “Özür dilerim, Herr Wittkamp odasın- 
da değil şu anda,” dedi. 

“Nereye gittiğini söyledi mi?” 

“Yemeğe gitmiş olabilir. Herr Wittkamp için bir mesajınız var 
mı?” 

“Selam söyleyin,” dedi Köln şivesiyle. 

“Anlayamadım?” 

“Kölnce'ydi zaten.” 

Rath Kirie'yi tasmasından tutup kapının önüne çıkardı. Alexan- 
derplatz sayısız inşaatı ve insan kalabalığıyla yavru köpeklere göre 
bir yer değildi; Rath o yüzden raylara paralel Dircksenstrasse'den 
geçerek Monbijou Parkı'na doğru yürüdü. Gürültülü şehrin orta- 
sındaki bu ıssız, yeşil adayı, Hohenzollern hanedanının şehrin baş- 
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ka yerlerinde insanın gözüne soktuğu şaşaaya hiç uymayan bu mi- 
nik, gösterişsiz sarayı çok seviyordu. Sakin kafayla düşünmek, Ka- 
le'deki daktilo sesinden ve Alex'teki trafik gürültüsünden kaçmak 
istediği zamanlar buraya gelirdi. Genelde bir iki bebek arabasın- 
dan, yakındaki borsadan çıkıp biraz hareket olsun diye gelen bir- 
kaç aksiyoner dışında pek kimse olmazdı. 

Rath, sahildeki banklardan birine oturup Kaiser Friedrich Mü- 
zesi'nin nehre âdeta bir gemi burnu gibi uzandığı Spree Adası'nın 
kuzey ucunu seyrederek düşüncelere daldı. Köpek, burnuna yiye- 
cek kokusu geldiğinden olacak, bir çöp tenekesini koklayıp duru- 
yordu. Rath, Erika Voss'un Wertheim'dan aldığı köpek bisküvile- 
rini çıkardı, bir tanesini hayvanın önüne attı. Köpek bisküviyi ha- 
vada yakalayıp dişlerini gıcırdata gıcırdata çiğnemeye başladı. 

“Ne yapacağız seni?” dedi Rath. “Polis köpeği olamazsın, o bel- 
li. Bende kal bari. Beni seviyorsun en azından.” 

Kirie dili dışarıda ona bakıyor, sanki gerçekten gülüyordu. 

Köpek parkta büyüğünü yaptıktan sonra Alex'e döndüler. Geç 
olmuştu; Rath Aschinger'den üç köfte aldı, ikisi kendine, birisi Ki- 
rie'yeydi. 

Köfteyi daha bir kere ısırdığında, Kirie kendisininkini çoktan 
mideye indirmiş, Rath'ın elindeki torbaya bakıyordu. Rath, biskü- 
vi aradı ama o da bitmişti. 

“Tamam, ne yapalım,” deyip ikinci köfteyi de ona verdi. Onu da 
anında yutan köpeğe, “Bir daha efere daha adil bölüşeceğiz,” dedi. 
“Benden çok küçüksün. Benden daha fazla yiyemezsin.” 

Midesi kazınıyordu ama artık Aschinger'e gidecek vakit yoktu. 
Saat ikiye geliyordu. 

Rath, Kirie'yi Erika Voss'a bırakması gerektiği için toplantı sa- 
lonuna geç girdi. Gennat başlamıştı; komiser yer bulup oturana 
kadar sustu ve bekledi. Rath etrafına bakındı; Brenner görünürde 
yoktu. Ama bu sefer raporlu olamazdı. 

Buda, kısaca Bellman'ın sorgusunu anlattı. Ardından sinema ci- 
nayetleri soruşturma ekibi söz aldı; bir dizi yeni detayla gelmiş- 
lerdi. Kriminal asistan Lange, bu metruk sinemaların anahtarının 
kimlerde bulunduğunu araştırmıştı. 

Lange konuyla ilgili raporunu sunmaya başladı; bunu öyle ağ- 
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dalı bir dilde yapıyordu ki, insana bu Almanca bu mükemmellik- 
te ancak Prusya polis okulunda öğrenilir dedirtiyordu. “İlk liste- 
lerden olumlu sonuçlar —yani paralellikler— elde edemeyince, araş- 
tırmalara bilinçli olarak, ışıklı tiyatrolar kapatılmadan önce ilgili 
anahtarların elden ele geçtiği birtakım insan grubu ve şirket çev- 
relerini de dahil ettik ve bütün adresleri karşılaştırdıktan sonra iki 
ışıklı tiyatroya da anahtarı olan tam dört firma tespit ettik.” 

“Şuna sinema desenize...” diye bağırdı yaşlıca memurlardan bi- 
ri. Herkes güldü; Lange kıpkırmızı oldu. 

“Bunlardan bir tanesi,” diye devam etti, “ağırlıklı olarak ışık 
oyunları... eeh, sinemalarla çalışan bir temizlik firması. Elinde 
anahtar olan bir iki de kopya işletmesi ve dağıtım şirketi var. Maa- 
lesef daha araştırmalara başlayamadık ama toplantı sonrası...” 

“..görevi en kısa zamanda memnuniyet verici bir sonuca doğ- 
ru...” diye sürdürdü az önceki çokbilmiş. Gennat adama kötü kö- 
tü baktı. 

“Teşekkürler, Herr Lange, bravo,” dedi Buda. “Sonuçları merak- 
la bekliyoruz. Sonradan anahtar yaptıran, ya da anahtarı geri ver- 
meyen var mı hiç? Onlara da bakın. Eğer hemen bugün bir sonuca 
ulaşırsanız beni haberdar edin lütfen.” 

“Tabii, Müdür Bey.” 

Lange oturdu; boyu on santim uzamıştı sanki. Gennat'ın ağzın- 
dan övgü duymak öyle her babayiğidin harcı değildi. 

Ardından Czerwinski söz alıp kalktı. Rath gözlerine inanamı- 
yordu; bu şişko son defa herhangi bir soruşturmaya dişe gelir bir 
katkıda bulunduğu tarihte Prusya polisi daha miğfer takıyordu 
çünkü herhalde. 

Czerwinski konuşmaya başlamadan önce hafifçe öksürdü; ken- 
dinden memnun bir hali vardı. “Bu sinemaların geçmişiyle ilgili 
biraz bilgi edindik, Müdür Bey,” dedi. “Katil cesetleri koymak için 
neden özellikle bu iki metruk sinemayı seçti sorusunu sormak ge- 
rektiğini düşünüyorum.” 

“Evet? Bir sonuç çıktı mı?” 

“Galiba!” Czerwinski böbürleniyor, eliyle hafif hafif göğsüne 
vuruyordu. “Bir ilişki keşfettik.” Herkesin dinleyip dinlemediğin- 
den emin olmak ister gibi sözlerine devam etmeden önce bir ara 
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verdi. “Şöyle ki, Luxor, Vivian Franck'ın ilk oynadığı filmin gala- 
sının yapıldığı sinemaymış — ya da sinema. 1928'in Kasım ayıymış 
bu. 1927'de Kosmos'ta da Jeanette Faströ'nin ilk filmi oynamış. Ya- 
ni iki hanımın da cesedi kendi filmlerinin gala sinemalarına geti- 
rip konulmuş.” 

“Bunun bir anlamı olabilir.” Gennat takdirle başını salladı. 
Czerwinski memnun, sırıtarak yerine oturdu. “Failin mizansenle- 
riyle bize vermek istediği mesajlardan biri de belki bu,” dedi Buda. 

“Betty Winter'in ilk filminin galasının hangi sinemada yapıldığı- 
na da bakmak lazım,” dedi Rath. “Diğer iki oyuncuyla bir bağlan- 
tısı olduğu düşüncesinden bir türlü vazgeçemiyorum.” 

“Gazetelerde çıkan haberlerden etkileniyorsunuz,” dedi Böhm. 
“Çin Frenk üzümü konusundaki yanılgınız yetmedi mi?” 

Rath, tam aklından geçeni neden hemen pat diye söyledi diye 
kendi kendine kızmak üzereydi ki, Buda'nın sesi duyuldu. “Fikir 
hiç de fena değil, zararı olmaz en azından.” Gennat Czerwinski'ye 
baktı. “Bunu da araştırın; söz konusu sinemanın hangisi olduğunu 
tespit eder etmez de bana haber verin.” 

Ardından Gennat yeni bir görev dağılımı yaptı. “Şu an Winter 
vakası öncelikli,” dedi. “Büyük olasılıkla kritik bir eşiğe geldik. En 
azından zanlı sayısı eskisine göre daha makul bir düzeyde, biraz 
hızlanmamız lazım.” 

Aslında bu makul dediği sayı hâlâ yüksekti; örneğin buna, çe- 
kim planını tanıyan ve projeksiyon iskelelerine çıkma yetkisi olan 
bütün herkes, yani aşağı yukarı bütün La Belle çalışanları giriyor- 
du. Onun dışında bir de Krempin sayesinde her şeyden haberi olan 
Manfred Oppenberg vardı. 

Sinema katiliyle -ona bu arada bu ismi takmışlardı— geçici ola- 
rak küçük bir ekip ilgilenecekti; Gennat geri kalan herkesi Bell- 
man'ın adamlarının sorgusu için görevlendirmişti; onların içinden 
acaba hangisi katil olabilirdi? Oppenberg Böhm'e, Cora Bellmann 
ise Gräfe düşmüştü; Rath da bir kez daha Victor Meisner'i yokla- 
yacaktı. Gennat bu görev dağılımıyla komiserlerine sorgu proto- 
kollerini okuduğunu, ancak onları yeterli bulmadığını göstermek 
istiyor gibiydi. Onları bir nevi ihmalkârlıklarını telafi etmekle gö- 
revlendirmişti. 
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Rath kös kös ofisine döndü. Şansına çıka çıka şu sünepe Meis- 
ner çıkmıştı; gün “harika” geçecekti. 

Erika Voss yine telefondaydı. Köpek'masasının altına yatmış 
uyuyordu. 

“Şimdi geldi,” dedi. “Bir saniye, sayın Asayiş Şube Müdürü, he- 
men bağlıyorum.” 

Bir düğmeye basıp telefonu kapattı. Telefon şimdi yanda Rath'ın 
masasında çalıyordu. 

“Kim o?” diye sordu Rath. “Scholz değil herhalde.” 

Kriminal polis şefi, Alex'te tanıdığı tek asayiş şube müdürüydü. 

Erika Voss güldü. “Hayır,” dedi, “uzaklaştınız. Birazcık batıya 
gidin.” 

“Ne oluyor? Bilmece oyunu mu oynuyoruz?” 

“Aman, ne kadar da keyifliyiz bugün,” diye mırıldandı kadın 
Rath sürekli çalan telefonun sesini kesmek için odasına koştuğu 
sırada. 

“Asayiş şubesi, Rath,” diyerek telefona çıktı. 

“Seni de bulmak mesele, oğlum!” 

Rath'ın siniri geçmese de Voss'a af dileyici bir bakış attı; beriki 
omuz silkip bir gülümsemeyle karşılık verdi. Uzanıp kapıyı kapa- 
dı. “Baba, sen misin? Benim de aklıma neler geliyor!” 

“Haklı çıktın, oğlum.” 

“Hangi konuda?” 

Engelbert Rath'ın oğluna hak verdiği pek görülmemişti. 

“O isim işte, Hagedorn! Tumayı gözünden vurduk! Gertrud 
Hagedorn diye biri 1927'den 1929'a kadar Köln'deki Deutsche 
Bank'ın Yönetim Kurulu'nda sekreterlik yapmış ve Konrad'la ban- 
kanın şefi Brüning'in şu işleri konuştuğu —anladın işte— Denetleme 
Kurulu toplantılarında hep oradaymış. Bu Frau Hagedorn sonra...” 

“altı ay önce Berlin'e taşınmış.” 

“Sen bunları biliyor musun?” 

“Ben de araştırdım. Belediye başkanına müjdeyi verebilirsin, 
mesele kapanmıştır.” 

“Mektupları kimin yazdığını buldun mu?” 

“Buldum, susturdum bile.” 

“Vay vay vay, bazen gerçekten şaşırtıyorsun beni! Günlerce tık 


406 


yok, tam bu kadar önemli bir şeyi sana devretmekle hata mı ettim 
diyorum, bir bakıyorum, malı götürmüşsün.” 

“Malı götürmedim, zor bir sorunu çözdüm; sana ve belediye 
başkanına büyük bir iyilik yaptım.” 

“Kimmiş o? Hagedorn'un kendisi değil, değil mi?” 

“Nişanlısı. Ford işçisi. İsmi önemli değil.” 

“Emin misin, bizim... yani belediye başkanının bir daha başına 
bela olmayacağından?” 

“Evet, bundan tamamen eminim.” 

“Bildiği şeyleri basına filan vermez, değil mi?” 

“Belediye başkanına söyle, şanı ve şerefiyle ilgili bir korkusu ol- 
masın artık.” 

“Umarım haklı çıkarsın.” 

“Sen her yaptığım işe kuşkuyla bakmak zorunda mısın? Bir kere 
de bana inan; mesele halloldu dediğimde bana güven.” 

“Amma hassassın. Bu kadar nazik bir meselede nasıl bu kadar 
emin olabiliyorsun diye soruyorum, o kadar.” 

“Olayı nasıl hallettiğim bırak benim sorunum olsun.. Hallettim 
işte!” 

“Peki. Frau Hagedorn'la biz ilgileniriz; daha doğrusu Deutsc- 
he Bank.” 

“Aman sakın! Onu ellemeyin! Banka onu işten atarsa intikam 
duyguları kabarabilir. Bazı toplantılara sokulmasın, yeter. Tabii 
bir de, American Glanzstoff'la ilgili birtakım bilgiler dışarı sızarsa 
bundan kendisinin sorumlu tutulacağı hatırlatılsın.” 

“Ona bu işin bedelini ödetmeden bırakalım mı yani ?” 

“İşsizlikten korkmak işsizliğin kendisinden daha çok yoracaktır 
onu. Getrud Hagedorn işinden olmadığı sürece Belediye Başkanı 
daha rahat uyur. Umarım bana verdiği sözü de unutmaz.” 

“Unutmaz oğlum, unutmaz!” 
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Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Rath silecekleri ça- 
lıştırdı. Daha öğlende hava güneşliydi, çok çabuk değişmişti. 
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Derken otomobilin damına patır patır dolu yağmaya başladı. Le- 
ipziger Strasse'de şemsiyesiz yağmura tutulanlar ya şapkalarını 
alınlarına indiriyor, ya da evrak çantalarını başlarına siper yapı- 
yorlardı. 

Rath, o anda yaptığı işin gerekli olup olmadığından pek emin 
değildi ama La Belle film şirketindeki sekreter kendisine başka se- 
çenek bırakmamıştı. Kadın kibar kibar konuşurken telefondaki ki- 
şinin polis olduğunu anlayınca sesi buz gibi olmuştu. 

“Sizi maalesef hayal kırıklığına uğratacağım ama,” —ki o an- 
da kesinlikle en zevk aldığı şey onu hayal kırıklığına uğratmaktı— 
“Herr Meisner'i nerede bulabileceğiniz konusunda bir şey söyleye- 
meyeceğim.” 

“Bugün çekim yok mu?” 

“Çekim planları Alexanderplatz'da, Emniyet'te. Siz kendiniz ba- 
kın.” 

Ancak Rath çekim planına bakmak yerine Kirie'yi kaptığı gibi 
arabaya atlamıştı. 

Voss, “Nereye böyle?” diye sormuştu. 

“Bir oyuncuyu aramaya.” 

“Yanınızdaki de tam bir arama köpeği.” 

Yalnız soru şuydu: Nereden başlayacaktı? Meisner'in evine mi 
gitsindi yoksa Marienfelde'deki stüdyoya mı? Rath birincisinde ka- 
rar kıldı. 

Victor Meisner Lietzensee'de, hem Kantstrasse'ye yakın, hem de 
parka ve kuğulara bakan göl kenarında güzel bir yerleşim komp- 
leksinde oturuyordu. Apartmanda asansör bile vardı. 

Zilde hâlâ Meisner/Zima yazılıydı. Rath, zile bastı ama açan ol- 
madı. 

Bir daha çaldı ve bekledi. Bu evin merdiven sahanlığından bile 
göl manzarası güzeldi. Büyük şehri akla getiren tek şey, ara ara gri 
bulutların arasından göz kırpan güneşte yağmurdan ıslanmış dire- 
ğinin pırıl pırıl parladığı Radyo Kulesi'ydi. 

Üçüncü kereden sonra da kapıyı kimse açmayınca Rath tekrar 
aşağı indi. Son kapıcı kalmıştı — gerçi bankoda yazılı titrine bakı- 
lırsa burada kendisine öyle de denmiyordu ya; sosyetik semtte ka- 
pıcı resepsiyonistti. 
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Hatta adamın üstünde üniforma bile vardı. Rath'ın aklına Vivian 
Franck'ın oturduğu apartman geldi; anlaşılan oyuncular böylesin- 
den hoşlanıyordu. Camı tıklattı. 

Adam sürgülü pencereyi açtı. 

“Buyrun, komiser bey?” 

“Victor Meisner'i arıyorum.” 

“Herr Meisner evde yok.” 

“Gördüm olmadığını.” 

“Kimliğinizi gösterip geçmek yerine sorsaydınız daha önce söy- 
lerdim, yukarılara çıkmanızdınız boşuna.” 

“Köpeğim asansörü seviyor,” dedi Rath. “Herr Meisner'i nere- 
de bulurum?” 

“Herr Meisner çalışıyor.” 

“Ama son filminin çekimleri tamamlandı.” 

“Herr Meisner durmadan çalışır. Şu anda da belki en iyisi o; ka- 
rısıyla ilgili o acı olaydan sonra...” 

“Nasıl kaldırabildi onu?” 

“Dingin. İlk günler hiç kendinde değildi; Frau Bellmann'ın çok 
yardımı oldu. Ama şimdi bayağı toparladı gibi. Gerçi bu kader dar- 
besinin onu yarım insan yaptığını oyunculuk sanatıyla bile gizle- 
yemiyor.” 

“Yarın insan...” 

Rath'ın Meisner'den edindiği izlenim farklıydı. Ama resepsiyo- 
nistin o en ünlü kiracısıyla ilgili çizdiği resmi bozmak istemedi. 

“Artık Frau Bellmann'ın desteğine ihtiyacı yok mu?” diye sordu. 

“Onu soruyorsanız, kendisi epeydir görünmedi.” 

“Herr Meisner ona gitmiş olabilir mi?” 

“Ben resepsiyonistim, dedektif değil.” 

“Karısını seviyor muydu?” 

“Çok mahrem sorular soruyorsunuz.” 

“Mesleğimin en sevdiğim yanıdır. Evet, ne diyorsunuz ?” 

“Tabii ki seviyordu! Bir tek son zamanlarda...” 

“Ne oldu?” 

“Nasıl diyeyim, Frau Winter... O sevmiyordu artık kocasını. En 
azından son zamanlarda.” 

“Bunu neye dayanarak söylüyorsunuz?” 


“Genelde soğuk bir insandı zaten. Kendisini bir şey zannederdi; 
bizim gibilerle konuşmazdı.” 

“Boşanmayı düşünüyor muydu?” 

“Yok, öyle bir şey kastetmiyorum. Başka filmlerde oynamak isti- 
yordu, Meisner'siz, başka yapımcılarla.” 

“Bunları nereden biliyorsunuz ?” 

Resepsiyonist omuz silkti. “Tesadüfen kulak misafiri oldum. 
Burada bankonun önünde kavga etmişlerdi bir kez. Winter, artık 
şöhretimden yararlanamayacaksın, buna izin vermeyeceğim, di- 
yordu.” 

“Ne demek istiyordu ki bununla?” 

“Bilmiyorum. O sabah duyduklarımı anlatıyorum size; tesadü- 
fen duyduklarımı. 

“Hangi sabah?” 

“Anladınız işte, o sabah. Akşamı Herr Meisner perişan hal- 
de döndü. Öldüğü gün onunla kavga ettiği için muhakkak müt- 
hiş vicdan azabı çekmiştir. Aslında bütün suç Frau Winter'deydi.” 

“Demek Betty Winter öldüğü gün fena bir kavga vardı. Bunu bi- 
ze daha önce neden anlatmadınız?” 

“Bana kimse bir şey sormadı ki. Arkadaşlarınız geçen hafta gel- 
diler, eve girdiler ve çıktılar. Beni takan olmadı.” 


Marienfelde'deki stüdyoda gerçekten çalışılıyordu; Rath kapının 
önünde duran adam onu içeri alana kadar biraz beklemek zorunda 
kalmıştı. Görünüşe bakılırsa bir macera filmi çekiliyordu; sette kı- 
rık camlı pencereler vardı. Eva Kröger yine işin içindeydi. Bu arada 
kendisine bir sanatçı ismi bulunmuş muydu acaba? Rath'a bakınca 
tanıdı ve gülümsedi. Onun tebessümünü bakışıyla takip eden yö- 
netmen ise gözlerini devirdi. 

“Siz de mi geldiniz?” dedi. “Umarım bugünlük bu kadardır. 
Adamlarınızdan kurtulamıyorum. Böyle çalışılır mı?” 

“Zor koşullar altında çalışmaya alışkınsınız siz.” 

Dressler zoraki gülümsedi. “Kimi görmeye geldiniz?” 

“Victor Meisner'i.” 

“Gardıropta. Onun sahneleri bitti bugün.” 
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Rath, “Siz devam edin, ben yolu biliyorum,” dedi. 

Dressler arkasından, “Öyle pat diye giremezsiniz gardıroba” di- 
ye bağırdıysa da Rath duymazlığa geldi; hâlâ eski yerinde duran 
gök gürültüsü makinesinin önünden geçip setin arkasına geç- 
ti. Meisner'in isminin yazılı olduğu kapıya yöneldi. Kapıyı tıkla- 
tıp içeri girdi. 

Victor Meisner kapıya arkası dönük oturmuş, aynada alnındaki 
makyajı siliyordu. Oyuncu tanınmayacak haldeydi. Rath'ın ayna- 
da gördüğü orada burada boya izi kalmış solgun yüzün, Victor Me- 
isner'in beyaz perdede canlandırdığı kahramanlarla alakası yoktu. 
Parlak kahraman resmine uymayan bir şey daha vardı; Rath bir şey 
keşfetmiş, bir anda gözleri açılmıştı. 

Tuvalet masasının üstündeki lambaların ışığının vurduğu ka- 
fa dazlaktı. 

Oyuncu o şekilde görünmekten çok utanmıştı. Masanın üzerin- 
deki peruğu kapıp kafasına geçirdi. Şimdi saçı tam tamına olmasa 
da- Rath'ın onu tanıdığı şekildeydi. Ama eski kahraman görüntü- 
süne yine de kavuşamamıştı. Sesi de öyle çıkmıyordu. 

“Girin denene kadar bekleyemez misiniz?” diye azarladı Rath'ı. 

“Peruk takıyorsunuz,” dedi Rath ve bunu önemsiz bir şeymiş gi- 
bi söylemeye çalıştı. “Bilmiyordum.” 

“Peruk değil bu, postiş. Kimse bilmiyor ama. Sizi uyarıyorum! 
Gazetede filan okursam sizden bilirim.” 

“Korkmayın. Kimseye söylemem.” 

“Asıl gelme nedeniniz bu değil herhalde.” 

“Değil, evet.” 

Rath bir sandalye çekip Meisner'in yüzünü aynada görecek şe- 
kilde oturdu; Kirie'nin tasmasını da sandalyenin ayağına doladı. 
“Rahatsız etmiyorum, değil mi?” dedi ve paltosunun cebinden def- 
ter kalem çıkardı. “Size birkaç sorum olacak.” 

“O soruları geçen hafta soramaz mıydınız? Şimdiye bitmişti çok- 
tan.” 

“Polis durmadan yeni sorular sorar, Herr Meisner; durmadan 
eskileri yeniler. Sizin gibi insanları sinir ettiğimizi biliyoruz ama 
mesleğimiz bu.” 

“Güzel meslek!” 
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Rath not almaya başladı. “Yeni bir filme başladınız,” dedi. “Gör- 
düğüm kadarıyla Eva Kröger de oynuyor. Karınızın ölümünü içi- 
nize sindirmişe benziyorsunuz.” 

“Hayat devam ediyor, komiser bey. İngilizler The show must go 
on, der. Eğer benim gibi çok meşgul bir insansanız, bir zaman ge- 
liyor, kendinizi toparlıyorsunuz. Betty'nin Perşembe günü cenaze- 
si var; inanın çok zor olacak benim için.” İşaret parmağıyla göğsü- 
ne dokundu. “Siz burada neler oluyor, biliyor muunuz?” 

“Hayır ama bilmek isterim.” 

Meisner ona kuşkuyla baktı. “Sizin derdiniz nedir?” diye sordu. 
“Soracaklarınızı sorun, ondan sonra da benirahat bırakın.” 

“Karınızdan çok miras kaldı mı?” 

Meisner asabi asabi güldü. “Siz bir cinayet nedeni peşindesiniz, 
desenize. Miras kesinlikle değil, söyleyeyim. Noterle konuşabilir- 
siniz. Cinayet nedeni sizce buysa, siz asıl gidin Bellman'a sorun. 
Betty'yi yüksek meblağa sigortalatmıştı; onun ölümü parasal an- 
lamda en çok Bellman'ın işine yarar.” 

Rath not defterine bir çöpten adam yaptı. 

Son rötuşları yaparken, “Bir sorum daha var,” dedi. “Karınız 
yangtaoyu nereden tanıyordu?” 

“Anlamadım?” 

“Yangtao.” Rath çöpten adamı tam bitirmeden kafasını kaldırıp 
Meisner'e baktı. “Çin Frenk üzümü. Egzotik bir meyve.” 

“Tanımıyorum. Betty'nın tanıdığını nereden çıkardınız?” 

“Midesinde bulduk da,” dedi ve çizime devam etti. 

Meisner suratını buruşturdu. “Siz biraz fazla olduğunuzun far- 
kında mısınız? Sizi saygıya davet ediyorum. Kendimi toparlamış ol- 
mam kanma üzülmediğim anlamına gelmiyor! Beş yıl evliydik biz!” 

“Ama evliliğiniz son zamanlarda pek iyi gitmiyordu, öyle de- 
gil mi?” 

“Siz ne cüretle...” 

“Karınızla kavga etmişsiniz. 28 Şubat sabahı. Öldüğü gün.” 

“Kim söyledi bunu size?” 

“Bunun konuyla bir ilgisi yok. Kavga ettiniz mi, etmediniz mi?” 

“Eşler arasında kavga normaldir. Bu yüzden cinayet mi işlenir?” 

“Ama La Belle'den ayrılmaya niyetlenmiş; bir daha sizinle birlik- 
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te aynı filmde oynamak istemiyormuş.” 

“Bu sebepten öldüreceğim ben de onu, öyle mi? Benimle gene 
film çeksin diye. Mantık bunun neresinde?” 

“Karınızı siz öldürdünüz demedim.” 

“Karımı benim öldürdüğümü biliyorsunuz, bunu ben de biliyo- 
rum. Ama kazayla oldu. O projektörden kim sorumluysa onu bu- 
lun siz.” 

Rath çöpten adamın yanına bir de çöpten köpek yaptı; kara, yün 
yumağı gibi, gülen bir köpek. 

“O nedenle buradayım zaten,” dedi ve köpeğe bir de tasma çizdi. 

“Ama siz biliyorsunuz bunu! Öldüğünde yanındaydım! Kendi 
gözlerimle görmek zorunda kaldım!” 

“Ondan söz etmiyorum. 28 Şubat sabahını diyorum ben. Nere- 
deydiniz ve ne yapıyordunuz?” 

“Film çekiyordum, biliyorsunuz.” 

“Evden saat kaçta ayrıldınız, stüdyoya ne zaman geldiniz, ilk 
sahne kaçta çekildi? Hangi sahneler çekildi? Bunların hepsinin sa- 
atini verebilecek misiniz?” 

“Öyle ha deyince veremem. Biraz düşünmem lazım. Betty'nin 
ölümü o gün geri kalan her şeyi bastırdı.” 

Rath kalemi tekrar çıkarmış, pür dikkat bekliyordu. 

“Evden her zamanki gibi saat sekiz buçukta çıktık,” dedi Meis- 
ner. “Dokuza doğru stüdyoya varmışızdır. 

“Karınızla birlikte geldiniz.” 

“Evet, arabam var; çoğunlukla birlikte gelirdik.” 

“Stüdyoya geldiğinizde ne yaptınız?” 

“Her zamanki yaptığımızı. Önce milletle selamlaştık, ayak üs- 
tü sohbet ettik. Sonra çekim planına göz attık ve Dressler'le o gün 
için öngörülen sahneleri konuştuk.” 

“Çekim hemen başladı mı?” 

“Evet. Ama tabii önce makyaj yapıldı. Yalnız oyunculara haliyle.” 

Rath artık ciddi ciddi not alıyordu. 

“Teşekkür ederim, Herr Meisner,” dedi ve defteri kapadı. “Şim- 
dilik bu kadar.” Ayağa kalkıp Kirie'nin tasmasını eline aldı. “Ona 
rağmen yarın saat onda Emniyet'e gelmenizi rica ediyorum. Şube 
Müdürü Gennat sizinle görüşecek.” 
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“Çekimler?” 

“Meslektaşlarınızın büyük kısmı zaten yarın sabah Alex'te ola- 
cak. Dressler çekim planını değiştirmiştir.” 

Meisner iç geçirip suratındaki makyajı silmeye devam etti. 

“Ah, bir şey daha soracaktım,” dedi Rath kapıdan. “Postişiniz 
yedek bir peruk mu, yoksa yeni bir tane almak zorunda mı kaldı- 
nız?” 

Cevabı beklemedi; tasmasını çekiştiren Kirie'nin peşinden çıkıp 
kapıyı kapadı. 


Dönüş yolunda Oranienstrasse'deki Aschinger'e uğrayıp kendisine 
ve köpeğe yiyecek bir şeyler aldı. Bu sefer işi sağlama bağlayıp tor- 
baya altı köfte birden, yanına biraz da papates salatası koydurdu; 
Kirie ona sulanmazdı, bundan emindi. 

Parkta akşam turu bu sefer Oranienplatz'da bitti; köpeğe o ka- 
darcık gezi yetmişti. Rath arabadan yemek torbasını alıp, torpido 
gözünden peruğu ve mavi paketi çıkardı. Radyo Kulesi'nin hediye- 
si. Charly'nin başının altından çıkmıştı o gün oraya gitmek. 

Charly! 

Aklına gelince içi yine cız etti. 

Kapıdaki o sırıtkan! 

Allah kahretsin! 

“Siz köpekler, iyisiniz,” dedi Aschinger torbasını Kirie’den ka- 
çırmaya çalışırken. “İşiniz gücünüz yemek.” 

Kirie ona bakıyor, yüzünde beklenti ifadesiyle gülümsüyordu. 

“Gel bakalım,” dedi. Kirie avluda gözü yiyecek torbasında, 
Rath'ın önüsıra eve doğru koşuyordu. Rath eve girer girmez köpe- 
gin kabına birkaç köfte, biraz da köpek maması koydu. Suyunu ta- 
zeleyip kendine de bir bira açtı. 

Köpek yemeğini yerken o da peruğu incelemeye koyuldu. Pis- 
ti, keçe gibi olmuştu ama yine de işe yarayabilirdi. Hele şu kendi- 
ni beğenmiş Meisner'in burnu büyük kendinden eminliği bununla 
azıcık sarsılsa, ne iyi olurdu. 

Ancak bir sorun vardı: Bu peruğun Rath'da olmaması gerekirdi. 

Ama belki de Rath'da değildi; onu bir başkası bulmuş olamaz 
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mıydı? Polisin o gün Radyo Kulesi'nde olduğundan haberi oldu- 
gu birisi örneğin. 

Rath birasıyla Aschinger torbasını oturma odasına getirip ma- 
saya yerleşti; santrala numarayı söyleyip köftesini ısırdı. Telefona, 
kendisini Charly yüzünden apar topar kapının önüne koyan eski 
ev sahibesi Elisabeth Behnke çıkmıştı. 

Rath ağzında lokma, “Merthold Meinert, mütfen!” dedi. 

“Yemekte şu anda,” dedi Behnke, “sizin gibi.” 

Kadın böyle görgüsüzlükleri hiç kaldıramazdı. 

Rath köfteyi çiğnerken, “Madece mir makika” dedi. Kadının, 
“Herr Weinert, kalas meslektaşlarınızdan biri telefonda,” diyen se- 
si duyuldu. Weinert hemen geldi telefona. Küfrediyordu: “Hayret 
bir şey! Beni akşam yemeğinde rahatsız edecek kadar da acil de- 
gil bu iş.” 

“Çok acil,” dedi Rath. “Başbakan mecliste oturduğu banka işe- 
miş, hemen haber yapmamız lazım.” 

“Gereon? Sen misin?” 

“Adımı söylemek zorunda mısın? Zaten çok duyulan bir isim 
değil; Behnke böyle zırt pırt kimle konuştuğunu çakarsa görürsün; 
suratını sen çekeceksin sonra.” 

“Sağol uyarın için. Cumartesi akşamı nerelerdeydin Allah aşkı- 
na? Üçgen'de de yoktun, evde de.” 

“Bir işim çıktı, kusura bakma. Aslında aradım seni ama bulama- 
dım,” dedi Rath. Yalan söylüyordu. 

“Ben de üç gündür seni arıyor bulamıyorum!” 

“Emniyet'i aradığında isim verme lütfen. Berthold Weinert is- 
mi Krempin vakası dosyasında geçiyor. Tanıştığımız ortaya çıkar- 
sa başımıza iş açılır.” 

“Tamam tamam. Gerçekleşemeyen randevumuza dönelim: Pe- 
ruk ilgini çekmiyor mu artık?” 

“Çekmez olur mu? Onun için aradım seni zaten.” Rath saate 
baktı. “Peruğu sana getirebilir miyim? Bir iki şey söylemem gere- 
kiyor onunla ilgili.” 

“Birazdan çıkmam lazım; başbakanlıkta bir kokteyle gidiyo- 
rum.” 

“Peki ya sabah?” 
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“Yarın akşamdan önce olmaz. İşim başımdan aşkın. Bu seferki 
iyiliğimin karşılığını da istiyorum.” 

“Nedir 0?” 

“Araba lazım.” 

“Çarşamba akşamı mı?” 

“Evet, perşembe sabahı dahil.” 

“Gel al o zaman. Peruğu da veririm.” 

“Kochstrasse'den doğru sana gelirim. Saat sekiz iyi mi?” 

“Tamamdır.” 

“Beni ekme ama gene.” 

“Merak etme, bir daha olmaz. Şeref sözü! Bir daha olursa, söz, 
sana bir ay boyunca sayın muhterem diye hitap edeceğim.” 

“Bu sefer ciddisin galiba.” Weinert güldü. “Ha, bir mesele daha 
var. Şimdiden haber vereyim de. Yarın gazetede Krempin'le ilgili 
yazı çıkacak. Bu sefer adını vererek. Çürikü daha fazla beklemenin 
bir âlemi kalmadı.” 

“Benim adım geçmesin de. Kim sorarsa sorsun: Ben o gün Rad- 
yo Kulesi'nde değildim.” 

“Pazar günü oradaymışsın ama.” Weinert'in sesinden sınttığı 
belliydi. “Dün gazetede masama birtakım resimler geldi; Kule'nin 
bir milyonuncu ziyaretçisi miymiş ne. Sana da çok benziyor. Ya- 
nındaki hatun da hoş. Oyuncuymuş güya. O çevrelerdeki soruş- 
turma böyle işlere yaradı demek.” 

“Resmi yayımlayacak mısınız yoksa?” 

“Haber sıkıntısı çektiğimiz bir dönem değil ama, galiba bir yere 
sıkıştıracağız. Turizm Dairesi basın açıklamasını fotoğrafla birlikte 
başka gazetelere de göndermiştir muhakkak. Bir milyonuncu ziya- 
retçi. Yüzüncü intihardan daha iyi bir reklam tabii.” 

“Bırak şakayı şimdi Berthold! Bu resim çıkar da Radyo Kulesi ta- 
nıklarından biri beni tanırsa yandık yani.” 

“Endişelenmene gerek yok; kısa bir haber yapar, resimsiz basa- 
nz. Tabii birisi fotoğraftaki oyuncunun kim olduğunu çıkarmadı- 
ğı sürece.” 

“Kimse çıkaramaz onu.” 

Rath telefonu kapatıp köfteyle patates salatasını yedi. Yemek- 
ten sonra tekrar telefona sarıldı. Canı Paul'le içmek istiyordu ama 
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Excelsior'u aradığında, Herr Wittkamp'ın gene otelde olmadığını 
söylediler. 

“Biz de yalnız gideriz o zaman,” dedi Kirie'ye ve köpeğin tasma- 
sını taktı. 

Çıkıp Üçgen'e yollandı. Birahane tıklım tıklım doluydu; üçgen 
şeklindeki salonun kaldırabileceğinden daha çok insan vardı. Bara 
oturup bira ve bir sert içki söyledi. Köpekli tek müşteri kendisi de- 
gildi; evden çıkmak için köpeği bahane eden çok erkek vardı her- 
halde. Kirie bu “mazeret köpekleri”yle iyi anlaştı. Çirkin bir boxe- 
ri koklayıp durdu; beriki hiç istifini bozmadan Kirie ne isterse yap- 
masına izin verdi. Schorch köpeklerin önüne bir kap koymuş, içi- 
ne su koymuştu. Sonra da iki ayaklı müşterilerine geçti. 

Sert içkiyi bir dikişte içen Rath, birasını yudumlarken, yanım- 
da Kirie olduğu sürece evin yolunu hep bulurum, diye düşündü. 
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12 Mart 1930 


Çarşamba 
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Gennat Allah'tan sabahki toplantıyı kısa tutınuştu; çünkü daha alı- 
nacak bir sürü ifade vardı. Rath Buda'yı takip etmekte biraz güç- 
lük çekmişti. Her şeyi denemiş, soğuk duş bile almıştı ama alko- 
lün etkisi yine de geçmemişti. Meisner'in sorgusu, babasının az- 
mettirmesiyle cinayet işlemiş olabilecek tek insan olarak hâlâ ana 
zanlı muamelesi gören Cora Bellmann'dan hemen sonra geliyordu. 

Toplantıda Lange ve Czerwinski kısa raporlarla sinema katili 
konusunda ulaştıkları yeni bilgileri aktarmışlardı. Lange anahtar 
konusunda araştırma yapmış, temizlik firmasından, iki sinemada 
da çalışmış olan kişilerin listesini temin etmişti. Ancak bu, olduk- 
ça uzun bir listeydi. Czerwinski, Betty Winter'in 1925'te ilk filmi- 
nin galasının yapıldığı sinemanın Weissensee'deki Tivoli olduğu- 
nu söyleyince Rath hemen kulak kesildi; bu sinema gerçekten de 
geçen Aralık ayında kapanmıştı. 

Gennat, “Betty Winter bizim sinema katili için de söz konusu 
olabilirdi o zaman,” diyerek anlatılanlardan sonuç çıkarmaya ça- 
lıştı. “Sinema oyuncusu, otuz yaşın altında ve oynadığı ilk sesli 
film şu anda sinemalarda. Caninin kurbanları için düzenlediği fi- 
nal mizansen, Winter'in gala sinemasına da uyabilirdi. Sorgulara 
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başlamadan önce tüm bu bağlantıları, özellikle de kriminal sekre- 
ter Czerwinski'nin şimdi sözünü edeceği ilintiyi göz önüne alma- 
nızı rica ediyorum. Devam edin lütfen.” 

Kriminal sekreter, “Binanın işlevi değişiyor,” dedi. “Tivoli artık 
sesli film sineması olarak işlev görmeyip on yıl öncesi gibi tekrar 
tiyatro olacak. Bu tiyatronun yeni idarecisi kim, tahmin edin ba- 
kalım beyler.” Czerwinski, herkesin dikkatini çekip çekmediğin- 
den emin olmak için gözlerini salonda gezdirdi. “Victor Meisner!” 

Gerçek anlamda bir haberdi bu. Rath kızmıştı; Meisner kendisi- 
ne bundan bahsetmemişti tabii. Ne önceki gün ne de bir hafta önce. 

“Tiyatronun ismide Betty Winter Sahnesi olacak,” dedi Czerwins- 
ki. “Pek orijinal bir isim değil ama para yapar.” 

“Teşekkürler, Herr Czerwinski. Meisner'in sorgulamasında ko- 
nuyu ele alacağız tabii,” dedi Gennat. “Haydi bakalım, herkes gö- 
revinin başına!” 

Rath'a sıra gelene kadar biraz vakti vardı; ofisine gitti. Erika 
Voss'un kahvesini her zaman Nöbetçi Amirliği'ndeki bulaşık suyu- 
na tercih ederdi. Masasına oturdu, bir sigara yakıp kahvesini yu- 
dumlayarak düşünmeye başladı. 

Meisner'le yaptığı konuşmanın protokolü, çoktan Gennat'ın 
masasına ulaşmıştı; Betty Winter Sahnesi bilgisini bir yere sıkıştır- 
mak için artık geçti. Yapacak bir şey yoktu; Gennat'ın gözünde bir 
eksi puan daha olacaktı bu. Bunu belki Meisner'in sorgulamasın- 
da telafi edebilirdi; onu öyle bir köşeye sıkıştırırdı ki, adamın su- 
çunu itiraf etmekten başka çaresi kalmazdı. Rath sigarasını söndü- 
rüp çıktı. 

Nöbetçi Amirliği'ne vardığında, Cora Bellmann ve Victor Me- 
isner, Gennat'ın ofisinin önündeki banka oturmuş bekliyorlardı. 
Rath başını eğerek selam verdi ama ikili karşılık vermedi. 

Rath, o kendini beğenmişliğini birazdan göreceğiz dedi içinden. 
Az sonraki sorgulamalarda hazır bulunacak meslektaşlarının he- 
men hepsi, geniş ofiste yerlerini almıştı. Reinhold Gräfin asabi bir 
hali vardı; bir aşağı bir yukarı odayı arşınlıyordu. İlk olarak Co- 
ra Bellmann'ı aldılar içeri. Böhm her zamanki gibi suratından dü- 
şen bir parça masalardan birine oturmuş, dosyaları karıştırıyordu. 
Manfred Oppenberg'i fazla konuşturamamıştı anlaşılan. Trudchen 
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Steiner içeri çağırınca Rath kendisinin de tedirginleştiğini hissetti. 
Kendisine sıra gelene kadar biraz vakit vardı; masanın üstündeki 
gazetelerden birini aldı. Berliner Tageblatt'tı bu. Radyo Kulesi'nin 
bir milyonuncu ziyaretçisi hakkındaki kısa haberi gördü; ne isim 
vardı, ne de resim. Diğer sayfalara göz attı. Krempin'in Kule'den 
düşüşü hakkındaki yazı biraz daha uzundu ama Weinert neden- 
se fazla şişirmemişti. 

Cuma günü Radyo Kulesi'nden düşüp ölen (haberini vermiştik) 
yabancının büyük olasılıka Betty Winter cinayetinde aranan Felix 
Krempin olduğu bildiriliyor. Polis henüz bunu doğrulamadı. Düşüşün 
başlarda tahmin edildiği üzere intihar olup olmadığı halâ tespit edil- 
medi. Birkaç kez sütunlarımızda da yer aldığı gibi firari Felix Krem- 
pin'in, Marienfelde'deki Terra Stüdyosu'ndaki ışıklandırma cihazını 
manipüle ederek çekim sırasında otuz kilo ağırlığındaki projeksi yo- 
nun ünlü oyuncu Betty Winter'in üstüne düşmesine neden olmasından 
şüpheleniliyor. Oyuncu ağır yaralanıp kısa bir süre sonra da cereyan 
çarpması sonucu ölmüştü. 

Ünlü oyuncu. Betty Winter aslında öldükten sonra tam anlamıy- 
la ünlü olmuştu. Rath, ertesi gün cenazede olup bitecekleri me- 
rak ediyordu. Horst Wessel'inkinden bile daha fazla tantana çıka- 
bilirdi. 

Saate bakıp gazeteyi okumaya devam etti. Prusya Polis Memur- 
ları Birliği güven, bir de toplum polisleri arasında esen askeri hava- 
nın değişmesini talep ediyordu. Oppenberg'in sinema sahiplerine 
yaptığı konuşmada sözünü ettiği sesli film lisansları üzerinde yü- 
rütülen tartışma ise yeni bir aşamaya gelmişti. Tageblatt bu habere 
savaş filmlerini çağrıştıran bir başlık atmıştı: Elektro sanayiindeki 
patent kavgasında geçici sesli film barışı. Rath'ın bu karmaşık konu- 
yu anladığı kadarıyla, Amerikan şirketi Warner, bu geçici barış sa- 
yesinde Alman pazarına girmişti. Gazete, sinema idarecileri her ha- 
lükârda yüksek kalitede sesli film alanında bundan böyle daha kap- 
samlı bir programa sahip olacaklar diyordu. 

Rath, arka planda böyle bir devler savaşı sürüyorsa sesli film- 
de büyük paralar dönüyor olmalı diye düşündü. Aklına, Oppen- 
berg'in inatçı arkadaşı Marguard geldi. Eski kafalıların işi zordu; 
sessiz film hayranlarının esamesi okunmayacaktı artık. 
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Anton Schmieder'i düşündü; aynı nedenden o sünepe şantajcı- 
nın da işi zordu. 

Ne diyordu o gün? 

Tek istediğim, her şeyin aynı kalması. 

Hiçbir şey eskisi gibi kalmıyordu ama işte. Hayatta hiçbir şey ay- 
nı kalmıyordu, insanın kendisi bile. 

“Komiser bey?” 

Rath kafasını kaldırdı. Gertrud Steiner Gennat'ın ofisinin önün- 
deydi. 


Buda uzun bir süre hiçbir şey söylemeden dosyaları karıştırdı. Rath, 
bu yöntemin Victor Meisner gibi birini sindirip sindirmeyeceği ko- 
nusunda şüpheliydi. Adam sinemadan geliyordu, beklemeye alış- 
kındı. Gene kendinden emin bir tavır sergiliyordu. Rath'ın önceki 
gün giderken peruk konusunda söyledikleri, onu hiç de huzursuz 
etınişe benzemiyordu. Ancak bunu da oynuyor olabilirdi. 

Önceden kararlaştırdıkları gibi Rath da Gennat gibi uzun sü- 
re konuşmadı. Önünde karıştıracak dosya olmadığı için bir siga- 
ra yaktı. Christel Temme elindeki kurşun kalemle oynamaya baş- 
lamıştı ki, Gennat söze başladı. Dosyayı kapayıp Meisner'e dost- 
ça baktı. 

“Tebrik ederim,” dedi Buda. 

“Nasıl?” 

“Özel tiyatronuzu kutlamak istedim,” dedi Gennat. “Tebrikler. 
Size miras mı kaldı?” 

“Komiserinize o konuda her şeyi anlattım.” 

“Ama özel tiyatronuzdan hiç bahsetmediniz. Sizin tiyatronuz, 
öyle değil mi?” 

“Ben sanat yönetmeniyim,” dedi Meisner. “Kastettiğiniz oysa.” 

“Binayı kim satın aldı peki?” 

“Kiralandı.” 

“O da çok para ister. Bir sinemayı tiyatro haline getirmek de bü- 
yük masraf.” 

“Tek yaptığımız iş beyaz perdeyi sökmek oldu; sahne tekniği 
mevcuttu zaten. Tivoli sinema olmadan önce de tiyatroydu.” 
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“Neyse, ucuza çıkmaz bu işler yine de. Finansmanı nasıl yap- 
tınız?” 

“Karımdan büyük bir miras beklemiyorum, eğer oysa söylemek 
istediğiniz Müdür Bey. Dün komiserinize anlattım bunu.” 

“Finansman konsunda biraz bilgi verin o zaman.” 

“Bir pasif ortağım var; projeyi Cora Bellmann finanse etti. Gelir- 
den en fazla payı da o alacak. Benim derdim yalnızca sanat.” 

“Bellmann kızının oyuncularından birisiyle, hem de büyük ola- 
sılıkla kendi parasıyla böyle bir işe girmesine ne diyor?” 

“Onun fikriydi bu zaten. Özgün eserleri beyaz perdeden sahneye, 
sahneden beyaz perdeye uyarlayacağız. Sesli film dönemine geçildi- 
ği gözönüne alınırsa, çok da akla yatkın bir düşünce bence.” Meisner 
projeyi anlattıkça coşkusu artıyordu. “Betty Winter Sahnesi bir halk 
sahnesi olacak. Ama hakiki anlamda; sırf komünist manyaklara hi- 
tap eden o Bülowplatz'daki gibi halk sahnesi değil. İnsanlara günlük 
yaşamın zorluklarını birazcık olsun unutturacak oyunlar sunacağız. 
İnsanı duygulandıran, ama aynı zamanda da eğlendiren oyunlar.” 

“Yani normalde sinemaya giden kitle için tiyatro yapacaksınız.” 

“Öyle de denebilir.” 

“Ünlü Victor Meisner de başrolleri oynayacak...” 

“Ilk başlarda evet. Ben aslında sanat yönetmeniyim. Ama ön- 
ce seyirciyi çekebilmemiz lazım; bu da en iyi benim ismimle ger- 
çekleşir.” 

“O zaman neden Betty Winter Sahnesi?” 

“Ona gönül borcum bu benim; onun için yapabileceklerimin 
en azı.” 

“Karınız da olacak mıydı bu işin içinde?” 

“Bir iki küçük rolde oynardı belki, ama o kadar; o da benim hatı- 
nma.” Meisner başını iki yana salladı. “Betty'e tiyatro demeyecek- 
tiniz. Onun için yalnız sinema vardı. Kendisinin beyazperdedeki 
etkileme gücü zaten sahnede yoktu. Selüloit onu âdeta dünya dışı 
bir varlık yapıyordu.” 

“Peki neden Bellmann'ın şirketinden ayrılmak istedi?” 

“Bellmann'ın elinin sıkılığındandır.” Meisner soğukkanlılığını 
kaybetmiyordu. “Mesele tabii ki paraydı. Yeni yapımcıda daha faz- 
la sanatsal olanağa sahip olacağını düşünüyordu.” 
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“Kendisi için ama, sizin için değil...” 

“Onu istemişlerdi, beni değil; Betty'nin de takdir yetkisi yok- 
tu bunda.” Omuz silkti. “Her oyuncu çiftin başına gelebilir bu. 
Betty'e feda olsun diyordum, benim gözüm yoktu. Ama işte maale- 
sef...” Eliyle gözlerini kapattı. 

“Peki kimdi bu Betty Winter'i alıp Victor Meisner'i istemeyen 
mahut yapımcı?” 

“Ben bilsem. Betty sözleşmeyi imzalamadan önce bana adamın 
kim olduğunu söylemek istemedi. Batıl inançları vardı. Kimdi ona 
talip olan, hâlâ bilmiyorum.” 

“Siz Bellmann'da kalacak mıydınız peki?” 

“Ben Bellmanın'da kaldım. Orada kendimi çok rahat hissediyo- 
rum. En önemli erkek oyuncusuyum onun; polisiye, macera, ko- 
medi, istediğim filmi çekiyorum.” 

“Niçin tiyatro açıyorsunuz o zaman? İnsanın aklına sinemada 
artık şansınız kalmadı mı acaba, diye bir soru takılıyor.” 

“Bizim branşı gerçekten tanımadığınız belli oluyor.” Meisner 
başını iki yana sallıyordu. “Özel tiyatro kendimi bildim bileli be- 
nim hayalimdi. Ama bu benim film çekmemin önünde engel değil 
ki. Belki bir iki film daha az çekerim, o kadar.” 

Gennat düşünceli düşünceli başını sallıyordu. 

“Sizden tekrar 28 Şubat'ta ne olup bittiğini tam olarak hatırla- 
manızı rica ediyoruz. Özellikle sizin nerede olduğunuzu.” 

“Arkadaşınız da sorduğu için akşam oturdum...” Meisner ce- 
binden katlanmış bir kâğıt çıkarıp düzeltti. “O korkunç günü ka- 
famda tekrar canlandırıp her şeyi not ettim: Ne zaman neredey- 
dim, bilebildiğim kadarıyla Betty neredeydi, hepsini yazdım.” Kâ- 
ğıdı Gennat'a uzattı. 

Gennat kâğıda öyle bir bakmıştı ki, sanki kendisine Noel'de pas- 
kalya yumurtası verilmişti. 

“Pek alışık olduğumuz bir şey değil, itiraf edeyim,” dedi; ancak 
Meisner sözünü keserek, “Size bu,” dedi. “Sizde kalabilir, bende 
kopyası var. Diğer ifadelerle karşılaştırırsınız.” 

Buda kâğıdı parmaklarının ucuyla tutup gerçekten de okuma- 
ya başladı. 

Rath'ın iyice nevri dönmüştü. Nasıl da zeytinyağı gibi üste çık- 


424 


masını biliyordu şu kasıntı herif! Onun havasını indirmenin zama- 
nı gelmişti artık. 

“Peruk kullanıyorsunuz, değil mi, Herr Meisner?” Kâğıt hışırtı- 
larının arasında birden Rath'ın sesi duyuldu. 

Biran bir sessizlik oldu. Gennat şaşkın şaşkın bakıyordu; Chris- 
tel Temme bile defterden kafasını kaldırdı. 

“Evet,” dedi oyuncu. “Biliyorsunuz ya.” 

“Bize niye söylemediniz ?” 

“Kayda değer bulmadığım için. Bellmann'ın da ağzında protez 
var, o söyledi mi size?” 

Rath üsteliyordu. “7 Mart tarihinde öğle saatlerinde neredeydi- 
niz? Oda var mı yazılı biçimde?” 

“Ne gün oluyor? Cuma mı?” 

“Cuma olduğunu çok iyi biliyorsunuz.” 

Meisner omuz silkti. “Ben tarihleri pek iyi tutamam aklımda. 
Takvime bakmam lazım.” 

“Felix Krempin'i Radyo Kulesi'ne kadar takip mi ettiniz yoksa 
kendisini orada mı beklediniz?” 

Meisner çaresiz bir ifadeyle Gennat'a baktı. “Kusura bakmayın, 
Müdür Bey. Çalışanınız benden ne istiyor, bilmiyorum; gerçekten 
bilmiyorum. Siz söyler misiniz bana?” 

“Cuma günü öğlende neredeydiniz, sadece onu bilmek istiyo- 
ruz,” dedi Gennat. Tam Rath bir şey söylemeye hazırlanıyordu ki, 
Gennat onu usulca ama kesin bir el hareketiyle susturdu. 

“Cuma! Saat on ikiyle iki arası evdeydim. Çekim planı elverdiği 
ölçüde öğle uykusuna yatarım.” 

“Yalnız mıydınız?” 

“Dul bir adamım, kim olacaktı yanımda? Ama resepsiyonist 
doğrulayacaktır mutlaka. Yalnız anlamadığım bir şey...” 

“Tamam, Herr Meisner, bu kadardı,” dedi Gennat. “Sanıyorum 
şimdilik başka bir sorumuz yok. Geldiğiniz için çok teşekkür edi- 
yoruz. Gene ihtiyacımız olursa çağırırız.” 

“Elbette.” 

Victor Meisner Rath'a kısaca başıyla selam vererek çıktı. 

Gennat, oyuncu kaybolana kadar bekledi; bir süre bir şey deme- 
yip önündeki dosyalarla oynadı. Ancak birden patladı. 
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“Ben duvara mı konuşuyorum, Komiser Rath?” Öyle bağınyor- 
du ki Christel Temme elinden defteri düşürdü. “Daha dün ne de- 
dim size?” 

“Size danışmadan sorguya müdahale etmememi, Müdür Bey.” 

“İyi ki o kadarını hatırlıyorsunuz. Peki bu perukla ilgili saçma- 
lık neyin nesiydi?” 

“Niyetim zanlının kafasını bulandırmaktı Müdür Bey. Burnu 
büyük kendinden eminliği bıraksın istedim.” 

“Çok iyi becerdiniz bunu! Onun değil benim kafamı bulandırdı- 
nız. Zavallı Frau Temme. Sorguyu rayından çıkardınız.” 

“Ama şu yazılı mazeret... dalga mı geçiyor... hem...” 

“Ben onu sıkıştırmasını bilmez miydim? Bal gibi bilirdim. O bu- 
dalaca saptırmayla araya girmeseydiniz...” 

“Ama suçlu o, ben biliyorum, Müdür Bey. Meisner kansını öl- 
dürmek istedi. Söndürme suyu kaza filan değildi. Projektörle öl- 
mediğini görünce, öldürücü son darbeyi vurmak istedi. Yüzünde- 
ki dehşet ifadesi ondan; kadın hâlâ yaşıyordu çünkü.” 

“Neden öldürmek istesin karısını?” 

“Nefret ediyordu ondan da o yüzden; kendisini dev aynasında 
gördüğü için kadının daha başarılı olmasını kaldıramıyordu. Eline 
fırsat da geçince... o projektör meselesi...” 

“Şayet her şey sizin dediğiniz gibiyse,” dedi Gennat, “tahminim- 
den de daha beter allak bullak ettiniz her şeyi.” 


Rath, keşke sabah yıldız falımı okusaydım, diye düşündü. Şans- 
lı bir günü değildi bugün. Rath'ın canı, Nöbetçi Amirliği'nden de, 
Böhm'ün de önünden geçmek istemedi. Gennat'ın ofisinin önün- 
deki küçük bekleme odasının hole açılan kapısında Trudchen Stei- 
ner'le vedalaştı. Çıktığında, bankta oturmuş sırasını bekleyen Manf- 
red Oppenberg'le karşılaştı. Rath ona bakmadı bile; yapımcı da onu 
görünce sevincinden havalara uçacak bir tavır sergilemiyordu. 

Rath Meisner'e, sorgu sırasındaki davranışlarına bayağı öfke- 
lenmişti ama şimdi kendine ve aptallığına kızıyordu. Victor Me- 
isner'i hafifsemişti; adam öyle kolay kolay soğukkanlılığını kay- 
bedecek cinsten değildi. O ağlamalar, perişan haller, hepsi oyun- 
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du bunların. Çıyan gibi, içten pazarlıklı, vicdansız alçağın biriydi; 
buydu asıl yüzü. Tabii asıl yüzü diye bir şey de var mıydı, o da ay- 
n bir soruydu. Adam belki de üst üste bir sürü maskeden ibaret- 
ti; soğan soyar gibi tek tek zarları soyduğunda sonunda ortada bir 
şey kalmıyordu. 

Ofise, şapkasını ve paltosunu bırakmak için uğradı. Sekretere, 
“Kirie yanınızda biraz daha kalabilir mi, Erika?” diye sordu. “Çık- 
mam gerekiyor, bir tanığın sorgulaması var. Köpeği her yere götü- 
remiyorum.” 

Erika Voss iç geçirdi ama yine de olur dedi. 


Şansı vardı. Resepsiyonist bankodaydı. 

“Köpeğiniz yok bugün, komiser bey?” 

“Okulda.” 

“Şu işe bakın, Herr Meisner gene yok. Dün görüşemediniz mi?” 

“Size birkaç sorum daha olacak. Arkadaşlarım atlamış olabilirler 
ama ben sizi ciddiye alıyorum.” Rath, konuşmanın önemini vur- 
gulamak istercesine not defterini çıkardı. “Dün Herr Meisner'le eşi 
arasındaki kavgadan söz ettiniz. Bana tartışma nedeninin ne oldu- 
gunu tam söyleyebilecek misiniz?” 

Resepsiyonist kasketini geriye iterek kafasını kaşıdı. 

“Eşi işte başka bir yapımcıyla çalışmak istediğini, ama onun 
kendisi için böyle bir şeyi kafasından çıkarmasını söyledi; seni ar- 
tık sırtımda taşımayacağım dedi. Sen ayak bağısın dedi.” 

Adam konuşuyor, Rath yazıyordu. “Dün bir de Frau Winter'in 
ismimden yararlanamayacaksın gibilerden bir şey söylediğini an- 
latmıştınız. O konuda ne hatırlıyorsunuz?” 

“Eğer doğru anladıysam, konu bir tiyatroydu. Herr Meisner ora- 
da onun da oynamasını istiyor, o da hayır diyordu. Kocası, ‘peki ti- 
yatronun ismine ne diyorsun, diye sorunca, o da, anlı sanlı ismi- 
mi katiyen vermem, onu unut, dedi.” 

“Hangi tiyatro olduğunu anladınız mı?” 

“İsmini duymadım ama Weissensee...” 

Resepsiyonist cümlesini yanda kesti; birden kıpkırmızı olmuştu. 

“Günaydın, Herr Meisner,” dedi. 
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Rath döndü. Victor Meisner'in suratı muşmula gibiydi. 

“Sizden kurtulmak zor, bakıyorum.” 

“En can alıcı özelliklerimden biridir,” dedi Rath. “Ben de sizi gö- 
rünce şaşırdım şimdi. Marienfelde'de stüdyodasınız sanıyordum.” 

“İşgüzar makamınız sayesinde bugün çekim yapılamıyor. Kim- 
se kalmadı çünkü.” Meisner cebinden anahtarını çıkarıp asansö- 
rün düğmesine bastı. “Bari şefiniz bugünkü hakaretleriniz yüzün- 
den haddinizi bildirip size bundan sonra nasıl davranmanız gerek- 
tiği konusunda bir şeyler söyledi mi?” 

Asansörün kapısı açıldı ve Meisner girdi. 

Yüzündeki gülümsemeyle gözden kaybolmak istemişti ama ka- 
p! tam kapanacakken Rath içeri atladı. Adamın tebessümü yüzün- 
de dondu. 

Meisner asansör hareket edince, “Bunlar ne biçim yöntemler?” 
dedi. “Zor kullanarak itiraf mı almaya çalışacaksınız? İtiraf ettim 
ben.” Oyuncu birden Rath'a aşina o sızlanma moduna geçti: “Onu 
ben öldürdüm! Onu ben öldürdüm!” Meisner sırıttı. “İyiydim de- 
gil mi, komiser bey? İnandınız mı, inanmadınız mı, söyleyin.” 

Rath bir şey demedi. Bir düğmeye bastı, asansör birden durdu. 

“Ne istiyorsunuz ?” 

“Gerçeği.” 

“Sizin için gerçek olan ne, onu bana söyleyin, ben de düşünce- 
mi söyleyeyim.” 

“Karınızı öldürdünüz.” 

“Onu dünya âlem biliyor.” 

“Bilerek öldürdünüz, diyorum.” 

“Kim kimin içini okuyabilir ki?” 

“Krempin'in konstrüksiyonundan faydalandınız.” 

Meisner alay eder gibi gülümsüyordu. “Devam edin,” dedi. 

“Belki kendisi söyledi size. Stüdyoyu terk ederken sizi henüz 
dostu biliyordu.” 

“Doğru, çok çabuk ısınmıştık birbirimize, kime sorsanız herkes 
doğrular bunu. Nasıl bir insan olduğunu nereden bilebilirdim?” 

“Kaçaklığı sırasında bile yardım ettiniz belki ona. Devamlı ilişki- 
deydiniz, dolayısıyla da kontrolünüz altındaydı.” 

“Dost kıyakları dillendirilmez.” 
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“Benle buluşacağını söyleyince de paniğe kapıldınız. Takip et- 
menize bile gerek kalmadı; çünkü buluşma yerini ve saatini bili- 
yordunuz. Hatta belki Radyo Kulesi sizin teklifinizdi, evinizin di- 
binde çünkü. Krempin'in tipini de siz mi değiştirdiniz yoksa; mak- 
yajdan anlıyorsunuz. Kendisi buluşmamızdan önce etrafı kolaçan 
ediyorken onu aşağı ittiniz. Yalnız bir aksilik oldu tabii; size karşı 
direnirken kafanızdan peruğu çekti.” 

“İlginç hikâye. Şefiniz de inanıyor mu buna? Pek sanmam. Mes- 
leğinizde delilsiz bir şey olmuyor, bunu siz de biliyorsunuz. Sav- 
cıyla başınız çok fena belaya girer yoksa.” 

“Belki elimde delil var! Örneğin Radyo Kulesi'nin direklerine ta- 
kılmış bir peruk. Özel olarak kimin için yapıldığını tespit etmek 
hiç zor iş değil.” 

“Bahsettiğiniz peruk La Belle'in gardırobundan. Onu Krempin 
de çalmış olabilir, başka herhangi birisi de. Delil filan olamaz o.” 

“Şu anda olan şeyin farkında mısınız? Bu bir itiraftı,” dedi Rath. 
“Zor kullanmama bile gerek olmadı.” 

Meisner'in bir düğmeye basması üzerine asansör harekete geçti. 

“Sizden başka kim duydu bunu? Benden zaten şüpheleniyorsu- 
nuz; ne değişecek şimdi?” 

“İtiraf duymak her zaman hoştur. Sizde alkış nasıl bir nevi tas- 
dikse bizim meslekte de itiraf odur.” 

“Ben cinayeti çoktan itiraf ettim, biliyorsunuz. Siz kendiniz ba- 
na hiçbir hâkimin kanmın üzerine panikle su döktüm diye ceza- 
landırmayacağını söylemiştiniz.” 

“Neden yaptınız bunu?” 

“Size sürekli işe yaramaz biri olduğunuz söylense siz ne yapar- 
dınız? Durmadan bunu söylüyordu, takılmış plak gibi!” Güldü. 
“Neyse. O kadar da işe yaramaz birisi değilmişim.” 

Asansör durdu; Meisner kapıyı açtı. 

“Sizinle sohbet güzeldi, komiser bey, dedi ve asansörden çık- 
tu. “İzninizle; üstümü değişmem lazım. Bir yemek randevum var.” 

Rath, “Frau Bellmann'a selam söyleyin,” dedi. “Şunu da unut- 
mayın: çok inatçıyımdır.” 
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Kapıyı açtığında Frau Lennartz şaşırdı; Rath da bugün onun temiz- 
liğe geleceğini unutmuştu. 

“Komiser bey!” Elindeki bezi sıkıyordu. “Birazdan biter; gelece- 
ginizi bilmiyordum.” 

“Öğle yemeğini bugün evde yiyeyim dedim,” dedi Rath. 

“Size yemek getireyim. Biz de Peter'le biraz sonra yiyecektik.” 

Rath teşekkür etti ve elindeki Aschinger torbasını gösterdi. “Ben 
bir şeyler aldım.” 

“Mutfağa giremezsiniz daha, oturma odasında bekleyin biraz.” 

Rath beklerken bir plak koydu. Çok canı istediği halde konyağı 
dolaptan çıkarmadı. Hem daha erkendi, hem de kapıcının karısı- 
nın onu içerken görmesini istemiyordu. 

Kadın beş dakika sonra kafasını içeri uzattı. 

“Bitirdim,” dedi. 

Rath kapıdan çıkmasını bekledi; müziği kapatıp mutfağa geç- 
ti ve kahve suyunu koydu. Köfteleri açtı ama doğru dürüst işta- 
hı yoktu. Yediği kadar; yemediğini Kirie'ye götürürdü; o nasıl olsa 
sevinirdi. Biraz peruğu inceledi ama üstünde ne La Belle yazıyor- 
du ne de envanter numarası gibi bir şey vardı, tek görünen ima- 
lathanenin adıydı ama o da çok silikti. Meisner'in biraz önce blöf 
yapmış olma ihtimali de vardı. Ama Radyo Kulesi'nde kendi takma 
saçı yerine tiyatronun kostüm odasından aldığı bir peruğu taktı- 
gı düşünülebilirdi. Kule'ye gitmeden önce sadece Krempin'i mak- 
yajla tamamen değiştirmekle kalmamış, kendisini de tanınmaya- 
cak hale getirmişti. Yoksa bir Victor Meisner çabuk tanınırdı. Ma- 
zeretine gelince: Meisner'in oturduğu ev Kule'ye o kadar yakındı 
ki, bodrum katı ya da herhangi bir arka kapıdan süzülüp, resep- 
siyonisti evden ayrılmadığına inandırmış olabilirdi. Asansör bod- 
rum katına da iniyordu. 

Rath kahvenin üzerine ağır ağır kaynar suyu dökerken düşünü- 
yordu. Ama ne kadar kafa patlatsa da, Meisner'i nasıl kapana sı- 
kıştıracağını bilemiyordu. Belki tek çare peruğu LD'deki inceleme 
teknisyenlerine vermekti. Ama o zaman da Krempin'le az daha giz- 
li gizli buluşacağını açık etmiş olacaktı. 

Rath lif lif olmuş peruğu inceledi. Weinert'in yardımı olabilirdi. 
Adam iyi bir gazeteciydi; bakalım ne bulacaktı. 
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Telefon çaldı ama çıkmadı. İki fincan kahve, birkaç tane de siga- 
ra içerek konuyla ilgili fikir yürüttü ama Kale'ye gitmek üzere saat 
ikiye doğru çıktığında hâlâ bir karara varamamıştı. 

Erika Voss korktuğu kadar kızgın değildi. Gönülsüz bir iki sız- 
lanmıştı ama, görünüşe göre öğle paydosuna Kirie'yle birlikte çık- 
maktan da haz almıştı. 

“Az önce o hanım yine aradı,” dedi. “Bir de Şube Müdürü Gen- 
nat görüşmek istiyor sizinle. Saat üçte.” 

“Gene mi? Neden ki?” 

“Frau Steiner bir şey demedi.” 

“Öyleyse o zaman ben de köpekle biraz dışarı çıkayım.” 

Buda sabah piç olan sorgu yüzünden iflahını kesecekti muhak- 
kak. O da hatasını telafi edeceğini düşünmüştü. Nerede? Bugün 
gerçekten her şey ters gidiyordu. Hele o tekrar telefon açan hanı- 
mı ise hiç aklına getirmek istemiyordu. Paul'u otelden aramayı dü- 
şündü ama sonra vazgeçti. Arkadaşıyla sohbet edecek durumda 
değildi; aslında canı hiç kimseyle konuşmak istemiyordu. 

O an tek çekebildiği yaratık Kirie idi. Tren yoluna paralel 
Spree'ye doğru yürürken köpek her köşede duruyor, merakla kok- 
luyordu. Yarı yolda yağmur başlamasına rağmen yakındaki müze- 
ye kadar gidip Kirie'yi parka saldı. Dönüş yolunda hayvana bir köf- 
te verdi. Köfteyi havada kapıp saniyede mideye indiren köpek ge- 
ne gülerek teşekkür etti. 


Gennat masasının arkasında put gibi oturmuş, hiç hareket etmi- 
yordu. Ne bir dosya karıştırıyor, ne de gözünü kırpıyordu; nefes 
bile almıyordu sanki. Rath'ın aklına bir hafta önceki ziyaret geldi. 
Hava gergindi. 

“Bana zaman ayırabilmenize sevindim,” dedi Buda sonunda. 

“Ne demek, tabii ki, Müdür Bey.” 

“Umarım çok pahalıya patlamaz bana. Saatine ne alıyorsunuz?” 

“Efendim?” 

“Yoksa harcırah mı veriyorlar?” 

“Ne demek istediğinizi...” 

“Dedektif olarak ne kazandığınızı soruyorum.” 
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“Ben dedektiflik yapmıyorum ki, Müdür Bey!” 

“O zaman yapımcı Manfred Oppenberg'in siparişiyle kayıp 
oyuncu Vivian Franck'ıarayan Gereon Rath da siz değilsiniz.” 

“He, siz onu söylüyorsunuz. Birkaç küçük araştırma yaptım, öy- 
le büyütülecek bir şey değil.” 

“Bunun izne tabi yan faaliyetlere girdiğini biliyorsunuz, değil 
mi?” 

“Ah, yapmayın.” Rath hâlâ rahat görünmeye çalışıyordu ama 
bunu yaparken gittikçe beceriksizleşiyordu. “Arkadaş hatırına ya- 
pılmış bir şeydi o, yan faaliyet filan değil.” 

“Arkadaş hatırı. Kaçak işçiler hep böyle konuşur.” 

“Para almadım ki ben!” 

Rath, Oppenberg'in de böyle demiş olmasını ümit ediyordu. 

“Böyle olunca her şey halloluyor mu sanıyorsunuz? İki ay- 
rı soruşturmada rolü olan, cinayet zanlısı olarak geçen birisiy- 
le arkadaşlık hatırı adına bile olsa arkadaşlık ilişkisi içine giri- 
yorsanız bundan bizim haberimiz olması lazım! Buna tarafgir- 
lik deniyor.” 

“Oppenberg'e yardımcı olmaya çalıştığım zaman bir kayıp vaka- 
sının cinayet vakası haline geleceğini bilemezdim.” 

“Geldikten sonra da sustunuz ama.” 

“Evet.” 

Gennat yumruğuyla masaya vurdu. “Siz kendinizi nerede sanı- 
yorsunuz?” Rath Buda'nın sesini bu kadar yükselttiğini duyma- 
mıştı. 

“Biliyorum, hataydı, müdür bey. Yani... Winter soruşturma eki- 
binden sonra Franck soruşturma ekibiyle de ilişkim bitsin isteme- 
dim.” 

“Hiç mi yaptığınız işin sonuçlarını düşünmediniz? Şimdi nelerle 
ilişkiniz kesilecek bakalım. Böhm size o dedektifi bulun dediğinde 
bari durumu açık etseydiniz.” 

“O o kadar da kolay değildi, Müdür Bey. Ben ve Başkomiser 
Böhm...” 

“Kim kolay olur dedi ki! Bu işin ortaya çıkmayacağını mı dü- 
şündünüz siz gerçekten? Böhm biraz önce, Oppenberg'in sorgu- 
sundan önce getirdi bu harika haberi bana. Bu bilginin soruştur- 
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maya dahil edilmesi gerektiğini düşündüğü için herkesin önünde 
ilan edecekti neredeyse ama ben önledim.” 

“Teşekkür ederim, Müdür Bey.” 

“Bunu sizin için yapmadım! Sakın öyle havalara girmeyin! Sa- 
dece soruşturmaya bir katkısı olmayacağını, aynca böyle bir skan- 
dalın milletin kafasını kanştınp işten alıkoyacağını düşündüğüm 
için engel oldum.” 

“Peki şimdi ne olacak, Müdür Bey?” 

“Halihazırda süren vakalarla bir ilişkiniz kalmadı. Bir süre açı- 
ga alınıyorsunuz. Daha sonra olacaklar ise disiplin davasında bel- 
li olur.” 

“Göz yumamaz mısınız? Başka bir çözüm bulunur belki.” 

“Kimsede sizin başınızın altından çıkanlara yumulacak kadar 
çok göz yok! Brenner olayında disiplinden kıl payı kurtuldunuz 
ama bu sefer şansınızı fazla zorladınız.” 

“Evet, Müdür Bey.” 

“En çok da neye kızıyorum, biliyor musunuz?” 

“Bilmiyorum, Müdür Bey.” 

“Yaptıklarınız o kadar gereksiz ki! Yetenekli bir kriminologsu- 
nuz; ama bu marifetlerinizle boyuna durduk yere kendinizi zor 
durumlara düşürüyorsunuz.” Gennat masasındaki dosyayı kapa- 
dı; Rath'ın personel dosyasıydı bu. “Önümüzdeki günlerde bunlar 
üzerinde kafa yormaya bol bol vaktiniz olacak. İyi günler!” 


Evet, bu kadardı. Ofise dönerken, yüz defa arşınladığı Asayiş'in 
koridoru kendisine başka bir dünya gibi geldi. Ofisin kapısında 
hâlâ Gereon Rath yazıyordu ama, kendi ismi bile sanki artık ona 
ait değildi. Teğet geçti, içeri girmedi. Nesneler ilk bakışta aynı gi- 
bi görünüyordu ama bir taraftan da değildi. Sanki ona bildik olan 
her şey gizli bir güç tarafından emilip yok edilmişti; eşyalar gö- 
züne yabancı geliyordu. Bu hissi tânıyor ve ondan nefret ediyor- 
du. Onu ilk olarak Severin aniden bir gün eve dönmediğinde, on- 
dan birkaç yıl sonra da ikinci kez, askeri zabıtanın gelip Anno'nun 
ölüm haberini verdiği, annesinin ağlayamadığı, tıpkı kocası ve oğ- 
lu gibi sessiz yas tuttuğu gün hissetmişti. En son da bir yıl önce, 
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Köln'deki bildik dünyasının yıkılıp baba şehrinin ona yabancı ol- 
duğu zaman. 

Her şey bitmişti. O Berlin'de ümit vaat eden yeni başlangıç so- 
na ermişti. 

Böhm'e neden bir şey söylememişti? Olayın bir gün patlak ve- 
receğini bilebilmesi gerekirdi. Çok ateş yakmış, söndürmekle ba- 
şa çıkamamıştı. Şimdi bir de Radyo Kulesi'nde Krempin'in cese- 
dinin yanında bulunduğu ortaya çıkarsa, geçmiş olsun demekten 
başka yapılacak bir şey yoktu. İhtar ya da maaşta kesinti bile kes- 
mezdi artık. 

O durumda hakikaten dedektif olarak çalışması gerekecekti. 
Charly ona bunu bir yıl önce önermemiş miydi? 

Charly! 

Durup yumruğunu duvara geçirdi. O anda köşeyi dönen bir 
odacı aval aval ona baktı ama hiçbir şey demeden kafasını eğip sı- 
vıştı. 

Rath, Ne yapacağım ben bu Allah'ın belası şehirde, ne yapacağım? 
diyordu kendi kendine. 

Pılınıpırtını topla ve kaybol! Köln'e git; hatta en iyisi New York'a git! 

Rath geridönüp tekrar ofise doğru yöneldi. Kapının koluna eli- 
ni atmadan önce bir an durup toparlanmayı bekledi. Derin bir ne- 
fes alıp yüzünde yapmacık bir tebessümle içeri girdi. 

Erika Voss daktiloda bir şeyler yazıyordu; ne olabileceği konu- 
sunda Rath'ın hiçbir fikri yoktu. 

“Bugün erken paydos yapın, Erika. Size ihtiyacım yok.” 

Voss hayretle baktı ve daktilo yazmayı bıraktı. “Çok naziksiniz, 
komiser bey. Alışverişe çıkayım o zaman.” 

“Çıkın. Güzel bir şeyler yapın.” 

Telefon çaldı. Bir kolunu paltoya geçirmiş Erika Voss açtı. 

“Size, komiser bey,” dedi ve ahizeyi eliyle kapattı. “Çin Evi, di- 
yor adam. Ming vazosu filan mı alacaksınız?” 

“Şu yangtao meselesi herhalde. Bağlayın lütfen.” 

Erika Voss o günlük son görevini de titizlikle yerine getirdikten 
sonra vedalaşıp çıktı. 

Rath masasına oturup ahizeyi kaldırdı. Sesi tanımıştı. Kantstras- 
se'deki kibar Çinliydi bu. 
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“Haber vermemi istemiştiniz, komiser bey.” 

“Evet, evet.” Rath sesinin pek de coşkulu çıkmadığının farkın- 
daydı. “Hayrola?” 

“O adam uğradı yine.” 

“Hangi adam?” 

“O hep gelip yangtao alan Alman.” 

“He, öyle mi? İlginç.” 

“Bu sefer sırf yangtao değil, mantar, hint kamışı kökü, cam eriş- 
te gibi başka Çin spesiyaliteleri de aldı.” 

“Adresi var mı sizde?” 

Çinlinin muzip kahkahası duyuldu. “Eve servis için alın, demiş- 
tiniz ya.” 

“Bir dakika, bir kalem bulayım.” 

Rath kâğıt kalemi hazır edip elleri serbest kalsın diye telefonu 
başıyla omzu arasına sıkıştırdı. Çinli adresi söyledi, o da yazdı. 

Telefonu kapattıktan sonra adres tanıdık geldi. 

Düşünceler kafasında art arda birbirini takip etmeye başladı; içi- 
ni, yeni ilintiler keşfedip onları bir mantık çerçevesine oturtama- 
dığı durumlardaki o heyecan duygusu kapladı. Kendini öyle kap- 
tırmıştı ki, biran Gennat'ın onu tasfiye ettiği bile çıkıvermişti ak- 
lından. Bu yangtao işi Böhm'un düşündüğü kadar aptalca değil- 
di galiba! 

“Gel bakalım, Kirie,” dedi. “Eve gitmeden önce bir Wannsee ya- 
palım. Sonra zaten tatile giriyoruz.” 
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Niye hâlâ gazetelerde bir şey çıkmıyordu? 

Faströ'yi bulmuşlardı, onu biliyordu. Lehmann'ın dediğine göre 
Pazar günü sinemadalardı. Polis geldi, demişti. Polisin neden gel- 
diğini Lehmann salağı tabii bilmiyordu ama bunun ne önemi var- 
dı? Hangi nedenle gelirse gelsin; Fastr6'yi bulmuştu ya. 

Ama niye bir şey çıkmıyordu? Haberi bütün gazetelerin verme- 
si gerekmez miydi? Franck'ı hepsi yazmıştı, Faströ'yi niye yazmı- 
yorlardı? 
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Yazsınlardı artık! Dünya âlem duymalıydı olanları; neden oldu- 
gunu da duymalıydı! Herkes öğrenmeliydi! Herkes anlamalıydı 
meseleyi! Duysundu, anlasındı ki, bitsindi bu iş artık! Hepsiyle de 
ilgilenemezdi ki tek tek! 

Anlamaları gerekiyordu artık; çünkü sinemayı güzellik ve arılık- 
tan yoksun kılanların sayısı arttıkça artıyordu. Aynı şekilde kendi 
güzellik ve arılıklarını peşkeş çekenlerin sayısı da az değildi. 

Onlara güzelliği ve arılığı bir tek o geri verebilirdi. 

Ama hepsiyle de başa çıkamazdı ki; niye anlamıyorlardı bunu? 
Bu işe son versinlerdi artık. 

Acaba hata kendisinde miydi? Hızlanması mı lazımdı yoksa? Ya- 
vaş mı hareket ediyordu? Fazla mı ara veriyordu? 

Genç kadını bu akşam yalnızca konuşmak için yemeğe çağır- 
mıştı; başka türlü bir hazırlığı yoktu. Albert'i de göndermemişti. 
Ama yapılacak şeyi zaten bilmiyor muydu, önce illa kadınla ko- 
nuşması mı lazımdı? Onu duymuştu, görmüştü; perdedeki tılsımı- 
nı kendi elleriyle bozduğunu biliyordu. Kopya şirketine yolladık- 
ları şey bir rezaletti! 

Beyazperdede ışıl ışılken mükemmel bir kadındı; ama sonra her 
şeyi mahvediyordu. Çünkü ağzını açıyordu. Hoparlörler cızırdı- 
yor, çatırdıyordu. Her şey öyle kötüydü ki, kulaklarını kapamak 
zorunda kalmıştı. Bunu neden yapıyordu ona? Bunu kendisine ne- 
den yapıyordu? 

Kesin kararını vermişti artık. Bugün ne olacaksa olsundu. Kay- 
bedecek vakit yoktu; devam etmeliydi, çünkü sayıları gitgide artı- 
yordu. Kadın mükemmeldi; belki de şimdiye kadar çağırdıklarının 
içinde en iyisiydi. 

Aşağı indi; hazırlıklar uzun sürmemişti — çok çok bir enjeksiyon 
iğnesi çekilecekti. Aletler sıraya konacak, bir de şaraba ilaç katıla- 
caktı. He, bir de makineye film takılacaktı tabii. 

Yukarıda kapı çaldı. Holde Albert'in ayak sesleri duyuldu. 

Ancak kadın olamazdı bu; onun gelmesine daha birkaç saat 
vardı. 
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Çin Evi kararlaştırıldığı şekilde servisi yapmıştı. Servis arabası tam 
sokağı dönmüştü ki, Rath Buick'i villanın önüne park etti. Araba- 
dan çıkıp köpeğin tasmasını tuttu. Kirie'nin ortalığı birbirine kat- 
masına fırsat vermemek için onu baştan yanına almanın daha iyi 
olacağını düşündü. Ev, pencerelerden yansıyan ışığı milyonlarca, 
milyarlarca minik damla olarak oradan oraya püskürten bir yağ- 
mur perdesinin ardındaydı; Rath'ın bir hafta önceki ziyaretinden 
aklında kalan görüntüden daha kasvetli bir görünüm almıştı. 

Rath villaya doğru yürürken içi gene pır pır ediyordu.. Onu he- 
yecanlandıran, dürten bir şey vardı. Bir şeye çok yakındı ama o 
neydi, onu bilmiyordu. Üç kadın arasında bir ilişki vardı. Bu ziya- 
rete bile ihtiyaç olmadığını, biraz uğraşsa, Çin Evi'yle telefonlaştı- 
ğından beri kafasını kurcalayan şeyi kendisinin de bulacağı fikri 
aklından çıkmıyordu. 

“Uslu dur, olur mu?” dedi köpeğe. “Bunlar sosyetik insanlar.” 

Rath zile basarken Kirie ayaklarının dibinde uysalca oturdu. 

Kapıyı az sonra Rath'ın geçen seferden tanıdığı beyaz saçlı uşak 
açtı. Bu zenginliğe Marguard'ın çok hizmetkârı yoktu anlaşılan. Bu 
ihtiyarın da çoktan emekliye ayrılması gerekirdi! Ama bir uşaktan 
beklenen hizmeti tam anlamıyla yerine getiriyordu. 

“Buyrun?” diye sorarken çalımından geçilmiyordu örneğin. 

“Herr Marguard'la görüşmek istiyorum.” 

“Hangi konuda?” 

“Bir kriminal polis araştırması konusunda.” Rath kimliğini gös- 
terdi. İhtiyar onu gerçekten de tanımamış mıydı? Yoksa kalın ka- 
falılık uşaklarda aranan bir özellik miydi? 

Adam bari bu sefer onu dışarıda bekletmemişti. Rath bu çevre- 
lerde salon denen o büyük hole alındı; uşak devasa evin içerile- 
rinde sürgülü kapılardan birini açıp gözden kayboldu. Kirie, es- 
ki havası verilmiş ama taş çatlasa otuz yıl önce yapıldığı belli olan 
bir zırhı koklayıp duruyordu. İçeri adım attıklarından beri yerin- 
de duramıyordu zaten. Çevrelerinde bir köpek burnu için keşfede- 
cek çok şey vardı herhalde. 
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Uşak iki dakika sonra döndü. 

“Beyefendi sizi bekliyor,” dedi. “Ancak size fazla vakti olmadığı- 
nı iletmemi rica etti. Söyleyeceklerinizi kısa tutun.” 

Rath, “Beni hemen içeri alsaydınız, çoktan çıkmıştım bile,” dedi. 
İhtiyar karşılık olarak sadece bir kaşını kaldırmakla yetindi. 

“Köpek salonda kalsın,” dedi. Bunu söylerken köpeğe kuduz- 
muş gibi bakıyordu. 

Rath tasmayı zırha denge sağlayan bir baltaya bağladı ve köpe- 
ge doğru eğildi. 

“Uslu dur,” dedi. “Dışarıda söylediklerimi unutma.” 

Uşağın arkasından yürüdü; hemen hepsi şömineli, hatta bazısı 
duvar halılı bir sürü odanın içinden geçerek yağmur perdesi olma- 
sa nefis göl manzarasının görüleceği sivri kavisli pencereli küçük 
bir salona girdiler. Bir kapı ufak bir terasa çıkıyordu. 

Wolfgang Marguard onu üzerinde bir şişe Armagnac, iki de ka- 
deh bulunan koyu renk ahşap bir masada karşıladı. Rath içeri gir- 
diğinde evsahibi olarak ayağa kalktı ve ona doğru birkaç adım attı. 

“Komiser bey,” diyerek Rath'ın elini sıktı. “Geçen seferinde pek 
iç açıcı haberlerle gelmemiştiniz. Umanın... Yoksa Oppenberg'e 
bir şey mi...” 

“Müsterih olun. Kötü haber filan getirmedim. Küçük, pek de al- 
benisi olmayan bir meyveyle ilgili birkaç sorum olacaktı.” 

Marguard kendine Armagnac koydu. “Size de bir kadeh ikram 
etmek isterdim ama görev başındasınız.” 

“Doğruyu söylemek gerekirse, izindeyim. Verebilirsiniz. Bir ka- 
deh içerim.” 

Marquard bronz rengi sıvıyı kadehe doldurup Rath'a uzattı. Rath 
bardağı çevirip kokladı. Zenginliğin böyle avantajları vardı işte. 

“Tatilinizin şerefine,” dedi ev sahibi. Rath da kadehini kaldırdı. 
Bu kadar iyi bir Armagnac içmemişti hiç. 

“Meraklandırıyorsunuz beni, komiser bey,” dedi Marguard. 
“Geliş nedeniniz nedir?” 

“Yangtao, Çin Frenk üzümü. Egzotik bir şey...” 

“Yangtao mu? Son derece leziz bir meyvedir. Tam uzmanına çat- 
tınız. Benim ahçım Çinli, biliyor musunuz? Ama bir polisin böyle 
egzotik bir meyveyi tanıyor olmasına şaşırdım doğrusu.” 
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“İş icabı. Denedim geçende, onu da söyleyeyim. Gerçekten çok 
lezzetli.” 

“Yangtao Berlin'de pek bilinmez. Onu tanısa tanısa sık sık Çin 
restoranına gidip, tatlı olarak cesaret edip hiç tatmadığı şeyleri ıs- 
marlayanlar tanır.” 

“Biliyor musunuz, ben de aynen öyle düşündüm. Yangtao bu 
şehirde -şimdi ne diyelim- bir köfte kadar yaygın bir şey olamaz 
dedim.” 

“İlginç bir mukayese ama özünde haklısınız.” 

“Tam da bu nedenle bir delil oluşturabilir. Ender bir şey sıkça 
ortaya çıkınca dikkat çekiyor. Herr Oppenberg bu sıralar kaç ta- 
ne cinayet vakasıyla ilgilendiğimizi söyledi mi, söylemedi mi, bil- 
miyorum. Hepsi kadın oyuncu. Vivian Franck bunlardan yalnız 
bir tanesi.” 

“Çok trajik bir olay. Frau Franck'ı çok takdir ederdim, biliyor 
musunuz? Yani... hâlâ takdir ediyorum.” 

“Öldü ama.” 

“Sanatı ölümsüz.” 

“Züğürt tesellisi bu.” 

“Öyle mi diyorsunuz? Tek tesellimiz bu değil mi? Yani sanatın 
ölümsüzlüğü...” 

“Birçoğu da kendisini ruhun ölümsüzlüğüyle teselli ediyor.” 

“Ruh? Onu da yalnız sanatta bulursunuz. En arı biçimiyle de 
müzikte. Ama tabii resimde de, kitapta da, filmde de...” 

“Bir tek sesli filmde eksik değil mi, sizi geçende doğru anladıy- 
sam?” 

“Seslifilm sanat değil zaten, şov. Bizi olduğumuz gibi gösteriyor, 
olmamız gerektiği gibi değil. Onun neresi sanat oluyor o zaman?” 

Dışarıdan paldır küldür sesler gelmeye başladı; arkadan bir hav- 
lama duyuldu. Uşak kapıyı tıklattı. 

“Ne var, Albert?” 

“Komiser beyin köpeği... Huzursuz oldu, yerinde durmuyor.” 

“Köpeğiniz mi var? Niye yanınıza almadınız?” 

“Komiser beye köpeği salonda bırakmasını ben salık verdim. 
Kediler...” 

“N'olur saçmalamayın, Albert! Getirin köpeği sahibine!” 
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“Peki beyefendi.” 

Uşak gözden kayboldu. 

“Doğrusunu isterseniz ben de değilim sahibi,” dedi Rath. “Bir 
süreliğine ben bakıyorum. Aslında bir oyuncunun. Jeanette Fas- 
tré. Tanır mısınız?” 

“Tabii. İşim icabı, kaçınılmaz.” 

“Şahsen tanışır mısınız?” 

“Mesela bir Vivian Franck'ı tanıdığım kadar iyi tanımam. İki ya 
da üç defa görmüşümdür.” 

“Ama yemeğe falan çağırmadınız, değil mi? Hani mesela geçen- 
de Herr Oppenberg'i davet etmiştiniz.” 

“Yoo, neden?” 

“Frau Fastr& yangtaoya bayılıyor. Meyveyi ilk olarak sizin evde- 
ki bir yemekte görmüş olabilir diye düşündüm.” 

“Yok öyle bir şey. Faströ'nin demin sözünü ettiğiniz cinayet va- 
kalarıyla bir ilişkisi var mı? 

Rath başıyla onayladı. “Maalesef. Mağdur olarak.” 

“Gazetelerde bir şey görmedim o konuda?” 

“Halkta isterik tepkilere yol açmamak için şimdilik yayınlamı- 
yoruz haberi. Sizden de bir şey çıkmasın, rica edeyim.” 

“Tabii ki.” 

“Basın ölen oyuncular Vivian Franck'la Betty Winter arasında 
zaten bir bağlantı kurdu; seri katilden filan söz ediyor. Gerçekte 
ise Betty Winter'in ölümünün arkasında tamamen başka neden- 
ler yatıyor.” 

“Peki onu kimin öldürdüğünü biliyor musunuz? Gazeteler şu 
ışıkçı diyorlar.” 

“Hayır. Şimdi tekrar ziyaret nedenime dönelim, Herr Marguard. 
Aslında benim soru sormam lazım ama siz soruyorsunuz.” 

“Tabii, tabii. Kusura bakmayın.” 

“Evet; yangtaoya dönersek...” 

Kapı tıklatıldı; zorla peşi sıra gelen Kirie'nin tasması elinde, uşak 
girdi içeri. Köpek Rath'ı koklayınca rahatladı ve kuyruğunu sallaya 
sallaya salonda dolaşmaya başladı. 

“Geldin mi, tatlım,” dedi Rath. “Sana uslu dur,dememiş miydim?” 

Uşak, “Ne uslusu efendim?” dedi. “Salondaki Maximilian zırhı- 
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nı devirdi; arkasından baltayı bodrum kapısına taşıdı.” 

Rath Kirie'yi, “Seni yaramaz,” diye azarladı ve Marguard'a, 
“Umanın büyük zarar vermemiştir,” dedi. 

“Korkmayın. Bu zırhlara bir şey olmaz; varlık nedenleri de o ya 
zaten. Yalnız tekrar monte etmek deli pösteki sayar gibi uğraştın- 
yor. Parça parça olmadıysa mesele yok.” 

“Köpeği bodrumun kapısından çekemedim bir türlü. Bir koku 
aldı; umarım kilerde fare filan yoktur. Beyefendinin hassas film 
aletleri orada, onlara bir zarar gelmesin de.” 

“Siz görevinizi yapmışsınız, Albert. Fareye gelince; bir ara bah- 
çıvana söyleyin de, baksın bir.” 

“Peki, beyefendi.” Uşak tasmayı parmağının ucuyla Rath'a verdi 
ve çıktı. Kirie Marguard'ın pantolonunu kokluyordu. Ev sahibi ra- 
hatsız olmuştu; Rath köpeği çekti. 

“Film aletleri mi var evde?” 

“Sinemayı çok seviyorum,” dedi Marguard, “canım istediğin- 
de evde film seyredebilmeliyim. Bodrum katında babamın bile bir 
projeksiyon odası vardı.” 

Marguard, Kirie'nin havlamasıyla sustu. Köpek koltuklardan bi- 
rini kokluyor, deli gibi havlıyor, arada Rath'a baka baka onunla 
koltuk arasında mekik dokuyordu. 

Rath, “Tamam Kirie,” diyordu ama köpeğin sakinleşecek ha- 
li yoktu. 

“Bilmiyorum nesi var,” dedi Marguard'a. “Tanımadığı bir yer, 
ondan herhalde. İçeriye adımımızı attığımız andan beri bir haller 
oldu buna; hiç böyle görmemiştim.” 

“Kedilerimiz var. Belki onların kokusunu almıştır.” Marguard 
zoraki güldü. 

“Tasmasını bırakmayacağım artık, söz.” 

Marguard düşünceli başını salladı. Zor bir karar vermesi gere- 
kiyor gibi bir hali vardı. “Komiser bey, size bir şey göstermem la- 
zım,” dedi sonunda. “Belki bazı sorularınızı cevaplamış olurum. 
Yani yangtaoyla ilgili olanları kastediyorum.” 

Rath kaşlarını kaldırdı. “Nedir o?” dedi. 

“Benimle gelin de bir bakın,” dedi. “İşinize yarar mı, yaramaz 
mı, göreceğiz.” 
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Bu sıcacık, çekici sesin kendisini gafil avlamasına izin verme- 
meliydi. Armagnac'ı da içmeseydi iyi olurdu ya, çarpmıştı biraz. 
Rath, Marguard'ın arkasında, holdeki dev merdivene kontrast 
oluşturan dar bir döner merdiveni çıkarken eli omuz kılıfındaki 
mavzere gitti; yerindeydi. Kendini daha rahat hissetti. Bu müşfik, 
kibar Wolfgang Marguard pek sağlam ayakkabıya benzemiyor- 
du. Bu yıkık dökük duvarlar da neyin nesiydi? Rath, adamın es- 
kiye ne kadar bağlı olduğunu düşündü. Herhalde bütün yaşamı- 
nı geçirdiği bu kasvetli villa da bütünün bir parçasıydı; şu ortaçağ, 
kalesi taklidinden daha çok modası geçmiş bir mimari düşünüle- 
mezdi herhalde. 

Kirie'nin tedirginliği geçmemişti; Rath onu salondaki koltuktan 
çekip aldığından beri nefes nefese, taş basamakları hızlı hızlı çıkan 
Marguard'ın peşinden gidiyordu. Adama zor yetişiyorlardı. 

Yukarıya vardıklarında kendilerini birkaç kapısı olan yarım dai- 
re şeklinde bir odada buldular. 

Marguard, “Burası özel dairem,” dedi gülümseyerek. “Albert'ten 
başka kimse giremez buraya. Umarım buna değer biçmesini bilir- 
siniz.” 

“Elbette,” dedi Rath. “Ama en başta tabii bana ne göstereceğini- 
zi merak ediyoum.” 

Marguard cevap vermeden kapılardan birini açtı ve davetkâr bir 
el hareketi yaptı. 

“Ne diyorsunuz?” dedi. “Dediğim kadar var, değil mi?” 

Rath içeri göz attı ve gerçekten afalladı, bir an dehşete bile ka- 
pıldı. Bu yüzü burada beklemiyordu. Kirie havlamaya başladı; ay- 
nı anda Rath başının arkasında bir darbe hissetti. Etrafında her şey 
derin bir karanlığa gömülmüştü; karşı koyması imkânsızdı. Ancak 
karanlık onu iyice içerisine çekmeden önce kafasındaki düşünce- 
ler aniden bin tane güneş aydınlatıyormuş gibi parlaklığa kavuştu. 
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Kapısını çalmış, kimse açmayınca bir de Islak Üçgen'e bakmıştı; 
suratsız barcının tek cevabı omuz silkmek olmuştu. Berthold We- 
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inert tekrar Luisenufer'e geri dönmüş, hazır buralardayken kendi- 
sine bir şans daha tanıyabilirim demişti. Ama son şanstı bu! 

Olanlara inanmıyordu! 

Gereon Rath onu ikinci kez mi ekiyordu gerçekten? Sayın muh- 
teremmiş! Weinert hâlâ inanamıyordu ama durum onu gösteriyor- 
du. Tam da bugün! Arabaya bu kadar ihtiyacı varken! 

Rath'ın evine doğru giderken avluda karşısına bir kadınla bir er- 
kekçıktı. Kadın gözüne yabancı gelmiyordu; daha birkaç gün önce 
yazıişlerinde fotoğrafını görmemiş miydi? Adını hatırlayamıyordu 
ama starlet miydi, neydi... Birden jeton düştü. 

Çift ana kapıdan dışarı çıkmadan önce arkalarından, “Afedersi- 
niz,” diye bağırdı. “Sizi bir yerden tanıyor gibiyim.” 

Berikiler durdu; kadın dönüp Weinert'e tanımaya çalışıyor gi- 
bi merakla baktı. 

“Oyuncusunuz yanılmıyorsam,” dedi Weinert. 

Yanındaki sarışın tip sırıttı; kadın ise ciddiyetini muhafaza etti. 

“Nereden çıkarıyorsunuz bunu?” dedi. 

“Geçende Radyo Kulesi'nde değil miydiniz? Gereon Rath'la be- 
raber?” 

“Siz gazeteci misiniz?” 

“Çok mu belli oluyor? Utandım şimdi.” 

Kadın güldü. “Gazeteci olmanız lazım, yoksa beni oyuncu zan- 
netmezdiniz. Radyo Kulesi'ndeki resmi gördünüz demek, öyle mi? 
Onun için mi aramıştınız Gereon'u?” 

“Pek öyle denemez.” Weinert yaklaşıp elini uzattı. “Bilmece 
oyununa son versek iyi olur belki. Adım Weinert; Gereon'un es- 
ki bir arkadaşıyım.” 

“Charlotte Ritter. Ben de kendisiyle bir aralar Alex'te beraber 
çalışmıştım. Tanıştırayım, Paul Wittkamp. Köln'den. O da Gere- 
on'un eski bir arkadaşı.” 

“Memnun oldum.” Wittkamp Weinert'in elini büyük bir güç- 
le sıktı. Gülümsemek istedi, ancak tebessüm anında sırıtmaya dö- 
nüştü. 

“Eveeet,” dedi Weinert, “Anladığım kadarıyla Gereon hepimi- 
zi ekti.” 

“Biz sözleşmemiştik ama yine de evde olmamakla ayıp etti,” de- 
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di Wittkamp şakadan bozulmuş gibi yaparak. “Ben yarın dönüyo- 
rum, o yüzden vedalaşmaya gelmiştim. Ama yanımda Berlin'in en 
güzel kadınıyla bile onu evde tutmasını bilemedim.” 

Berlin'in en güzel kadınının yanakları pembe pembe oldu. “Ben 
de kaç gündür bulamıyorum onu,” dedi. “Telefona hep sekrete- 
ri çıktı. Paul da ulaşamamış hiç. Nerelerde acaba, sizin bir fikri- 
niz var m1?” 

“Aslında şu anda burada olması lazımdı,” dedi Weinert. “Ben 
sözleşmiştim onunla. Ama yok işte. Müdavimi olduğu birahanede 
de bulamadım.” Başını iki yana salladı. “Bu sefer ekmeyeceğinden 
o kadar emindim ki. Iddaya bile girmiştik.” 

Wittkamp güldü. “O zaman merak etmeyin. Gereon iddia kay- 
betmekten hoşlanmaz.” 

“Ani bir operasyon çıkmış, bana haber verememiş olabilir me- 
sela.” 

“Öyle bir şey varsa, onu öğreniriz,” dedi genç kadın. “Emniyet'e 
bir telefon yeter.” 

“Wassertor Meydanı'nda bir telefon kulübesi var.” 

Hep birlikte yola koyuldular. Weinert bu arada Charlotte Rit- 
terin Cinayet Şubesi'nde stenograf olarak çalıştığını, ama hukuk 
öğrenimi yüzünden zamanının artık buna elvermediğini öğrendi. 

“Ben Gereon'u Nürnberger Strasse'deki eski evinden tanıyo- 
rum,” dedi. “Kendim hâlâ orada oturuyorum.” 

“Behnke'nin yanında mı?” 

“Tanıyor musunuz Frau Behnke'yi?” 

“Dolaylı.” 

Weinert kendi payına anlayacağını anladı ama bir şey söylemedi. 

Bu arada telefon kulübesine varmışlardı; cüzdanında iki on Fe- 
nik'lik aradı. Genç kadın parayı elinden alıp telefona attı. 

“Berolina sıfır sıfır yirmi üç” dedi, “Nöbetçi Büro Amirliği.” Hat 
bağlanıp öbür uçta birisi cevap verene kadar uzun bir süre bekle- 
di. “İyi akşamlar, Reinhold. Sizi gece vardiyasına mı mahküm et- 
tiler? Charly ben... Evet, sınavlar yüzünden çok yoğunum. Rein- 
hold, aramamın sebebi: Büyük bir operasyon filan mı var?.. Yok 
mu?.. He, peki.. Gereon'un eski bir arkadaşı, vedalaşmak istiyor 
da. Nerede olduğunu biliyor musun?” 
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Telefonu kapattığında omuzlarını kaldırdı. 

“İş açısından olağanüstü bir durum görünmüyor,” dedi. “Emni- 
yet'te de değil.” 

“Ne yapalım peki şimdi?” diye sordu Wittkamp. 

Charlotte Ritter kesin bir edayla, “Alex'e gidelim,” dedi. “Gere- 
on'un nerede olduğundan kimsenin haberinin olmaması midemi 
bulandırdı.” 

“Bir birahanede oturup kafayı çekiyordur belki,” dedi Witt- 
kamp. 

“Herr Weinert'le randevusu varken yapmaz onu. Sekreteri tele- 
fon ettiğimizi söylemiştir muhakkak, bizi de aramadı. Bir bit yeni- 
ği var bu işte; bakalım, öğreniriz.” 

Weinert'e, karşı gelmesine olanak tanımayan bir bakış fırlat- 
tı. “Biraz daha burada kalmak isterseniz... hani Gereon eve gelir- 
se belki.” 

Weinert başıyla onayladı. “Başka yapacak bir işim yok zaten. Is- 
lak Üçgen'deki birayı da seviyorum. Belki oraya gelir. Onun dışın- 
da yarım saatte bir Luisenufer'de şansımı denerim.” 

“Eğer herhangi bir şekilde ortaya çıkarsa Emniyet'i arayıp Char- 
lotte Ritter'i isteyin lütfen.” 

“Peki. Siz bir şey duyarsanız Islak Üçgen'e birahaneye telefon 
edin. Islak Üçgen. Kalır aklınızda. Aradığınızda da şaşırmayın sa- 
kın. Barcı hiç konuşmazsa anlayın ki doğru yere bağlandınız.” 
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Başındaki korkunç ağrı onu kendine getirdi. Gözlerini açtı ama ka- 
ranlık kaybolmamıştı. Her şeyi yutan karanlıkta yavaş yavaş yeşil 
çizgiler görmeye başladı. İki büyük pencere siluetinden daha da 
fazlasını seçemiyordu; ancak gece, aynı oda gibi karanlıktı. Nerede 
yattığını göremiyordu; bir yatak ya da koltuk olmalıydı bu, rahattı 
çünkü. Tabii şu durumunda ne kadar rahatlıktan söz edilebilirdi, o 
da ayrı mesele. Bu her halükârda uygun bir kategori değildi galiba. 

Hatırlamaya çalıştı. Karanlığa gömülmeden önce bir ölünün yü- 
zünü, koskoca bir Jeanette Fastr& görmüştü; öyle hakiki bir izle- 
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nim yaratıyordu ki, bir an gerçekten Fastr€ kanlı canlı karşısında 
duruyor zannetti. Kirie'ye bile öyle gelmiş, fotoğrafa havlamıştı. 

Köpek neredeydi? Birden endişeyle yerinden fırladı; ama başın- 
daki zonklamayla gerisin geri yattı hemen. Rath elini başına gö- 
türürken bir yandan da bunu yapabildiğine şaşıyordu. Bağlanma- 
mıştı. Dikkatlice kafasının arkasını yokladı. Darbeden bir balon- 
cuk oluşmuştu. 

Wolfgang Marguard gerçekten vurmuştu ona. 

Sesli film düşmanı Marguard. 

Sinema katili Marguard! 

Ne yapmak istiyordu? Onu nereye getirmişti? Bir polisin işini 
bitirdiğinde ciddi ciddi bütün sorunların çözüleceğini mi düşü- 
nüyordu? 

Ama önce şu anda sorunu olan asıl kendisiydi. Başının acısı ya- 
vaş yavaş geçiyordu. 

Birden odada yalnız olmadığını hissetti; pencerenin önünde bir 
hareket olmuştu. Perde hışırdadı ve ardından bir ses duyuldu. 

Yok, ses değil, bir hırıltı, tuhaf bir tıslama, bir nevi kesik kesik 
bir solumaydı bu. 

Karanlığın içinden gelen ses, “Hapishaneme hoş geldiniz,” dedi 
ve güldü. Gülerken de kesik kesik soluyor gibiydi. 

“Kimsiniz?” 

“Oh, sesiniz yerinde duruyor. Hayret.” 

“Siz... oyuncu musunuz? Ses tellerinizi mi kesti?” 

Karanlığın içinden yine bu kesik kesik soluma gibi gelen ses- 
siz kahkaha duyuldu. “Bir dakika,” dedi kısık ses. Sessiz değil, ses- 
li olmaya çabalayan bir fısıltıydı bu. Ancak Rath yine de duymakta 
zorluk çekiyordu. “Birazdan göreceksiniz.” 

Çekilen mobilya, ardından ayak sesleri duyuldu. Bir tık oldu ve 
oda aydınlandı. Rath gözlerini kırpıştırarak etrafına bakındı. Koyu 
renklerin hâkim olduğu, duvarları ahşap kaplama, demode eşyalar- 
la döşenmiş bir odaydı burası. Kapıda bir kadın duruyordu. Rath, 
bembeyaz saçlı kadının ellisinden fazla olamayacağını düşündü. 
Kadın dönüp koltuğuna oturarak pencereden, oda aydınlandığın- 
dan beri iyice kapkara bir kütleye dönüşen geceyi seyretmeye başla- 
dı. Rath'ın doğrulmasıyla kafasındaki zonklama yeni bir atağa geçti. 
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“Ben annesiyim.” 

Pencereden dışarı bakarak konuşuyordu. Fısıltılı konuşması ay- 
dınlıkta daha da zor anlaşılıyordu. Dinlerken zorlandıkça, başı da- 
ha çok acıyordu. 

“Sesinize ne oldu, Frau Marguard? Yoksa oğlunuz...” 

“O kadar çok göle gitmek istiyorum ki. Ama bırakmıyor.” 

“Oğlunuz... öz oğlunuz ses tellerinizi mi kesti?” 

“Beni artık dışarı bırakmıyor. Bazen kuleye çıkıp göle bakıyo- 
rum, kıyıda rüzgârda durmayı hayal ediyorum.” Fısıltı, bu kadarı 
bile az sonra mümkün olmayacakmış gibi cümleden cümleye alça- 
lıyordu. “Bir daha göl kenarında oturup saçlarımda rüzgârı hisse- 
demeden ölümümü bekliyorum burada.” 

Rath birden başındaki ağrının şiddetlendiğini hissetti. Ayağa 
kalkmasıyla bir an gözleri karardı; duvara tutundu. Öbür kapıya 
gitti, açılıyordu. İşte bu kadar. 

“Buradan çıkamazsınız. Tek çıkacağınız yer altın hapishanemi- 
zin öbür hücresi.” Kadın ilk defa başını çevirmiş Rath'a bakıyor- 
du. Son derece güzel bir yüzü, şeffaf bir teni vardı. “Niye burada 
benim yanımdasınız zannetiniz?” diye devam etti. “Wolfgang iste- 
mediği sürece buradan kimse çıkamaz. Pencereler bile açılmaz.” 
Gene o kısık sesli kahkaha duyuldu. “İyi bir hapishanedir burası; 
eşim zamanında Wolfgang için yapmıştı. Wolfgang'ı kocam kapat- 
mıştı, ben değil. Ama şimdi intikamını benden alıyor. Ne garip, de- 
gil mi?” Yine güldü; Rath, bir an orada oturan kadının Kül Kedi- 
si'nin gaddar üvey annesi olduğunu düşündü; onu hep bu şekilde 
tahayyül etmişti. Ama bir daha bakınca, güzel, ama zamanından 
önce yaşlanmış o kadını gördü koltukta. 

Rath kapıya tutundu. Bir an eli titremiş ama hemen geçmişti. Al- 
nında soğuk soğuk terler birikiyordu. 

“Şeker lazım size. Yoksa ölürsünüz.” 

“Şeker mi? Ben... Yoksa...” 

“Tabii size iğne yaptı. Onun için sizi buraya getirdi.” Bu kadar 
da geri zekâlı olunur mu edasıyla başını iki yana sallıyordu. “İn- 
sanlar buraya sadece ölsünler diye getirilir.” 

“Bana şeker verin o zaman!” 

“Biraz daha kalsanız çok mutlu olurdum; bir iki eski ruh dışın- 
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da hiç kimse ziyaretime gelmiyor.” Yaşlı kadın gülümsedi. “Ger- 
çekten iyi olurdu ama bu benim elimde olan bir şey değil. Birazdan 
göçüp gideceksiniz; ben yine yalnız kalacağım.” 

“Muhakkak bana verebileceğiniz bir şey vardır! Çikolata filan 
yok mu? Çayınıza şeker koymuyor musunuz?” Rath paniğe kapıl- 
dığını hissetti. “Meyve, bonbon, meyve suyu, bunlardan biri mut- 
laka vardır.” 

“Korkarım size yardım edemeyeceğim. Burada hiç tatlı bir şey 
olmadı; ne çikolata, ne meyve, ne şeker, hiçbiri. Bu hapishane sa- 
dece onun için oluşturuldu ya.” 
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Nöbetçi Büro Amirliği'ne vardıklarında Reinhold Gräf görevli ma- 
sasına oturmuş, akşam gazetesini okuyordu. Arkasındaki masa- 
da Charly'nin hiç görmediği gençten bir memur birtakım dosya- 
lara dalmıştı. 

Gråf, onları görünce gazeteyi bıraktı. “Charly,” dedi ve merakla 
yanındaki adama baktı. 

Charly, “Paul Wittkamp,” diyerek tanıştırdı, “Gereon'un Köln”- 
den eski bir okul arkadaşı — Reinhold Grâf, Gereon Rath'ın mes- 
lektaşı ve partneri.” 

Adamlar el sıkıştı. 

“Memnun oldum,” dedi Grâf. “Partner sözcüğü tam gerçeği 
yansıtmıyor bu aralar. Böhm bizi ayırdı. Gennat da şimdilik pek 
karışmıyor.” 

“O zaman Gereon'un nerede olabileceği konusunda senin de bir 
fikrin yok.” 

Gräf özür diler gibi omuzlarını kaldırdı. “Ofiste olmadığını bili- 
yorum. Biraz önce telefon ettim, kimse çıkmadı.” 

“Anahtar var mı sende?” 

Grâf başıyla onayladı. “Niye sordun? Dosyalara bakarken düşüp 
uyumuş filan mı olabilir diyorsun?” 

Charly güldü. “Çok şaşırırım öyle bir şey olursa. Ama olmaz ol- 
maz dememeli.” 
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Grâf kalktı, gardıroba gitti ve paltosunun ceplerinde anahtarlı- 
ğı aradı. 

“Buldum,” dedi. “Ben de geleyim mi?” 

“Gereği yok. Bildiğim yerler.” 

Ofis kilitliydi. 

Paul, “Kapıda ismi bile yazıyor,” dedi takdirkâr bir ifadeyle. 
“Gereon'un bu kadar önemli olduğunu bilmiyordum.” 

Ofis kapkaranlıktı; Charly ışığı yaktı. 

Sekreterin masası, son dakikada alelacele toplanmış gibiydi. 
Charly doğrudan Rath'ın odasına yöneldi; peşinden Paul de girdi. 
Masalardan birinin üstü bomboş, diğeriyse karmakarışıktı. 

Paul, “Hangisi Gereon'unki, tahmin edeyim mi?” 

Charly masayı inceledi. 

Gözüne, kurşun kalemle yazılmış bir not ilişti; bir adresti bu. 
Sandwerder yazıyordu; Wannsee civarında bir yer olmalıydı. Bir 
de etrafına birkaç daire çizilmiş bir isim not edilmişti. 

Marguard. 

Hatırlamaya çalıştı; Gereon sanki daha geçende bu isimden söz 
etmişti. 

“Sen burada kal her ihtimale karşı,” dedi Paul'e ve kâğıdı masa- 
dan aldı. “Ben hemen geliyorum.” 

Gräf, Charly'nin Nöbetçi Büro Amirliği'ne o kadar çabuk dön- 
mesine şaşırdı. 

Charly, “Marquard adının geçtiği bir soruşturma var mı şu anda?” 

Grâf başını iki yana salladı. 

“Marguard mı dediniz?” Öbür masadaki adam başını kaldırmış 
onlara bakıyordu. “Neden sordunuz?” 

“Bilmiyorum.” Charly kâğıdı gösterdi. “Gereon'un aldığı bir 
not... yani, Komiser Rath'ın. Bir anlamı olsa gerek.” 

“Bakayım,” dedi adam; genç kadın notu kendisine uzattı. “Eeh,” 
diye geveledi ve elini verdi. “Adım Lange, Andreas Lange.” 

“Ritter, Charlotte Ritter.” 

“Biliyorum,” dedi Lange ve kızardı. Kâğıda bakıp bir dosyanın 
kapağını açtı. “Tabii, biliyordum! Wolfgang Marquard, Lichtburg 
dağıtım şirketinin sahibi. Adres aynı zamanda ikamet adresi.” 

“Yani?” 
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“Size söyleyebilir miyim, bilmiyorum.” 

“Andreas, Charly meslektaşımız sayılır. Geçici bir süre görev- 
de değil sadece.” 

“Peki. Oyuncuların cesedini bulduğumuz iki sinemanın da anah- 
tarı sadece dört firmada bulunuyor. Bunlardan birisi Lichtburg.” 

“Yani?” 

“Güya sinemalar kapatıldığı zaman anahtarlar geri istenmiş ama 
kaçının verilip kaçının verilmediği bilinmiyor. Ayrıca söz konusu 
anahtarlar kolay yaptırılabilen cinsten.” 

Charly düşünceli başını sallıyordu. “Bununla, oyuncuları sine- 
malara bırakanların sayısını sınırlamayı amaçlamıştınız herhalde.” 

“Evet. Elimizde başka da fazla bir delil yok.” Lange tekrar elin- 
deki kâğıda baktı. “Ama Komiser Rath'ın bu isme takılması beni 
şaşırtmadı değil. Bildiğim kadarıyla bu aralar yine Winter vakasıy- 
la ilgileniyor.” 

Charly, “Gereon'un anahtar listenizle ilgili bir faaliyeti olma- 
dığından yola çıkarsak, geriye tek bir şey kalıyor,” dedi. “Bu isim 
başka bir iz vasıtasıyla karşısına çıkmış olmalı.” 

“Yangtao,” dedi Lange. 

“Efendim?” 

“Notta yazıyor işte; adresin üstünde.” 

“Ne demek 0?” 

“Gereon'un gereksiz yere sardığı bir şey,” dedi Grâf. “Yangtao 
bir Çin meyvesi. Dün o yüzden neredeyse bütün bir günü Çin ma- 
hallesinde geçirdi.” 

“Peki neden?” 

“Bu Çin meyvesi hem Winter'in midesinde hem de Faströ'nin 
evindeki meyve kâsesinde görülmüş.” Gräf başını iki yana sallı- 
yordu. “Bana sorarsan tesadüf; Winter'in sinema cinayetleriyle bir 
alakası yok ki.” 

“Kimbilir.” Charly omuz silkti. “Gerçekten hiçbir ilinti yok mu? 
Şu Oppenberg neyin nesi? İki vakada da ismi geçiyor.” 

“Rastlantı.” 

“Siz peki Manfred Oppenberg'e Vivian Franck'ın ölüm haberi 
nerede verildi, biliyor musunuz?” 

Kriminal memurlar genç kadına aval aval baktılar. 
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“Wolfgang Marguard'ın villasında,” dedi. “Bunlar biraz fazla 
rastlantı, değil mi?” 

“Sinema katili Oppenberg mi demek istiyorsun?” 

“Ya da Wolfgang Marguard. Veya ikisinin de tanıdığı birisi. Bi- 
lemem. Her halükârda işin içinde iş var ve Gereon nem kapmışa 
benziyor.” 

“Wannsee'ye gittiğini sanmıyorum. Kimseye bir şey söylemedi, 
normalde birisini alır yanına.” 

“Kimbilir.” Charly omuz silkti. “Belki tehlike görmedi; ya da 
Marguard isminin sinema cinayetleri soruşturması çerçevesinde 
geçtiğinden haberi yok... Bu listeyi görmüş müydü?” 

Lange başını hayır anlamında iki yana salladı. “Liste hep bura- 
daydı, görmüş olamaz.” 

Charly'nın ağzından, “İşte şimdi ayvayı yedik.” çıktı. 

Grâf, “Bana bununla Rath bilmeden sinema katilinin izine mi 
rastgeldi demek istiyorsun?” 
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Bir telefon çaldı. Bu ortamda yabancı bir cisim gibi durduğu halde, 
Rath aletin farkında olmamıştı. Eski cihazlardandı. Mikrofon içine 
entegre edilmişti; sadece kulaklık kısmı kaldırılıyordu. 

Elisabeth Marguard kısık sesiyle, “Wolfgang'dır,” dedi. “Burayı 
başka kimse aramaz. Siz açın, sizedir.” 

Rath tereddüt ediyordu; kadın teşvik edici bir el hareketi yaptı. 

“Evet?” dedi telefonu açıp. 

“Komiser Bey, nasılsınız?” 

“Siz onu benden daha iyi bilirsiniz.” 

“Kusura bakmayın ama başka seçenek bırakmadınız ki bana. O 
kadar erken gelmeseydiniz.” 

“Buraya bir kere daha gelmiştim; o zaman bana daha iyi davran- 
mıştınız.” 

“Her yere burnunu sokan bir köpek getirmemiştiniz o zaman.” 

“Kirie nasıl?” 

“Köpeği merak edeceğinize kendi halinizi düşünün.” 
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“Henüz geri adım atma şanısınız var. Beni bırakın, hayatımı kur- 
tarın. Ben ölürsem her şey daha kötü olur. Gerçekten tutuklan- 
maktan kurtulacağınızı düşünüyor musunuz? Diğerlerinin yanın- 
da bir de polis katili mi olacaksınız?” 

“Siz hiçbir şey anlamadınız Komiser Bey. Mesele cinayet değil.” 

“Yanılmıyorsam, iki kadın oyuncunun kanına girdiniz. Siz bu- 
nu nasıl tanımlarsınız ?” 

“O kadınları öldürmedim ben! Onları ölümsüz yaptım.” 

“Hâkime de böyle söylersiniz.” 

“Öyle bir konuşuyorsunuz ki, Komiser Bey, hakikaten bir şey an- 
lamamışsınız. Ama bunun konumuzla ilgisi yok. Sizinle sadece siz- 
den özür dilemek için konuşmak istedim; ama siz de bana başka se- 
çenek bırakmadınız. O yüzden bunun bedelini ödeyeceksiniz. Şim- 
dilik izninizi rica edeyim; ilgilenmem gereken bir misafirim var.” 

Marguard telefonu kapattı. 

Elisabeth Marguard beklentiyle bakıyordu. 

“Bana selam söyledi mi?” diye sordu. 

Rath, kadının derdine bak, diye düşündü. “Hayır,” dedi; kadının 
o umut dolu heyecanı bir anda söndü. 

Rath koltuğa çöktü; bacakları titriyordu. Birkaç dakika geçme- 
den kendisini toparladı. 

“Sizi neden burada hapis tutuyor?” diye sordu. 

Kadın omuz silkti. “Benden nefret ettiğinden mesela.” Bunu 
söylerken gülümsüyordu. “Aslında nefret etmesi gereken birisi 
varsa, o da babası. Onu o zaman hapseden babasıydı.” 

“Niye hapsetmişti?” 

“Doktor Schlüter öyle istiyordu.” 

“Öz oğlunu hapis tutmanın nasıl bir nedeni olabilir ki, Frau 
Marguard? Yoksa o zaman da mı tehlikeliydi?” 

“Tehlikeli mi?” Kadın Rath'a öyle bir baktı ki, sanki oğlunun 
tehlikeli olup olmadığı konusunda tahmin bile yürütmek yedi bü- 
yük günahtan biriydi. Başını iki yana sallaya sallaya dönüp bakışla- 
rını tekrar dışarıya yöneltti. Birden fısıltısı duyuldu: “Wolfgang on 
dört yaşındaydı, ağır bir hastalık geçirdi. İlk başta kabakulaktı; on- 
dan sonra da pankreasta ağır bir iltihaplanma... Zavallı çocuk, öle- 
cek diye çok korkmuştuk. Atlattı ama bir bedeli oldu.” 
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“Şeker.” 

Kadın başını salladı. “Doktor Schlüter bizi yüreklendirdi. Her 
şey tahrip olmamıştı; insülin salgılıyordu mesela; ama çok az. 
Doktor sıkı bir rejimle daha çook uzun yaşar, dedi. Ama oğlan laf 
dinlemiyordu ki.” 

“Bu yüzden oğlunuza hapis hayatı yaşattınız, öyle mi? Yani doğ- 
ru dürüst rejim yapmıyor diye...” 

“Onu hapseden ben değildim,” dedi kadın, “kocamdı.” 

“Kocanız nerede? Oğlunuz neden ondan intikam almıyor?” 

“Richard öleli çok oldu. Doktor Schlüter de öyle.” 

“Yoksa oğlunuz...” 

“Hayır! Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirsiniz?” 

Alışkın olmadığı için konuşmak onu yormuştu; Elisabeth 
Marguard'ın biraz ara verip dinlenmesi gerekiyordu. Sustu ve pen- 
cereden dışarıyı seyretti. 

Rath düşüncelerini toparlamakta gittikçe güçlük çektiğini fark 
etti. Bir kaçış yolu bulması lazımdı; açık kapıdan lüks hapishane- 
nin başka bir hücresine geçti. Bunlara hücre demek de yanlıştı; 
apartman dairesi demek daha uygundu. Bunlardan birinde Rath'ın 
hiçbir zaman yatamayacağı kocaman bir kubbeli yatak, bir diğe- 
rinde kütüphane, birinde de devasa bir salon vardı. Duvarlar ko- 
yu renk ahşap kaplamaydı. Rath bütün pencereleri denedi. Frau 
Marguard yalan söylememişti; hiçbiri açılmıyordu. En sonunda 
mutfağa geldi; buradaki pencereler de kapalıydı. Keşif gezisini sür- 
dürmek için ikinci kapıyı denedi; açılmıyordu. 

Hapishanenin öbür ucuna gelmişti. 

Burada bir kapı vardı. 

Bütün gücüyle ağır kapıya yüklendi; kolunu acıtmaktan başka 
bir işe yaramadı. Kapı milim oynamamıştı. Bir kez daha, bir kez 
daha denedi. Nafile. Zaten gücünün her zamankinden az olduğu- 
nu hissediyordu. En sonunda hiç hali kalmadı. Ter içinde ve nefes 
nefese kapının önünde yere çöktü. 

“Burada ne yapıyorsunuz?” 

Rath başını kaldırdı; Elisabeth Marguard peşinden gelmişti. 
Kavruk kadın solgun bir hayalet misali kapıda duruyordu. Kısık 
sesi duyuldu. 
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“Kendinizi bu kadar yormayın. Bu durumunuzda iyi gelmez.” 

Rath cevap veremedi; hâlâ kesik kesik nefes alıyordu. 

“Buradan çıkamazsınız. Bunu kabullenin. Siz göçüp gidene ka- 
dar zamanı değerlendirelim, sohbet edelim.” 

Rath, bu da en az oğlu kadar manyak, diye geçirdi içinden. Bi- 
tap ve çaresiz vaziyette kurbağa perspektifinden kadına bakarken, 
duvarda, büyük sehpanın hemen yanında bir şey dikkatini çekti. 

Ahşap kaplamanın renginde, dört köşe, normal bir kapının yarı- 
sı büyüklüğünde bir kapı görüyordu. 

“Bu ne?” dedi ve kapıyı gösterdi. 

“O mu? Yemek asansörü. Oradan bana yiyecek gönderiyorlar. 
Hizmetçiler beni görmesin, kimse yalnızlığımı bozmasın diye.” O 
anlamsız gülüşüyle güldü yine. 

“Bu asansör bir çıkış yolu olabilir,” dedi Rath hâlâ soluk soluğa. 

“İmkânsız. Birinin size yardım etmesi lazım.” 

“Siz yardım edin!” 

“Ondan sonra gene yalnız kalayım, değil mi? Niye yardım ede- 
cekmişim? Bana yarenlik ediyorsunuz, ne güzel.” 

“Göl kenarına gitmek, saçımda rüzgârı hissetmek istiyorum di- 
yen siz değil miydiniz?” 

“Onlar hayal. Ben burada öleceğim.” 

“Siz burada ne kadar zamandır kapalısınız? Kaç yıldır? Gerçek- 
ten mi burada ölmek istiyorsunuz? İkimiz de mi burada ölelim?” 

“Neden buradayız ki?” 

“Oğlunuzun size yaptığını bu kadar kolay kabullenmeyin!” 

“O benden nefret ediyor, ben onu seviyorum. Kaderim bu.” 

“İnsan kendi kaderini belirleyebilir!” 

“Onu bir kere denedim, olmuyor. Hayatta hep istediğinin tersi 
oluyor. Yanlış insanlar seviyor seni, yanlış insanlar nefret ediyor.” 

“Benim bu hapishaneden çıkmama yardım edin! Bana yardım 
edin, size söz veriyorum, göl kenarına gideceksiniz yine. İstediği- 
niz kadar da size yarenlik edeceğim.” 

Kadın Rath'ın söylediklerini kafasında tartıyor gibiydi. Birden gi- 
dip duvardaki kapıyı açtı. Arkasında koyu renk bir kabin göründü. 

“Belki de haklısınız.” Rath'ı baştan aşağı süzdü. “Büzülürseniz 
sığarsınız.” 
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Fısıltısı, suç ortağı havasında çıkıyordu. 

“Siz de sonra kapıyı kapatır ve beni bulaşığınızı gönderir gibi 
mutfağa gönderirsiniz.” 

Kadın başıyla onayladı. 

“Ama elimizi çabuk tutalım. Ne kadar zamanım kaldı, bilmi- 
yorum.” 

Rath dizlerini kırıp zar zor dar kabinin içine girdi. 

Kadın kapayı kapamadan önce, “Bir şey daha soracağım,” dedi, 
“kapıyı nasıl açacağım?” 

“Bu yemek asansörü. Yalnız dışarıdan açılır.” 

“Mutfakta kimse var mıdır?” 

Frau Marguard omuz silkti. 

“Eğer kimse yoksa, şu kutunun içinde boğulup gebereceğim ya- 
ni, öyle mi?” 

“Korkmayın. Ben sizi gene yukarı çıkarırın.” 

“Sonra sizin yanınızda gebereyim! Harika seçenekler!” İç çekti. 
“Bana şans dileyin,” dedi. “Deneyeceğiz artık!” 

Daha Elisabeth Marguard kapıyı kapatmadan, kemikleri sızla- 
maya başladı. 

Aşağı doğru iniyordu. 
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Charly kendisini çok huzursuz hissediyordu; sadece Paul'un varlı- 
ğı onu biraz olsun rahatlatmıştı. Kendisi varken hiçbir şey ters git- 
mez izlenimi veren birisiydi. O anda bile dudaklarının kenarında 
alaycı bir tebessüm vardı. 

Az önce onu az daha Gereon'un ofisinde unutuyordu. Allah'tan 
Paul fark etmemişti. Charly, Wilhelm Böhm ile telefonlaşmış, baş- 
komiser harekete geçmek için yeşil ışık yakınca tam garaja araba 
almaya giderken son anda Gereon'un arkadaşı aklına gelmiş, dö- 
nüp onu da almıştı. 

Böhm şaşırmıştı tabii ama diğer yandan da Charly onu evden 
aradığı için sevinmişti. 

“Aradığınıza memnun oldum, Charly,” dedi. 
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“Şu anda Nöbetçi Büro Amirliği'ndeyim.” 

“Oo.” 

“Bazı bilgiler aldık, Komiser Gereon Rath'ın hayatının tehlikede 
olduğunu düşünüyoruz. Görevli olarak, sinema katiliyle bir ilişki- 
si olabilecek bir tanığı ziyarete gidiyor. Bu tanık bizzat katilin ken- 
disi de olabilir. Her halükârda Rath evinde değil; bir arkadaşıyla 
randevusu olduğu halde...” 

“Rath görevli olarak bir yere gitmiş olamaz, izinli çünkü.” 

“Anlamadım. Burada hiç kimse öyle bir şey demedi.” 

“Kimse bilmiyor da ondan.” 

“Neden izinli?” 

“Bir dizi görevi kötüye kullanma suçundan. Hakkında disip- 
lin soruşturması da açılacak. Size ayrıntılar konusunda bilgi vere- 
mem tabii.” 

Charly bu haberle şoka uğramıştı. Gereon gene burnunu boka 
mı saplamıştı? Aklına Brenner'le olan hikâye geldi; ama peki başka 
ne yapmış olabilirdi? Bir dizi görevi kötüye kullanma suçu. 

Her neyse! Şu anda hayatı tehlikedeydi! 

Böhm'e telefonda yalvarmış yakarmış, sonunda başkomiseri 
kendisine yakınında alarm durumunda bekleyecek birkaç adam 
vermeye ikna etmişti ama bu çok zor olmuştu. 

“Sizin hatırınıza, Charly,” demişti Böhm sonunda. “Ama ilk 
başta oraya yalnız gidin. Önce vaziyete bir bakın. Sonuçta yanlış 
aların filan çıkarsa Prusya polisinin Wannsee'deki bir villada gü- 
lünç duruma düşmesini istemem. Rath söz konusu olunca bu ih- 
timal zaten yüksek.” 

Charly, “Anlaştık,” demiş, derin bir nefes almıştı. 

Şimdi de daha çok bir ortaçağ kalesini andıran bu Wannsee vil- 
lasının önünde durmuş, kara kara düşünüyordu: birazdan kendi- 
sini gülünç duruma mı düşürecekti yoksa tehlikeye mi atacaktı. 
Böhm eline bir düdük vermişti. Yardım istemenin klasik yöntem- 
lerinden biriydi bu. 

Evde hiçbir hareket yoktu. Charly birkaç kez zile bastı. 

Paul fısıltıyla, “Kapıyı kim açacaksa ben konuşayım,” dedi. “Sen 
biraz benziyorsun ama ben polise hiç benzemiyorum.” 

Charly olur dedi. 
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Nihayet içeriden ayak sesleri duyuldu. Yaşlı, ak saçlı bir adam 
kapıyı açtı. 

“Buyrun? Kapıdan bir şey almıyoruz!” 

Paul bütün şarap pazarlamacısı kibarlığını toplayıp, “Bu saatte 
rahatsız ettiğimiz için özür dileriz,” dedi. “Bir şey satınıyoruz; bir 
arkadaşımız beni bu adreste bulabilirsiniz diye bize haber bırak- 
mış da, onu arıyoruz. Gereon Rath. Bu isim size bir şey ifade edi- 
yor mu?” 

“Gerçekten geç bir saatte geliyorsunuz. Herr Rath buradaydı bu 
akşam, ama gideli saatler oldu. Siz farkında olmayabilirsiniz ama 
saat on buçuğa geliyor neredeyse.” 

“Herr Rath saat kaçta ayrıldı?” 

“Onu tam olarak söyleyemeyeceğim. Beyefendi kendisini bizzat 
kapıya kadar uğurladı. Ben akşam yemeğini hazırlıyordum.” 

“Biliyorum, geç bir saatama Herr Marguard'la görüşebilir miy- 
dik?” 

Uşak onlara öyle bir baktı ki, sanki kendisinden muz etek giyip 
çarliston yapması istenmişti. 

“Herr Marguard'ı bu saatte rahatsız edemeyeceğim. Ama siz ba- 
na yine de inanın: Arkadaşınız kesinlikle burada değil.” 

Charly, “Ama belki Herr Marguard biliyordur nereye gittiğini,” 
dedi. “Lütfen! Çok önemli!” 

Bir an, adamın kapıyı o anda suratlarına kapayacağı hissine ka- 
pıldı. 

Kapattı da; ama kapatmadan, “Bir dakika,” dedi. “Herr Margu- 
ard'a bir sorayım, vakti var mı.” 

Paul ile Charly birbirlerine baktılar. 

“Durum vahim olmasaydı gülecektim,” dedi Paul. “Yavaş yavaş 
endişelerimizin yersiz olduğunu düşünüyorum. Tehlike filan yok 
ortada da, bu insanlar biraz nezaketten uzak.” 

“Bilmiyorum,” dedi Charly. “Neyse, en azından Gereon'un bu- 
raya geldiğini öğrendik.” 

“Arabasını görmüyorum; gerçekten gitmiş olmalı.” 

“Peki nereye gitmiş olabilir?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Ya arabasıyla birlikte Wannsee'nin derinliklerindeyse?” 
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“Abartma şimdi. Paniğe kapılmana gerek yok.” 

“Paniğe filan kapılmıyorum.” 

Tekrar ayak sesleri duyuldu. Kapı sanki az öncekinden daha ağır 
açılıyordu. 
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Ne kadar bu pozisyonda kaldığını bilmiyordu; sorulsa herhalde 
birkaç saat derdi, ona öyle gelmişti çünkü. Sırtına başının ağrısını 
bile unutturan dayanılmaz bir acı saplanmıştı. Bir kere doğrulabil- 
mek için neler vermezdi ama nasıl doğrulacaktı? 

Elisabeth Marguard'ı çağırsa mıydı? Bu kutunun içinde geber- 
mekle altın kafeste insan gibi ölmek aynı şey değildi. Kendi ken- 
dine lanet yağdırdı. Nereden kapılmıştı bu aptalca fikre? Sonuç? 
Kapana sıkışmış gibi oturuyordu öyle. Bir yemek asansöründe! 
Ama cesedini nasıl olsa burada bulamazlardı, bu da işin tesel- 
li kısmıydı. 

Birden kulağına bir ses geldi. Evet; birisi ıslıkla hafif bir melodi 
çalıyordu. Rath asansörün kapısını tekmeleyince kof bir teneke se- 
si çıktı. Bunu aşağı indikten sonra birkaç kez denemişti ama karşı- 
lık veren olmamıştı. Herhalde o saatte mutfakta kimse olmuyordu. 

Kapıyı bükülü dizlerinin ve kamburlaşmış sırtının elverdiği öl- 
çüde tekrar tekmeledi. Adımlar gittikçe yakınlaştı; birisi asansörün 
kapısını açıyordu. Derken daracık, karanlık kafesin içi ışık doldu; 
Rath, iki bacağının arasından gözlerini kırpıştırarak bakarken şaş- 
kına dönmüş bir Çinliyle göz göze geldi. Rath adama müteşekkir- 
di, ona asla bir şey yapmaya niyeti yoktu; ama ayaklarını uzatması 
lazımdı. Ayağı yanlışıkla adamın çenesine geldi. 

Rath güçlükle asansörden çıktı. Çinli, açık gri mermer fayans 
döşemeye düşmüş, hiç kıpırdamıyordu. 

Rath etrafına bakındı; adam gibi düşünecek halde değildi. Sızla- 
yan kemiklerini umursamamayı tercih etti; vakit azdı. Tezgâha be- 
yaz bir toz serpiştirilmişti; hemen eğilip yaladı. 

Tuzdu! 

Nasıl işti bu? Bir mutfaktaydı artık; bir yerlerde şeker olması la- 
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zımdı. Dolaplara baktı; tencere tavadan başka bir şey görememişti. 
Bunların erzağı neredeydi acaba? Telaşı giderek artıyordu. 

Elini çabuk tut, ama paniğe kapılma, dedi kendi kendine. 

Ee, ne arıyordu? 

Aradığını büyük tezgâhın yanında buldu. 

Küçük, dikkat çekmeyen bir kapı. Açıp paldır küldür içeri daldı. 

Erzak odası! Nihayet! 

Cennete düşmüştü. Her taraf yiyecek doluydu. 

Çabuk, çabuk, tatlıların hepsi buraya! 

Gözüne ilk çarpan kupkuru bir kek oldu. Olduğu gibi ağzına tı- 
kıştırdı. O kadar kuruydu ki, boğulacaktı neredeyse. Ama tatlıydı. 

Artık bir şey yiyemezdi; önce bir şey içmesi lazımdı: Bir şişe el- 
ma suyu buldu; bir yudum elma suyu, bir parça kek derken şişe 
boşalıp tabak tertemiz olana kadar yedi ve içti. Asıl meyveye ihti- 
yacım var, diyordu kendi kendine; Doktor Karthaus'u doğru an- 
ladıysa, früktoz en iyisiydi. Aradı, aradı, en sonunda meyve dolu 
bir kasa buldu; alelacele bir muz, bir de elma yedi. Yangtaoyu el- 
lemedi. 

Kafasını toplamaya başlamıştı. Kasadan bir şişe elma suyu alıp 
mutfağa döndü. Çinli yerde inliyordu. 

İniltiye başka bir ses daha karışıyordu; tiz, acı bir ağlama sesiy- 
di bu. 

“Kirie?” 

Karşılık olarak havlama sesi geldi. 

“Neredesin tatlım?” 

Köpek yine havladı. Ses, büyük buzdolabının bulunduğu köşe- 
den geliyordu. 

Rath bakınca gözlerine inanamadı. Kirie, herhalde normalde ta- 
vuk taşınan ufacık bir kafesin içindeydi; Rath elma suyu şişesini 
yere bırakıp koşup kafesin kapısını açtı. 

“Zavallı miniğim,” diyerek köpeği kucağına aldı. “Seni menüye 
mi koyacaklardı?” 

Çinliyi yere yapıştırdığı için pişmanlık duymuyordu artık. 

“Ne istiyor? Polis çağırmak.” 

Rath döndü. Çinli önüne dikilmiş kafasını tutuyordu. Elinde bir 
bıçak vardı. 
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“Ben polisim!” dedi Rath. Kimliğini gösterdi. 

Çinli saygıyla eğildi ve bıçağı tezgâha bıraktı. 

“Hayvanlara kötü muameleden içeri girmek istemiyorsanız hiç 
kıpırdamayın,” dedi Rath. 

“Köpek benim! Herr Marguard hediye...” 

“Onu sosis yapasınız diye mi? Burası Almanya.” 

“Yok sosis...ne diyor? İki numara yeğen... Yakında yaş günü...” 

“Tamam, anladım. Ama yaş günü hediyesini filan unutun. Bu 
köpek benim. Herr Marquard...” 

“Herr Marguard hediye... değil polis!” 

Devlet güçlerine duyduğu saygının da sının varmış demek, diye 
düşündü, Rath. Çinli Rath'a doğru bir adım atıp köpeği yakalama- 
ya çalıştı. Ama Kirie havlayınca korkup geri çekildi. 

“Görüyorsunuz, değil mi? Köpek sizi istemiyor!” 

“Benim köpek! Herr Marguard'a soracak. Benim köpek!” 

Çinli hâlâ ayak diretiyordu; bir kez daha köpeğin üstüne atladı 
ama Kirie kızdı. Adama öyle havlıyor ve hırlıyordu ki, Rath artık 
köpeği zapt edemedi. Hayvan kurtulup kaçtı. 

Çinli peşinden kovalamak istedi. Rath ne yapacağını şaşırdı ve 
çareyi adamın çenesine bir yumruk indirmekte buldu; adam gene 
yeri boylamıştı. 

Rath, “Afedersiniz,” dedi. 

Bu kadar telaş ve heyecan yormuştu onu. Aslında daha tam ola- 
rak atlatmamıştı krizi; kanındaki şeker henüz yeterli değildi. Veya 
fazla insülin vardı. Elma suyu şişesini kapıp Kirie'nin peşine düş- 
tü. En iyi Kirie bilirdi buradan nasıl çıkılacağını. 

Şimdi tabancası yanında olsa iyi olurdu. Biran mutfaktan bir bı- 
çak almayı düşündü ama hemen vazgeçti. Ne işine yarayacaktı? 
Sanki şimdiye kadar adam mı bıçaklamıştı? 
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Wolfgang Marquard onlan çıtır çıtır yanan bir şöminenin önünde 
karşıladı. Üstünde havalı, oryantal ve pahalı görünümlü bir rob- 
döşambr vardı. 
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“Kıyafetimin kusuruna bakmayın; Albert ziyaretinizi bildirdi- 
ğinde ben çoktan odama çekilmiştim. Önemli olduğunu söyle- 
di. Buyrun, anlatın o zaman. Ama ondan önce bir yudum bir şey 
içelim.” 

Armagnac şişesi hazır duruyordu. Kendisi koydu kadehlere. 

“Siz gidebilirsiniz, Albert,” dedi. “Bugün ihtiyacım yok artık size.” 

“Nasıl isterseniz, beyefendi.” 

Marguard Charly'ye gülümseyerek kadehini verdi. Charly ba- 
kıyordu da, adam robdöşambrla bile fena görünmüyordu. Zayıftı; 
belki biraz boyu kısaydı. Burnu da biraz büyüktü ama bu yüzüne 
ilginç bir ifade veriyordu. Adam doğuştan baştan çıkarıcı, diye dü- 
şündü. Ya o ses? Yumuşacıktı; hiç susmasa, hep konuşsa dedirte- 
cek cinstendi. Bu adam neden kadın oyucuların canına kıysın ki? 
Bu adam kadın oyuncuların çok çok kalbini fetheder. 

Kadeh tokuşturup içtiler. 

“Evet,” dedi Marguard. “Benimle ne görüşecektiniz?” 

“Gereon Rath,” dedi Paul, “arkadaşımız kendisini burada bula- 
cağımızı söyledi.” 

“Yanlış saat vermiş o zaman. Herr Rath buradaydı, ama ayrıla- 
lı saatler oldu.” 

“Nereye gittiğini biliyor musunuz?” 

Marguard omuz silkti. “Maalesef. Eve gitmiştir herhalde.” 

“Saat kaçtı aşağı yukarı?” diye sordu Charly. 

Marguard düşündü. “Altı, altı buçuk. Daha geç değil yani.” 

“Neden gelmişti buraya? Görevli mi, yoksa özel bir şey konuş- 
mak için mi?” 

“Size söyleyebilir miyim, bilmiyorum. Polis olarak buradaydı ve 
polislik işler, bilirsiniz, gizlilik ister. Hem bunun konumuzla ne il- 
gisi var?” 

“Haklısınız.” 

Birden bir yerlerde bir köpek havlayınca üçü de irkildi. Ardın- 
dan içeri kara bir yumak girdi ve Charly'nin oturduğu koltuğu 
koklamaya başladı. 

Köpek bir daha havladı; aşırı heyecanlı olmalıydı. Kuyruğunu 
sallayıp Charly'ye gene o gülümseyen yüz ifadesiyle baktı. 

“Kirie?” dedi genç kadın hayretle. 
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Paul ayağa kalkmıştı. “Bu köpekniye burada?” diye sordu; şarap 
pazarlamacısı nezaketinden eser kalmamıştı. 

“Hayvanı tanıyorsunuz yani, öyle mi?” 

Ses, az önceki kadar yumuşak ve nazikti; ancak Marguard'ın 
elinde şimdi bir tabanca vardı. 


58 


Nereye kaybolmuştu bu it? Ev, tam bir labirent gibiydi. Ayrıca her 
an her köşeden Wolfgang Marguard, ya da Rath'ın efendisiyle iş- 
birliği yapıp yapmadığını kestiremediği uşak çıkabilirdi. O durum- 
da ihtiyarın da suratına patlatmaya kararlıydı. 

Ara ara güçten düşüyor, soğuk soğuk terliyordu; yürüyemeyecek 
hale gelince düşmemek için duvara tutunuyordu. Bazen elma suyu 
içmek aklına geliyor bazen gelmiyordu; bazen yanında şişe olduğu- 
nu, bazen de neden yanında şişe olduğunu unutuyordu. Kafası da- 
gılıveriyor, düşünceleri tıpkı kendisi gibi labirentlerde yolunu şaşı- 
rıyordu. Bazen de kafasını toplayabilmek ve hedefinden sapmamak, 
neden bu tanımadığı koridorlardan geçtiğini ve ne durumda geçtiği- 
ni unutmamak için insanüstü bir güç sarfetmek zorunda kalıyordu. 

Bir merdiven çıkmıştı; ama bu ne antredeki büyük salonun bü- 
yük merdiveniydi, ne de öbür döner merdivendi. Birden kendini 
uzun bir koridorun ortasında buldu; sağa da gidebilirdi, sola da. 
Biraz tereddüt ettikten sonra sağa yöneldi; çünkü Kirie'nin havla- 
dığını duymuştu. 

Çift kanatlı bir kapının önünde durdu; kapı kapalıydı. Hizmet- 
kârların oturduğu bölümden çıkmış olmalıydı; burada daha res- 
mi bir hava vardı. Kapıyı açmadan önce düşündü; Kirie'nin kapa- 
lı kapıdan girecek hali yoktu. Kendisi yanlış yöne sapmış olmalıy- 
dı. Dönecekti, başka çaresi yoktu. Ama yine havlamayı duydu. Bu 
kapıdan geliyordu ses. 

Biraz çekinerek yavaşça kapıyı açtı. 

Kendini o büyük salonda buldu gene. Karanlıktı; ışığı yakma- 
ya cesaret edemedi. Geldiği kapıdan sızan ışık, yolunu bulmasına 
yardımcı oluyordu. 
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Kirie yine havladı. 

Kulakları onu yanıltmıyorsa ses o gün öğleden sonra yaşlı uşa- 
ğın peşi sıra Marguard'ın oturma odasına giderken saptığı yönden 
gelmekteydi. 

Şu köpek neden herhangi bir açık kapı ya da pencere bulup da 
çıkıp özgürlüğüne kavuşmamış, dönüp gene buraya gelmişti? 

İç geçirdi. Sağında, evin büyük giriş kapısı dürtüklüyordu onu; 
biradım, sadece bir adım sonra takviye ekip de çağırabilir, her şe- 
yi yapabilirdi. 

Ama şu salak köpeği bırakıp da gidemezdi ki! 

Marguard kimbilir ne yapardı ona! 

Havlamayı bir an önce kesse iyi olacaktı. 

Kirie en azından Rath'ın bu arzusunu yerine getirmişti; salona 
girdiğinde havlama kesilmiş, bir daha da ses çıkmamıştı. 

Albert'in birkaç saat önce kendisine açtığı kapıyı açıp karanlık 
odaya girdi. Doğru anımsıyorsa, oturma odasına girmek için iki 
odadan daha geçmesi lazımdı. Dikkatli adımlarla yavaş yavaş bir 
sonraki kapıya kadar yürüdü. 

Marguard yatmış olsaydı keşke! 

Bu arzusu boşa çıktı. Oturma odasının kapısından yanıp sönen 
bir ışık sızıyordu. Ev sahibi anlaşılan yatınadan şöminenin karşı- 
sında son bir şey içeyim demişti. Kirie de gidecek başka yer yok- 
muş gibi bula bula burayı bulmuştu. 

Kal o zaman orada, ne yaparsan yap nankör köpek, dedi Rath 
içinden. 

Hole gidip giriş kapısından sıvışmak amacıyla geri dönmek üze- 
reyken kulağına tanıdık bir ses geldi. Bu sesi burada duymayı hiç 
beklemiyordu. 

Charly! 

Olacak şey değildi bu; ne yapıyordu burada? 

Belki de yanılmıştı; belki Marguard'ın -onun kendi deyimiyle- 
ölümsüz kılmak istediği oyunculardan biriydi bu. 

Derken bir tanıdık ses daha duydu. 

Paul! 

Bu ikisinin Wolgang Marguard'ın oturma odasında ne işi vardı? 

Yoksa bu Wolfgang Marguard'ın oturma odası değil miydi? 
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Çoktan evine dönmüştü de farkında mı değildi acaba? Hafızasın- 
da boşluklar oluyordu çünkü. Her halükârda arkadaşları içeride 
oturmuş saatlerdir onu bekliyordu; o da girmeliydi artık. Niye hâlâ 
burada duruyordu, yorgundu, artık bir otursa iyi olurdu. Koltuğa 
oturup müzik dinlese, öyle de uyuyakalsaydı. Evet, o anda tek is- 
tediği şey buydu! 

Oturma odasının kapısını açtı ama birisi pikabını çalmış, onun 
yerine bir şömine koymuştu. Şöminenin yanında da Wolfgang 
Marguard duruyordu. Onun burada ne işi vardı; neden onu rahat 
bırakmıyordu? Onu da, Kirie'yi de öldürmeye kalkmıştı; hatta şim- 
di elinde tabanca bile vardı. Mavzeri tanıdı; kendi silahıydı. Margu- 
ard gibi biri onu kullanmasını bilir miydi? Birisi gösterseydi adama. 

Paul ayağa kalktı. Sanki birden ayakları yerden kesilmişti; uçu- 
yordu. Wittkamp ona uçabildiğini söylememişti hiç; tabii, Char- 
Iy'ye hava atacak da ondan, dürzü. 

Gerçekten Charly de orada koltukta oturuyordu. Charlotte Rit- 
ter kendisine dönmüş, koskocaman gözlerle ona bakıyordu. 

Ne güzel bir manzara! 

Gülümsedi. 

Derken birisi odayı tepetakla etti; sonra da ışığı kapattı. Karanlık 
onu yine pençesine almış, acımasızca derinlere çekiyordu. 
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Wolfgang Marguard Gereon Rath'a hayalet görmüş gibi bakıyor- 
du. Alnında boncuk boncuk ter birikmiş, elinde bir şişeyle yalpala- 
ya yalpalaya kapıda görünen Gereon Rath âdeta bir sarhoşluk abi- 
desi görünümündeydi. 

İşte Marguard o anda bir hata yaptı. Yeni gireni etkisiz hale ge- 
tirmek için bir hamle yapınca Paul de fırsattan yararlanıp adamın 
eline vurdu; tabanca elinden düşüp parlak parkenin üzerinde şö- 
minenin önüne kadar kaydı. 

Ya Gereon ne yaptı? 

Hayattan tek beklediği şey oymuş gibi aptal aptal Charly'ye gü- 
lümsedi ve birden kendini yerde buldu. 
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İpleri kesilmiş bir kukla misali düşmüştü. 

Ona ne yapmışlardı acaba! 

Charly'nin onu düşünecek zamanı yoktu; Paul ve Marguard şö- 
minenin ateşine tehlike arzedecek kadar yaklaşmış, yerde boğuşu- 
yor, ikisi de üste çıkmak ya da tabancayı eline geçirmek için var 
gücüyle çaba sarfediyordu. Bir ara Paul başaracak gibi oldu ama 
Marguard bayağı kuvvetliydi; direniyor, pes etmiyordu. Kirie de 
yerde gırtlak gırtlağa boğuşan adamların etrafında dans ediyor, 
havlayıp duruyordu. 

Charly şiddetten nefret ederdi ama müdahale etmesi gerektiğini 
anlamıştı; yoksa iş kötüye gidiyordu. 

Yavaşça dövüşen adamlara yaklaştı. Bunlarınki boks değil res- 
men güreşti; o yüzden de biteceğe benzemiyordu. Ama bitmesi 
şarttı. Wolfgang Marguard'ın yüzünün kendisine döndüğü bir anı 
yakalamaya çalıştı. 

O anı yakaladığı an da bütün gücüyle yüzüne tekmeyi bastı. Ba- 
şı arkaya düşen Marguard yığıldığı yerde kaldı. Paul müteşekkir, 
Charly'ye bakıyordu. 

Charly hemen Kirie'nin koklayıp yaladığı Gereon'a koştu. 

Rath kötü görünüyordu. Alnı ter içinde, suratı kireç gibiydi. 

Genç kadın nabzını yokladı, çok düşüktü. 

Yanağını okşadı, bir şeyler söyledi, en sonunda bağırdı ve to- 
kat bile attı. 

Gereon kıpırdamıyordu. 

Charly koşa koşa terasa, oradan da karanlık bahçeye çıkıp dü- 
düğü dudaklarının arasına yerleştirdi; sokağa doğru dönüp üfle- 
di, üfledi, üfledi; yürüdü ve üfledi. Bahçe kapısına vardığında, top- 
lum polisleri görünmüştü bile. Tabancalarını çekerek eve girdiler. 

Charly, “Doktor lazım” diye bağırdı ve bu akşam ilk kez soğuk- 
kanlılığını kaybetmek üzere olduğunu hissetti. “Çabuk, doktor ça- 
ğırın!” 

Aynı anda evin içinden bir kurşun sesi geldi. 


13 Mart 1930 


Perşembe 
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Tavandaki dar pencereden bir parça gökyüzü görünüyordu. Gök- 
yüzü griydi. Ağır bir griydi bu, kar yüklüydü. Kar yağacaktı, eli 
kulağındaydı. Hem görüyor, hem de kokusunu alıyordu. Bu yıl 
son kez yağacaktı. 

Şu polislere her şeyi anlatmıştı; ama öyle aptallardı ki, ısrarla 
bir şey anlamıyorlardı. Yanlış sorular soruyor, önemli şeyleri duy- 
mak istemiyor, devamlı sözünü kesiyor, yanlış yerlere takılıp du- 
ruyor, önemli yerleri de duymazdan geliyorlardı. Onlarla konu- 
şulmazdı. 

Hiçbir şey vermiyorlardı ona; iğnelerini bile almışlardı elinden. 
Doktor hücresine gelip insülin enjekte ediyordu. Dozaj da milim 
değişmiyordu. Bir yanlışlık yapmamak için düzenli olarak kan alı- 
yorlardı. 

Ranzasına uzanmıştı; kara gebe gökyüzü onu sakinleştiriyordu. 

Her şey bitmişti; artık bunu kabullenmesi lazımdı. Hayatı so- 
na ermişti. 

Hayatının yarısı boyunca kendi vücudunu düşman bilmişti. O 
zamandan beri, bu bedene hapsolan bir insanın sahip olduğu ola- 
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nakların ne kadar az olduğunu biliyordu. İnsanın gerçek varlığına 
erişebilmesi için bu bedenden kurtulup onu geride bırakması la- 
zımdı. Bunu ya sanatla becerebilirdi. Ya da ölümle. 

O, ikisini birleştirmeyi becermişti. 

Bundan hiç de pişmanlık duymuyordu. 

Tek yandığı, son işi gereği gibi tamamlayamamasıydı. Bırakma- 
mışlardı ki. Her zamankinden mükemmel olacaktı aslında. 

Nasıl oluyordu da kendisini, insanları ölümsüz yapan birini içe- 
rialmışlar, ama Betty Winter'in katili, onu hem deforme edip hem 
de elinden ölümsüzlüğünü alan adam elini kolunu sallaya sallaya 
dolaşıyordu! 

Anlamıyordu. Diğerleri de onu anlamıyordu. Ne söylediklerini 
ne de yaptıklarını. Onlarla konuşulmazdı. 

Konuşamayınca da susmak lazımdı. 

Ayak sesleri ve anahtar şakırtısı duyuldu. Anahtar kilidin içinde 
döndü, kapı gıcırdayarak açıldı. Gene götürmeye gelmişlerdi onu. 
Öldüğünü bilmiyorlardı. 
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Bu yolculuğun nerede biteceğini bilmiyordu; belki de hiç bitmeye- 
cekti. Her yer kapkaranlıktı; ona rağmen bir hareket hissetti. Ar- 
dından bu daracık karanlıkta minicik bir nokta gördü; toplu iğ- 
ne başı kadardı. Derken yavaş yavaş büyümeye başladı; büyüdük- 
çe hızlandı, hızlandıkça büyüdü. Yolculuğun sonundan korkuyor- 
du. Kimbilir ne çıkacaktı karşısına, oydu korkusu. Bir de midesi- 
nin bulanmasından, yakında bir kova bulamamaktan korkuyordu. 
İşin ilginç yanı, ağrılardan korkmuyordu. 

Şimdi ise sakinleşmiş öyle yatıyor, bu defa beyazlığa bakıyordu. 
Ne korku, ne mide bulantısı, ne de ağrı kalmıştı. Gördüğü beyaz- 
lık da tam anlamıyla bir beyazlık değildi; lekeli, açık yumurta ka- 
buğu rengindeydi. Tam ortada da yanmadığı için üstündeki Osram 
yazısının ve vat sayısının okunduğu ucuz duylu kırk vatlık bir am- 
pul vardı. 

“Gözlerini açtı!” 
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Bir gölge görüş alanını kararttı; gözlerini kırpıştıra kırpıştıra si- 
luetleri seçebilmeye başladı. 

İki yüz görüyordu. 

Birisi, beyaz bir kepin çerçevelediği sert hatlı bir kadın yüzü, di- 
geri ise koyu kahverengi gözlüydü; içtenlikle gülümsüyordu. 

Beyaz keplisi hemen kayboldu. 

“Ben doktoru çağırayım.” 

Kahverengi gözler kaldı. 

Bu gözler ona bir ömür boyu da baksa olurdu. 

Genç kadının öyle endişeli bir hali vardı ki, Rath gülmemek için 
kendini zor tuttu. 

“Neredeyiz?” diye sordu. “Sende miyiz, bende mi?” 

“Ilahi, Gereon!” Charly ona sarılıp yüzünü göğsüne gömdü. 
Rath elini kaldırıp saçını okşamak isterken, kolunda ince bir hor- 
tumun takılı olduğunu fark etti. 

Charly tekrar doğruldu. Gözleri yaşlıydı. 

“Son anda ölümden kurtuldun, biliyor musun?” diye sordu. 
“Uyanır uyanmaz dailk işin espri.” 

“Espri yapmıyorum,” dedi. “Gerçekten nerede olduğumu me- 
rak ediyorum.” 

“Urban Hastanesi'nde.” 

“Hemşirem de sen misin?” 

Charly kafasını iki yana salladı. “Angelika hemşire biraz sonra 
gelecek. Gelsin, bakalım onun yanında espri yapabilecek misin.” 

“Kirie nerede?” 

“Spenerstrasse'de. Seni sorup duruyor!” Gülümsedi. “Benim ya- 
nımda kendisini çok iyi hissediyor. Korkma ama, geri veririm.” 

“Bir kez daha ölümden paçayı kurtardım, desene.” 

“Böhm olmasaydı, bilmiyorum nasıl...” 

“Kim?” 

“Böhm. Wilhelm Böhm. Hayatını ona borçlusuun.” 

Rath doğruldu. “Böhm, öyle mi? Keşke beni ölüme terk etsey- 
diniz.” 

“Şakayı bırak!” Sertçe baktı ona. “Hemşire gelsin, görürsün 
sen!” 

“Böhm de oradaydı yani, öyle mi? Neler oldu Allah aşkına? Tek 
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hatırladığım şey Marguard'ın bana insülini dayadığı, sonra da an- 
nesinin...” Bölük pörçük anılar derinlerden su yüzüne çıkıyordu. 
Charly'nin şömine odasındaki görüntüsü geldi aklına. Sonra Paul. 
Yanında Marquard, tabancayla. “Sen de oradaydın,” diye bağırdı; 
sesi istemeden biraz yüksek çıkmıştı. “Oradaydın! Paul'le beraber! 
Marguard'da ne işiniz vardı?” 

“Uzun hikâye. Doktor izin verirse anlatırım ancak. Kusura bak- 
ma ama, hâlâ perişan görünüyorsun.” 

Kendisini o da aşırı yorgun hissediyordu; sanki yılların uyku- 
suzluğunu telafi etmesi gerekiyordu. Şu Allah'ın belası Marguard 
başka şeyler de mi pompalamıştı bedenine, ne? 

Angelika hemşire doktorla birlikte geldiğinde Rath'ın artık da- 
yanacak gücü kalmamış, kendisini karanlığa bırakmıştı. 

Uyandığında Charly gitmişti. 

Yatağının kenarında onun yerine sağ şakağında bir yara bandı, 
bir gözü morarmış bir adam oturmuş, arsız arsız sırıtıyordu. 

“Seni uykucu,” dedi Paul. “Öyle canım sıkıldı ki, gidip aşağıdaki 
büfeden bir bulmaca dergisi alacaktım neredeyse.” 

Paul'un kolunun askıda olduğu sonra sonra Rath'ın dikkatini 
çekmişti. 

“Sana ne oldu, sahtekâr?” 

“Beni taburcu ettiler,” dedi Paul. Sağlam eliyle sargılı sol kolunu 
gösterdi. “Kurşun sıyırdı geçti, bir iki de küçük morluk var. Mes- 
lektaşlarının marifeti. Beni sinema katili zannettiler; halbuki kaç- 
masın diye ben onu tutuyordum.” 

“Kurşun mu sıyırdı?” 

“O Prusya polisinin suçu değil; onların tek yaptığı bana biraz 
kaba dokunup canımı acıtmaları.” 

“Marguard mı ateş etti sana?” 

“Yoo. Senin tabancan. Allah nazardan saklasın.” 

“Bilmece gibi konuşmasana.” 

“Sana yeni bir beylik tabanca lazım. Eskisi hapı yuttu; Margu- 
ard'ın şöminesinin ateşine dayanamadı. Ama son nefesini verme- 
den önce beni hedef aldı. Neyse kurşun sıyırdı geçti.” 

“Peki onu şömineye kim attı?” 

“Korkarım ben kendim. Sen sahne aldığında ben Marguard'ın 
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eline vurup silahı düşürmüştüm; o an olmuş olması lazım. Ya da 
onunla boğuşurken.” 

“Sen neden geldin oraya Charly'le birlikte?” 

“Uzun hikâye.” 

“Anlatmam için doktorun oluru lazım desene sen de.” 

“Özetle anlatabilirim. Şöyle: Köln'e dönmeden önce sana bir Al- 
lah'a ısmarladık demek istemiştim. Sana ulaşamayınca Charly ile 
birlikte evine gittik.” 

“Niye Charly ile?” 

“Başbakan'ın vakti yoktu; e bu şehirde de başka kimseyi tanımı- 
yorum. Senin haricinde tabii, ama seni de bulamadım. Neyse, ba- 
yağı endişelendik, özellikle Charly endişelendi. Bir şeylerden işkil- 
lendiği andan itibaren de onu durdurmaya imkân yoktu; ta ki se- 
ni bulana kadar. Çok iyi polis olur ondan, söyleyeyim. Ya da de- 
dektif.” 

“O şimdi de iyi bir polis. Daha o titri taşımasa bile.” Charly'nin 
kapısında gördüğü o sırıtkan herif gelmişti aklına yine nedense. 
“Charly nerede?” 

“Sınavlarına çalışması lazımmış. Bütün gece, bütün sabah senin 
yatağının dibinde oturdu. Biz ağır yaralılara üvey evlat muamelesi 
yaptı.” Paul başını iki yana salladı. “Bunu nasıl hak ediyorsun, bil- 
miyorum. Farkında bile değilsindir büyük ihtimalle ama ben sana 
söyleyeyim: Charly evlenme teklifi yapılabilecek bir kadın; yapıla- 
bilir de ne demek, yapılmalıdır. Onu başkasına kaptırma!” 

Rath bitkinlikle gülümsedi ve başını salladı. Ancak Paul tatmin 
olmuşa benzemiyordu. 

“Teşekkür ederim öğütlerin için. Aynı annem gibi konuşuyor- 
sun.” 

“Charly olmasa şu anda hayatta değildin. Polis operasyonunu 
tamamen ona borçluyuz.” 

“Ya Böhm?” 

“Şu şişko suratsız komiser mi?” 

“Başkomiser.” 

“O en sonunda girdi içeri teras kapısından; toplum polisleri 
Marguard'ı tutuklamışlardı artık. Biz doktoru bekliyorduk, o ka- 
dar kötüydün ki. Şişko, sana ne olduğunu bakar bakmaz anladı; 
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hemen früktoz ve şekerli su getirtti, böylelikle de hayatın kurtul- 
du. Acil servis doktoru da aynı şeyi söyledi. O da sana hemen se- 
rum taktı zaten.” Paul Rath'ın kolundaki hortumu gösterdi. “Son- 
ra da benim kolumu sardı.” 

“Paul Wittkamp biriyle vedalaşmak istediğinde böyle şeyler olu- 
yor demek.” 

“Umarım bu sefer kurşun yarası filan olmadan hoşça kal diye- 
bilirim.” 

“Trenin kaçta?” 

Paul saate baktı. “Şu anda Hohenzollernbrücke'yi geçiyor ol- 
malı.” Omuz silkti. “Sağlık olsun! 18.47 treninde bir yer ayırdım. 
Onu da kaçırmayayım.” 

“Ne bu acelen?” 

“Köln'ü çok özledim. Berlin kesinkes tehlikeli bir yer.” 

Paul vedalaştı; Rath, arkadaşı odadan çıkar çıkmaz tekrar uyku- 
ya daldı. 


Komodinin üstü çiçek ve üzüm suyu şişesi dolmuştu. Hastane 
odası mabet yerine dönmüştü; o kadar çok insan ziyaretine geli- 
yordu ki. Charly ile Paul'un ardından Berthold Weinert de uğra- 
mıştı. Rath, bir gün önceki o hengâmede Islak Üçgen'de tamamen 
unutulan, sarhoşluğu tam geçmemiş gazeteciye, sinema katili ko- 
nusunda diğer gazetelerde yer alamayacak bir iki ayrıntı anlattı. 

“Peki ya Winter vakası?” diye sordu Weinert. “Onun da bunlar- 
la alakası var mı, yok mu?” 

“Betty Winter'i kimin öldürdüğünü biliyorum. Ama elimizde 
kanıt yok. Bir tek Kule'deki peruk var... Onun da kanıt olarak ka- 
bul edilip edilmeyeceği şüpheli.” 

“Kim aşağı atmış onu?” 

“Onu sana söyleyemem. Polisin bile resmi görüşü değil.” 

“Sadece arka plan bilgisi olarak kalsın bende. Kim?” 

“Victor Meisner.” 

“Kendi kocası yani.” 

“Bununla ilgili bir şey yazarsan, bu sadece senin kendi spekülas- 
yonundur, onu bil!” 
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İş arkadaşları yaklaşık bir tabur halinde geldiklerinde Weinert 
gitmişti. Elinde koskoca bir buket çiçek, Erika Voss en öndey- 
di; arkasından Reinhold Gräf ve Andreas Lange, sonra Mertens ve 
Grabowski, en arkadan da uzun bir süre aradan sonra tekrar bir 
araya gelen Henning ve Czerwinski girdi. 

Küçük oda dolmuştu. 

Rath, “Maalesef herkese yetecek kadar sandalyem yok,” dedi. 

Grâf başını iki yana sallıyordu. “Ne işler çevirdin gene, Gereon? 
Senin yanına yine birisi lazım; yalnız bırakmaya gelmiyor.” Krimi- 
nal sekreter, ona bir öbek aylık Kriminoloji dergisi getirmişti. “Biz- 
siz canın sıkılmasın ...” 

Lange ve Czerwinski oldukça küçük tutulan sinema cinayetleri 
ekibinde olduklarından, Gennat Marguard'ı sorguya çekerken ha- 
zır bulunmuşlardı. 

Czerwinski, “Sabahki sorguda hiç susmadan konuştu; üstelik 
vaaz verir gibi,” dedi. “Şimdi de hiçbir şey söylemiyor.” 

“Ama komiser bey işle ilgili bir şey duymak istemiyordur bel- 
ki,” dedi Erika Voss. “Dinlenmesi lazım, öyle değil mi, Herr Rath?” 

“Anlatsın arkadaşlar; zaten Emniyet'te olamadığım için hayıfla- 
nıp duruyorum.” 

Lange, Marguard'ın hayatı hakkında bilgi vermek istemiş, bu- 
nu yaparken de hasta dosyasını esas almıştı. Tüm çocukluğunu o 
kasvetli Wannsee villasında geçiren Wolfgang Marguard, on dört 
yaşındayken kabakulak olmuştu. Ardından önce pankreas iltihap- 
lanması, sonra da şeker hastalığı baş göstermişti. Bütün bunlar, 
Elisabeth Marguard'ın anlattıklarıyla örtüşüyordu. 

“Ev doktorunun notlarına bakılırsa, birkaç yıl bayağı çekmiş,” 
dedi Lange. “En katı rejimler, insülin noksanlığı onu bir deri bir 
kemik yapmış. Azap içinde geçen bir altı yıldan sonra insülin ilaç 
olarak tedarik edilmeye başlanınca, onun için de yeni bir hayat 
başlamış. Tıp okumaya başlamış —cerrahi müdahaleye yatkınlı- 
ğı oradan olmalı— ama birkaç dönem sonra bırakmış. 1925 yılının 
Noel'inde babasını kaybettiğinde yirmi iki yaşındaymış. Altı ay bi- 
le geçmemiş, 1926'nın Mayıs ayında da ev doktoru Doktor Schlü- 
ter ölmüş. Bil bakalım, neden?” Lange bir süre cevap bekleyince 
Rath omuz silkti. “İnsülin. Hipoglisemi.” 
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“Peki ya babası?” 

“Doktor Schlüter onun ölümüne kalp krizi demiş de, kanını 
muayene eden olmamış.” 

“Ama Doktor Schlüter'e kan tahlili yapılmış...” 

“Schlüter'de yaşlılık şekeri varmış; düşük dozda insülin aldığı 
için yapılmış tahlil. Mantıklı bir şüphe. Ama bu kadar deneyim- 
li bir sağlık uzmanı nasıl olur da dozajda böyle bir hata yapar, onu 
kimse anlamamış.” 

“Hata yapmadı belki de.” 

“Evet,” dedi Lange. “Büyük ihtimalle yapmamış. Üstünden bu 
kadar zaman geçtikten sonra kontrol etmemiz imkânsız ama bu 
iki ölünün Marguard'ın ilk insülin cinayetlerinin kurbanı olduğu- 
nu tahmin ediyoruz!” 

Rath başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi. “Katil annesi. İkisini 
de Elisabeth Marguard öldürdü; hem eşini, hem de ev doktorunu! 
Oğlu da bunu öğrenince onu hapsetti.” 

“Neden?” 

“Onu biz hapse atmayalım, ya da tımarhaneye sevk etmeyelim 
diye. Deli çünkü; er ya da geç anlatacaktı her şeyi. En azından bun- 
dan korkup kapattı onu.” 

“Peki ses tellerini niye almış?” 

“Hiçbir fikrim yok.” Rath omuz silkti. “Ses konusunda çok has- 
sas birisi olsa gerek.” 

“Bu ailede tek deli anne değil,” dedi Czerwinski. “Marquard da 
tam normal değil, o kesin. Kuledeki odasını öldürdüğü ya da öl- 
dürmek istediği kadınların afiş ve fotoğraflaryla tam anlamıyla bir 
tapınağa dönüştürmüş.” 

“Biliyorum,” dedi Rath. “Bana gösterdi.” 
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Onun ismi! Onun ismi geçmişti, duyuyordu. Kapıyı arkasından 
kapattıkları halde duymuştu. 

Betty Winter! 

Başını ellerinin arasına alıp kapının dibindeki sandalyeye çöktü. 
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Başını ellerine dayayıp gözlerini kapatırken, kendisiyle birlikte gü- 
venlik görevlisini de birlikte aşağı çekti. 

Görevli, “Çabuk, Lensing, doktor çağır,” dedi; kelepçe tek başı- 
na yetmezmiş gibi adamın kolunu da sıkı sıkı tutuyordu. Arkada- 
şı telefona doğru koşarken yere çökmüştü; kelepçeyle birbirlerine 
bağlı oldukları için başka seçeneği de yoktu. 

Yan odadaki polisler yüksek sesle konuşuyor; hemen hemen her 
şey anlaşılıyordu. Gözlerini kapatmış, konsantre olup hiçbir söz- 
cüğü kaçırmamaya çalışıyordu. 

Betty Winter'deki gibi mi olsun? diye sordu iri yarı olanı; şişko ce- 
vap olarak bir şeyler söyledi. 

İri yarı olanı, Victor Meisner Rath'ın sayesinde uyandı, diyor. Bun- 
dan sonra itiraf etmez artık! Sabah karısının mezarında nasıl da ma- 
teme girmiş dul erkeği oynadı... Tek kelimeyle iğrençti! Karısını öl- 
dürdüğünü kanıtlayamayacağımızdan emin herif. Rath Marguard'da 
mı başını gözünü yarsın böyle? dedi. 

Şişko, gene anlayamadığı bir şey söyledi; önemi de yoktu artık. 

Duyacağını duymuştu! 

Yapması gereken bir şey daha vardı, onu biliyordu. Gözleri- 
ni açtı. 

Aslında ölmüştü de, diğerleri onun farkında değildi. Bu şehir- 
de bir adam daha vardı ölü olan ama onun da kendisinden habe- 
ri yoktu. 

Tekrar doğruldu. 

“Bak, daha iyi şimdi! Yine de doktor çağrayım mı?” 

“Haklısın, abartmanın gereği yok. On beş dakika sonra Moa- 
bit'teyiz, orada zaten tekrar muayene edilecek.” 
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Zaman o kadar hızlı geçiyor ki, Düsseldorf'taki cinayet silsilesinin 
dehşeti bile yavaş yavaş hafızalardan siliniyor. Ancak o dönem ger- 
çekten âdeta bir olağanüstü hal durumu yaşadık: Tüm halkın, kur- 
banlarını kâh orada kâh burada seçen insan kılığındaki canavarla- 
ra karşı savaşı... 
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Rath, Kriminoloji dergisinin son sayısını karıştırırken Gennat'ın 
makalesine rastlamış ve okumaya başlamıştı. Ancak Angelika 
hemşire elinde yemek tepsisi paldır küldür içeri girdi. 

Şarkı söyler gibi, “Akşam yemeği,” dedi. “Ama önce bir kan ala- 
lım.” Tepsiyi masaya koyup Rath'ın damarlarının üzerinde par- 
maklarını gezdirdi. 

Rath, “Yavaş yavaş sizin bir vampir olduğunuza inanmaya başlı- 
yorum,” dedi ve sinirli sinirli güldü. 

Kadının cevabı, kabaca koluna sapladığı iğne oldu. Evet anlamı- 
na geliyordu bu. 

Hemşire kan aldıktan sonra Rath'ı dik oturtup yemeğini verdi. 
Tavuklu pilav gelmişti. Kadın afiyet olsun deyip onu yalnız bırak- 
tı. Yemek hiç de kötü değildi. 

Daha tatlıya sıra gelmemişti ki, Şube Müdürü Gennat girdi içeri. 

“Bakıyorum iştahınız yerine gelmiş,” dedi Buda. “Memnun ol- 
dum, iyiye alamet bu.” 

Rath, ağzında lokma, teşekkür ederim gibilerden bir şey geve- 
ledi. 

“Buyrun, buyrun, siz yemeye devam edin.” 

Rath, tatlı niyetine koydukları armut hoşafını kaşıklarken, Gen- 
nat bir sandalyeye oturmuş, kucağında hediyesi, etrafına bakını- 
yordu. 

Rath yemeğini bitirince, Gennat, “Size bir şey getirdim,” dedi ve 
hediye paketini açmaya başladı. Buda gerçekten bir pastaneye gir- 
miş ve dükkânda ne varsa her şeyi almıştı. “Şekere ihtiyacınız var- 
mış, öyle dediler. Ben de... Pasta seviyorsunuz, değil mi?” 

“Teşekkür ederim, Müdür Bey. Şimdilik masaya koyun. Size bir 
parça ikram edebilir miyim?” 

“Siz de alırsanız olur.” 

Bu biraz talimat gibi çıkmıştı ağzından. Biraz sonra, Ernst Gen- 
nat büyük bir zevkle Frenk üzümlü pastasını yerken, Rath hasta 
yatağında oturmuş, elindeki mermer kekini kemiriyordu. 

Angelika hemşire tepsiyi almaya geldiğinde gözlerine inanamadı. 

“Böyle rejim olmaz,” diyerek Rath'ın elinden keki aldı. Gen- 
nat'ın tabağına müdahale etmeye cesaret edememişti. 

“Benim elimde olsa yanınıza böyle her geleni sokmazdım,” der- 
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ken Gennat'a küçümseyen gözlerle baktı. “Doktoru kandırmak 
kolay. Gelen giden polis ya...” 

Gennat, hemşire çıktıktan sonra tabağını kenara bıraktı. 

“Sizi aslında yine haşlamak isterdim,” diye söze başladı. “Neydi 
o dünkü keyfi harekât yine?” 

“Özür dilerim, Müdür Bey. Fakat orada sanki bir iz yakalayaca- 
ğımı düşündüm.” 

“Yani bir taraftan... Öyle de oldu tabii. Adamı bütün şehre kor- 
ku salmaya başlamadan önce bertaraf etmemizden ben de mem- 
nunum. Sayenizde Eva Kröger diye bir hanımın da hayatı kurtul- 
du. Frau Kröger'i bodrum katında bulduk; Marguard orada küçük 
bir sinema âlemi yaratmış, küçük bir projeksiyon salonu, stüdyo- 
su, ama bir de ameliyat odası var. Kröger'e narkoz vermiş; kadının 
tek hatırladığı, Marguard'ın onu yemeğe davet ettiği.” 

“Yemekte ona cazip bir teklifte bulunacaktı. Onunla film çek- 
mek istiyordu.” 

“Siz nereden biliyorsunuz bunu?” 

“Winter'e de aynı teklifi götürecekti ama araya kadının ölümü 
girdi.” 

“Emin misiniz?” 

“Evet. Diğer vakalarla o kadar çok benzerlik var ki, bütün bun- 
lar rastlantı olamaz. Bundan sonraki sorguda sorun Marguard'a is- 
terseniz.” 

“Ah, o iş o kadar kolay olsaydı.” Gennat şapkasıyla oynuyor- 
du. “Adam çetin ceviz. Kadınları öldürdüğünü kabul etmiyor; sa- 
dece sinemadan söz ediyor ve onları nasıl ölümsüz kıldığını anla- 
tıyor. Birkaç film rulosu bulduk evinde. Kurbanlarını can çekişir- 
ken çekmiş. Ancak can çekiştikleri belli olmuyor, filmlerin este- 
tik bir yanı var. Işıklandırma harika, kadınlara mükemmel mak- 
yaj yapılmış.” 

“Adam hasta." 

“Onda haklısınız." Gennat başını salladı. “Bir psikolog bul- 
duk; ama o da sorguya girdiğinden beri Marguard artık hiç ko- 
nuşmuyor." 

“Konuşsa da konuşmasa da yargılanacak. En azından beni öl- 
dürmeye çalıştı, uuukhk edebilirim.” 
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“Sizin bir şeye tanıklık etmenize gerek yok. Sizden yarından iti- 
baren sorguya dahil olmanızı rica edecektim. Marguard belki si- 
zinle konuşur. Tabii buradan çıkabilirseniz.” 

“Çıkacağımı düşünüyorum. Bir gece daha; Angelika hemşirenin 
pençesinden kurtulmanın vakti geldi.” 

“Peki. O zaman yarın saat on dörtte Moabit'e gelin. Marguard 
orada gözaltında tutuluyor.” 

“İzinliyim sanıyordum.” 

“İzniniz yarın bitiyor; göreve devam. Ancak Winter vakasına 
bulaştırmam sizi. Sizi disiplin davasından da kurtarmayacağım, 
hani yanlış anlaşma olmasın. Ama şu anki davranışınız ve sine- 
ma cinayetleri konusundaki başarınızın, lehinize etkileri olabilir.” 

Rath başıyla evet işareti yaptı. Gennat onun gene Kale'de olma- 
sını istiyordu! 

Sevincini göstermek istemediği için konuyu değiştirdi. “Margu- 
ard'ın annesi nerede?” diye sordu. 

“Kliniğe yatırdık,” dedi Gennat. “Psikiyatrilik birdurum herhal- 
de. Neden sordunuz?” 

“Ona gölde bir gezinti sözüm var da.” 

Birden kapı ardına kadar açıldı; Kriminal Asistan Lange paldır 
küldür daldı içeri. 

“Kapıyı vuramaz mısınız? Burası hastane,” diye çıkıştı Gennat. 

Lange soluk soluğaydı. “Sizi burada bulmam iyi oldu, müdür 
bey! Wolfgang Marguard! Adam kaçtı! Moabit'e götürülürken!” 

“Ne!?” Gennat pasta çatalını düşürdü. “Nasıl olur bu?” 

“Bayılma numarası yapmış. Sonra da güvenlik görevlilerini etki- 
siz hale getirmiş. Marguard hiç hareket etmeyince bizimkiler İnva- 
lidenstrasse'de arabayı sağa çekmiş. Böyle bir durumda paniğe ka- 
pılmaları normal.” 

“Sonra?” 

Lange boğazını temizledi. “Marguard Lensing'in tabancasını, üs- 
tünde anahtarıyla birkaç tane de kelepçe geçirmiş eline. Onları di- 
reksiyona bağlamış. Yoldan geçen birisi onları fark edene kadar 
epey bir zaman geçmiş.” 

“Silahlı yani.” 

Lange başıyla onayladı. 
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Gennat biraz bağırıp çağırmış sonra sakinleşmişti. “Yapacak bir 
şey yok,” dedi. “Adam insülinsiz pek bir şey yapamaz.” 

“Epey şey yapabilir, korkarım.” Lange, fiyaskonun sorumlusu 
kendisiymiş gibi utanıp sıkılıyordu. “Az önce eczacısı aradı. Dük- 
kânı Wilmersdorf'ta.” 

“Herhalde insülin vermemiştir ona. Marguard'ın tutuklu oldu- 
gunu biliyor.” 

“Korkarım, Marguard onu tabancayla tehdit etmiş. Lensing'in 
beylik tabancası olmalı.” 

“Ne kadar insülin almış yanına?” 

“Eczacı, iki, üç hafta yetecek kadar, diyor.” 

“Allah kahretsin!” 

Gennat Rath'ın kolunu okşadı. 

“Siz endişelenmeyin. Herifin sizden intikam alma filan gibi bir 
niyeti varsa bile hiç şansı yok. Hastaneyi gözetim altına aldıra- 
cağım.” 


Tekrar kan aldılar, sondu bugünlük. Sonra ışıklar söndürüldü. 
Tam onda. Aynı anda, her yerde. Hapishaneydi burası sanki. Rath 
uyumaya çalışıyordu. 

Marguard'ın kaçması bir felaketti. O güvenlik görevlilerinin ye- 
rinde olmak istemezdi. Firarinin intikam almak için hastaneye ge- 
leceğini sanmıyordu; ama Gennat hastaneyi gözetim altında tut- 
makla yerinde bir karar almıştı. Herhalde kendisi de aynı şeyi ya- 
pardı. Sırf hastaneyi değil, Marguard'ı ilgilendirecek her yere, vil- 
lasına da, şirketine de, sinemalarına da, annesinin bulunduğu kli- 
niğe de, Eva Kröger neredeyse, oraya da adam koyardı. Marguard 
bu derece megalomansa, kendi deyimiyle, Kröger'le başladığı işi 
hâlâ tamamlama niyetindeyse, ondan her şey beklenirdi. 

Düşünceleri kısa kısa rüyalarla karışmaya başlamıştı; uykuya 
dalmak üzereydi. 

Rüyasından çıkmayan başka bir sesle uyandı; kapı kolu aşağı 
iniyordu. 

Kapı tıklatılmadan yavaşça açıldı. 

Gennat'ın güvenlik görevlileri pek işe yaramamış mıydı ne! 
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Rath'ın eli, gerektiğinde Angelika hemşireyi çağırabileceği düğ- 
meye gitti. “Kimsiniz?” diye bağırdı. “Hemen kim olduğunuzu 
söylemezseniz, hemşireyi çağırırım.” 

“Pssst,” diye bir ses geldi. “Hakikaten Angelika hemşire yakala- 
sın mı istiyorsun beni?” 

Kapı kapandı; birisi hafif adımlarla yatağına yanaştı. İpek gibi 
saçlar yüzünü gıdıklıyordu; yumuşak dudakları kendi dudakları- 
nın üzerinde hissetti. 

Charly! 

“Beni tanıdın mı?” diye sordu. 

“Liselotte? İsolde? Franziska? Hildegard? Angelika?” İsimler ağ- 
zından makineli tüfekten çıkan mermiler gibi çıkıyordu. 

Elinde değildi; aptal esprilerle romantik anların içine ederdi hep 
böyle. Neyse, Charly yine de gülmüştü. 

“Angelika'ya inanmıyorum.” 

“Öbürlerine inanıyorsun yani.” 

“Kraliyet Bankası'ndan daha iyi korunuyorsun,” dedi. “Dışarıda- 
ki toplum polislerini tanımasam, içeri girmem imkânsızdı.” 

“Marguard kaçtı,” dedi paslı sesiyle ve boğazını temizledi. “Gen- 
nat buraya geleceğini düşünüyor.” 

“Biraz önce radyoda söylediler. Fazla uzağa gideceğini sanmı- 
yorum.” 

“Neden böyle bir şey yapıyor? Sorgularda sanki artık her şeyden 
vazgeçmiş gibi susuyor, sonra da böyle bir şey yapıyor.” 

“Belki gerçekten her şeyden vazgeçmiştir, bir yerde sakin sakin 
ölümü beklemek istiyordur.” 

“Onun için mi o kadar insülin çaldı diyorsun?” 

“Bilmiyorum. Tek bildiğim, senin acilen özel korumaya ihtiya- 
cın olduğu.” 

Bunları söylerken yorganın altına girmişti bile. Onu tekrar öp- 
meye başladı. 

Rath gözlerini kapadı; önünden hızla bir adam geçti; ona sırıtıp 
tekrar gözden kayboldu. 

Canın cehenneme, sırıtkan herif, diye düşündü Rath. Charly bu- 
rada. Benim yanımda! 


14 Mart 1930 


Cuma 
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Gece kar yağmıştı. Kar yeryüzüne beyaz bir örtü çekerek kısa bir 
süre de olsa masumiyetini geri vermişti. Şehir yukarıdan beyaz bir 
kristalin içinden çıkmış gibi görünüyordu. 

Güzel bir manzaraydı bu. Son güzel bir manzara. 

Burada rüzgâr soğuktu; yüzüne yer yer iğne gibi batıyordu ama 
o bir şey hissetmiyordu. Yanındaki adam ise tir tir titriyordu. Eli- 
ne tabancayı verdiğinden beri konuşmuyordu da; titreyip duru- 
yordu yalnız. 

Katil konuşmuyordu, çünkü ateş ederse, kurşun hangisine isa- 
bet ederse etsin, ikisi de aşağı uçacaktı. Birbirlerine kelepçeyle 
bağlılardı çünkü. Balkon korkuluğuna oturur oturmaz anahtarı da 
atmıştı. Metal, restoranın yüz metre aşağıdaki damına düştüğünde 
tınnn diye hafif bir ses bile duymuştu galiba. 

Kelepçeyle kendisine bağladığı adam vaziyeti kavradığı an yüzü- 
nü bir dehşet ifadesi kapladı. 

Korkulukta, artık kimsenin onlar için bir şey yapamayacağı iki 
ölünün oturduğunu anladığı an. 

Anlasındı; ölümle burun buruna olduğunu, ölüp ölüp dirileceği 
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o geçmek bilmez dakikalarda sonunun geldiğini, sonunun burada 
olacağını bilsindi. Bunun kaçışı yoktu. 

Bütün gece beklemişti; katil en nihayet Lietzensee'de arabasın- 
dan inip de gecenin yorgunluğuyla tabancanın namlusuna baktı- 
ğında, daha başına geleceklerden haberi yoktu. Hemen cüzdanı- 
nı çıkartmış, ama meselenin para olmadığını anlaması fazla uzun 
sürmemişti. 

Marguard paltosunun cebinde tuttuğu tabancayla katili önüne 
katınış, Radyo Kulesi'ne götürmüş, asansöre sokmuştu. Asansörcü 
bir şeyin farkına varmamış, onları terasa çıkan merdivenlerin bu- 
lunduğu katta indirmişti. 

Tam kapı kapanırken, “Şanssızsınız, hava kötü,” demişti. 

Asansör tekrar hareket ettiğinde bir an karşılıklı durup bakış- 
mışlardı. Ardından Marguard katili merdivenlere doğru sürükle- 
miş, oradan rüzgârlı ve soğuk terasa çıkmışlardı. Cebinden kelep- 
çeyi çıkarıp korkuluğu göstermişti. Katil hâlâ ne olup bittiğinden 
habersiz korkuluğa tırmanmış, korkudan ve soğuktan tir tir titre- 
yerek kendi korkusunu bastırmak için konuşmuş, konuşmuş, ko- 
nuşmuştu. Dizlerini büküp oturmuş, parmak eklemleri bembeyaz 
olana kadar sıkı sıkı parmaklıkları tutmuştu. 

Ölüm korkusu içinde, çocuk gibi vıdı vıdı konuşan, susmayan 
bir katil. 

İğnenin pistonunu çekerken katilin bembeyaz olmuş parmak 
eklemlerine bakmıştı. İğne yalnız kendisineydi; katil ölümünü bi- 
linci yerinde yaşasındı. Sonra adamın yanına oturmuş, kelepçeyi 
takıpadamın gevezeliğini dinlemişti. 

“Ne yapmaya çalışıyorsunuz? Çok tehlikeli bir şey bu. Rath mı 
gönderdi sizi? Beni böyle kanundışı yöntemlerle korkutacağınızı 
sanıyorsanız, yanılıyorsunuz.” 

Katil tabancayı eline aldığından beri konuşmuyordu. Bu manev- 
rayı anlamıştı; bunun anlamı, seni artık tabanca bile kurtaramaz'dı. 

Victor Meisner birkaç dakika sonra ölecekti, Marguard öyle is- 
tiyordu çünkü. Beriki elinde tabanca olmasına rağmen buna karşı 
bir şey yapamayacaktı. 

Aşağıda polis arabaları durdu. Gene izini bulmuşlardı demek. 
Asansörcü şüphelenmiş olacaktı. 
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Ne olmuş! Hepsi görsündü işte! 

Birazdan her şey bitecekti; acı da hissetmiyordu. Tek hissettiği, 
derisinin üzerindeki ince ter tabakasıydı. Bütün kasları gevşemişti, 
huzurluydu; ve hazırdı artık. 

Kafasını kurcalayan tek bir soru vardı. 

Onu duyacak mıydı? 

İnsan onu duyar mıydı? 

Az sonra gelecekti; gelişiyle de bütün sorularını yanıtlayacaktı. 
Çünkü gerçekten duyuyordu onu. Bir tufan gibi, alabildiğine hız- 
lı, alabildiğine acımasız bir şekilde yaklaşıyordu. Onun etrafında- 
ki diğer bütün sesleri, dünyanın haykırışını, rüzgârın uğultusunu, 
hatta kalbinin derinliklerindeki amansız gürültüyü bile bastırdığı- 
nı duyuyordu. 

Gelmişti nihayet. 

Ölümden önceki sessizlik. 
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Almanya, 1930. Avrupa'nın en önemli sinema 
merkezlerinden olan Berlin'de, gözde bir aktristin 
öldürülmesiyle başlıyor hikâye. Arka planda, 
sinema sektöründe ve yeraltı dünyasında dönen 
amansız bir güç mücadelesi var. 


omiser Rath'ın bu defaki macerası, sinema endüstri- 

K sinin ilk dönemine ışık tutuyor. Özellikle de sessiz 
filmcilerle geleceği sesli filmde görenler arasındaki 
kamplaşmaya! Sinema sektöründe bu kamplaşmadan da iba- 


ret olmayan müthiş rekabet, dağdağalı metropoldeki başka 
güç oyunlarıyla da kesişiyor. 


Sessiz Ölümün canlı yanlarından biri, arka planda yine yak- 
laşan Nazi iktidarının ayak sesleriyle, polis içindeki çekişme- 
lerin ve “polis kültürünün” etraflı bir tasvirini sunması. Arka 
planda, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Almanya Şansölyesi 
olacak olan Adenauer'le ilgili bir entrika da eksik değil! 


“Volker Kutscher, polisiyeciler arasında iyi roman- 
cı olanlardan. Kısa, özetleyici kesitlerle hikâyeden 
sapmadan mevzuyu köşe bucak araştırmayı, atmos- 
feri sergilemeyi iyi biliyor.” 
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